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Alianello vecchio, Aliano (Mt), 2015 (ph. L. Bertinotti) 

IL CENTRO IN PERIFERIA 

Pietro Clemente, Invertire lo sguardo; Settimio Adriani, Dislivelli, uno strumento 

per la centralità di chi vive fuori dal centro; Luca Bertinotti, Autobiografia di una 

ricerca. La fotografia come documento contro l’abbandono; Lia Giancristofaro, 

Antropologia e piccoli paesi. La modernizzazione della tradizione come risorsa per la 

salvaguardia ambientale. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 
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EDITORIALE 

 

Rosolini, la festa di san Giuseppe, 1969 (ph. Nino Privitera) 

C’è una mostra a Palermo che esemplarmente si intitola “La condizione umana”: pochi oggetti, 

qualche documento e tante fotografie ospitati tra le pareti scrostate del quattrocentesco Palazzo 

Ajutamicristo, testimonianze che raccontano la rivoluzione di Franco Basaglia, la cancellazione dei 

manicomi, il rovesciamento della prospettiva con cui guardare ai cosiddetti malati di mente, la fine 

dei mezzi di contenzione, la restituzione dei diritti ad una popolazione internata. La mostra mette 

insieme opere di artisti contemporanei e reperti di quel mondo in cui era segregata la diversità, negata 

l’umanità dei soggetti resi invisibili. Accadeva quaranta anni fa. Cadeva per la prima volta un muro 

di vergogna e di dolore. Ne scrivono in questo numero Nino Giaramidaro e Valeria Dell’Orzo e, in 

modi diversi, connettono quella realtà storica alle inquietanti dinamiche dell’attualità, a certo clima 

opprimente che produce alienazione, esclusione, criminalizzazione e rifiuto dell’Altro. 

Nino Giaramidaro ricorda la figura di Mario Scalesi, intellettuale maudit di origini siciliane, vissuto 

in Tunisia, che nel segno della poesia fu interprete dell’unità della cultura mediterranea e per il suo 

spirito di insofferenza e di eccentricità finì e morì nel reparto della Real Casa dei matti di Palermo, 

poi Ospedale psichiatrico Pietro Pisani. «L’essere border-line, o semplicemente disobbedienti – 

scrive Giaramidaro – equivaleva a un destino di sedazione e riduzione a numeri di matricola. Il 

numero 8883 si spense – sì, come una candela che finisce – per “marasmo”, cioè consunzione, alle 

tre di notte del 13 marzo 1922. (….) Un apologo, questa vita sperperata, sulle successive efferatezze 

nel mondo degli esclusi, degli espulsi dal vivere sociale». 
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Valeria Dell’Orzo nel descrivere il percorso doloroso delle esperienze manicomiali tracciato dalla 

mostra non può fare a meno di allargare lo sguardo sull’«abominio contemporaneo dei centri di 

detenzione destinati, in varie parti del mondo, ai migranti». Parla del «trauma collettivo che affligge 

i reclusi e i respinti», della «esasperazione dell’immobilità, della fissità dello spazio e dell’agire», di 

«luoghi di sospensione di un futuro che sembra non arrivare mai e marcisce in un continuo presente 

di attesa». Condizioni favorevoli a innescare dei reali disturbi psichici, alterazioni mentali, fino a 

generare episodi di autolesionismo e gesti estremi. Da qui il ruolo indispensabile degli antropologi, 

sociologi, psicologi e psichiatri che dovrebbero trovare spazio all’interno delle burocratiche strutture 

di accoglienza, dove sovente i migranti «circondati dal dolore altrui e incistati nel proprio, rischiano 

di vedere la propria vita spegnersi a poco a poco». 

Della vulnerabilità della psiche migrante scrive appunto Alfredo Ancora, psichiatra, che per 

riconoscere e curare le «ferite invisibili» rivendica la necessità di istituire la figura dell’«operatore 

transculturale del nuovo millennio, disposto ad attraversamenti di culture, a traghettamenti di luoghi 

mentali e geografici, a transiti di persone e di sofferenze, (…) un passeur, capace di valicare frontiere 

esterne ed interiori, pronto a sconfinare in quell’oltre, dove sono possibili nuove acquisizioni di 

conoscenze e di relazioni». Quanto sia problematica e densa di criticità la gestione della relazione e 

della comunicazione culturale all’interno dei centri che ospitano i migranti è tema affrontato da altri 

studiosi in questo numero. «Gli operatori, quel “noi” troppo spesso lasciato in ombra nello sforzo di 

traduzione-assimilazione di un “loro” che rimane insondabile – scrive Filomena Cillo – sono il punto 

di partenza per costruire un mutamento di prospettiva che non si chiede cosa perde di senso nell’altro 

secondo le categorie che ci sono familiari ma cosa, nella nostra visione del mondo, in quelle 

convenzioni cognitive che abbiamo incorporato e che traduciamo in pratiche istituzionali, produce 

non senso nella lettura dell’altro». Nel gioco complesso della narrazione, infatti, la veridicità della 

storia del richiedente asilo è sempre soggetta al codice di interpretazione delle istituzioni, 

all’autoreferenzialità del sistema, così che la sua identità di persona può trovare legittimità solo dalla 

legge. Ovvero dal potere di nominare e di scrivere la storia. Ma ci sono storie – precisa Enrico Milazzo 

– che non trovano le parole per essere raccontate, che hanno vissuti alle spalle inimmaginabili, 

inintelligibili nel regime linguistico del servizio sociosanitario e delle procedure giudiziarie e 

amministrative e comprensibili soltanto «a partire dalla critica riflessiva che l’antropologia può 

portare alle strutture istituzionali e culturali della nostra società». Saperi antropologici ed 

etnopsichiatrici, che «potrebbero anche solo avvicinarsi ad un’opera di traduzione dei linguaggi tra 

le parti coinvolte, ma che non sono quasi mai interpellati nei procedimenti e nelle indagini 

istituzionali». 

A fronte di questo contesto di alienante incomunicabilità e di oppressiva custodia e sorveglianza la 

tendopoli, quale spazio ambivalente e polisemico, pur nell’evidente stigma ghettizzante 

dell’abbandono, può paradossalmente rappresentare «veicolo di rapporti umani, fonte di sussistenza, 

roccaforte a partire dalla quale farsi strada nella selva di procedure e politiche repressive che 

caratterizzano la vita in Europa dei migranti che non trovano posto nelle sempre più ristrette maglie 

dell’accoglienza e della protezione». Così annota Giovanni Cordova che, muovendo le sue riflessioni 

dal rogo di San Ferdinando nel reggino, ragiona sull’ipotesi dell’accoglienza diffusa, sui processi di 

«riterritorializzazione dello spazio attraverso nuove prospettive di abitare e condividere lo spazio 

sociale». La crescente devastazione del patrimonio eco-paesaggistico italiano può trovare argine e 

resistenza attraverso la creazione di comunità rigenerate dalla presenza dei migranti e dotate di quella 

nuova coscienza del luogo da tempo invocata e auspicata da Pietro Clemente. Il quale anche in questo 

numero rilancia il tema dei piccoli paesi, a partire dalle pagine del libro, Riabitare l’Italia, curato da 

Antonio De Rossi. Nel dibattito in cui prevalgono l’urbanista, il geografo, l’economista, lo storico e 

il sociologo, il contributo dell’antropologo vale non solo ad invertire lo sguardo «dalle città alle zone 

interne, dal mare ai piccoli paesi di montagna o di campagna in crisi», ma anche a valorizzare il 

patrimonio della cultura materiale e immateriale tradizionale «per ‘riabitare’ la modernità» e 
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contrastare la crisi demografica attraverso il rispetto della memoria e il recupero dei saperi e delle 

pratiche del passato,  ri-ambientati nel presente, «nel nuovo mondo di tecnologie e di relazioni che 

esso offre». Guardando alla cronaca dei movimenti di protesta in Sardegna, Clemente è convinto che 

«la pastorizia in Sardegna è futuro, non è passato, è zone interne, è Riabitare l’Italia. La solidarietà 

si impone per chi ha vissuto gli anni del petrolchimico, dell’illusione industrialista, con il risultato 

finale del rafforzamento della pastorizia. I pastori sono la principale risorsa contro il declino 

demografico. Ma danno anche l’idea della complessità degli scenari. Del rischio monocultura nelle 

zone interne. Della necessità di alleanze complesse che faccia sì che le lotte siano insieme per i 

produttori ma anche per i luoghi e la loro diversità». Un modo – una via stretta – di coniugare con 

lungimiranza la strategia di protezione dei beni naturali e dei contesti locali con le cogenze 

economiche degli uomini e le urgenze materiali del presente globalizzato. 

In questo numero di Dialoghi Mediterranei così particolarmente denso di contributi eterogenei e pure 

ancora una volta in qualche modo consonanti o dialoganti si possono leggere interessanti osservazioni 

desunte da inedite ricerche sulla potenza simbolica dell’immaginario etnico che può essere piegato a 

rovinose torsioni e manipolazioni politiche (Martellozzo, Sirchia, Sorce, Sugamele); sulle 

straordinarie virtualità sperimentali delle arti che meglio di ogni altra espressione culturale possono 

aiutarci a leggere le migrazioni oltre i confini ideologici e disciplinari (De Bernardis, De Luca, Di 

Maggio, Modica); sul valore antropologico delle lingue (Prato), su quella siciliana in particolare 

(Sarica, Sorgi, Sottile) e su quella araba anche in relazione al Corano quali luoghi paradigmatici 

dell’identità. Come testimoniano Paolo Branca intervistato da Pierantoni e soprattutto Elena Biagi la 

quale così conclude il suo raffinato e acuto ragionamento: «“In quale lingua sono nato?” chiedono 

spesso i bambini ‘migranti’, i figli dello spostamento dalla terra d’origine, gli eredi di una ricerca 

identitaria ancora sospesa. In quella domanda si rivela il ruolo dominante che la lingua esercita nel 

processo di identificazione del sé. Processo, quest’ultimo, che, attraverso le riflessioni qui proposte, 

vogliamo pensare nei termini di una huwiyya: l’atto creativo di un io che si costruisce nella dinamica 

di relazione con l’alterità, poiché, come nuovamente suggerisce l’arabo, l’esistenza (wuğūd) non è 

che l’essere trovati (wuğida) dall’altro». 

Non mancano come sempre gli scritti sul Mediterraneo, spiegato e illustrato attraverso un duplice 

sguardo sulla Tunisia (Casalini, Venezia), uno splendido racconto su Alessandria d’Egitto 

(Sebastiani), la scoperta di una Odessa napoletana e siciliana (Sirago), lo studio di alcuni centri 

archeologici dell’Albania quali snodi cruciali delle relazioni tra Oriente e Occidente (Niglio), il critico 

ripensamento delle frontiere e delle diaspore (Guarrasi) e lo straordinario documento fotografico delle 

carcasse delle barche usate dai migranti nelle loro traversate e abbandonate nel molo di Capo Passero 

(Grosso). 

Tra i contributi per immagini vale poi la pena segnalare le rassegne sulle feste che nella struttura 

grammaticale dei riti suggeriscono suggestive e significative corrispondenze: così il repertorio di 

Gaetano Pagano realizzato nei primi anni settanta sulla sagra del Tataratà di Casteltermini, gli scatti 

eseguiti negli anni sessanta da Nino Privitera sulla stupefacente offerta di ex voto di cera in occasione 

delle ricorrenze di S. Sebastiano a Melilli, di S. Giuseppe a Rosolini, di S. Ciro a Marineo, quelli più 

recentemente effettuati da Gregorio Bertolini per il  festino di Santa Rosalia a Palermo partecipato 

dagli immigrati nonché infine quelli di Attilio Russo e di altri fotografi destinati ad illustrare la 

cerimonia mauriziana del Cavadee, organizzata dalle comunità induiste in Sicilia in ottemperanza 

alle grazie ricevute dal dio Murugan. 

Anche le feste – come l’arte, il teatro, il cinema o la letteratura – sono luoghi di incontro tra le 

popolazioni locali e i migranti, di contaminazioni simboliche, di condivisione di spazi, di gesti, di 

prassi rituali, riconducibili a comuni istanze di religiosità, di gestione del sacro, di espiazione, di 

protezione e di propiziazione. Sulle dinamiche di queste forme di interazione e di ibridazione e su 
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ogni esperienza di partecipazione collettiva all’esercizio della piena cittadinanza nella vita quotidiana 

delle nostre città, Dialoghi Mediterranei intende continuare a tenere alta l’attenzione scientifica e la 

puntuale documentazione di studi e ricerche non foss’altro per contrastare e confutare la soffocante 

vulgata politica – omofoba e xenofoba – di questo nostro lungo inverno che, in nome di corporativismi 

e sciovinismi identitari, istiga odio sociale e proclama esclusioni giuridiche, discriminazioni 

economiche e incompatibilità culturali. 

Mentre gli altri si affaticano a chiedersi, con distinguo nominalistici e sottili esercizi sofistici, se 

possiamo chiamare fascismo quello a cui stiamo assistendo, se possiamo chiamare razzismo quello 

che stiamo vivendo, noi continueremo a interrogarci “se questo è un uomo”, se l’antropopoiesi cioè 

che stiamo costruendo prevede ancora l’esistenza di forme di umanità diverse da quelle che ci 

somigliano, se è possibile ancora «coltivare l’umanità», come auspicava Martha Nussbaum, avere 

interesse per gli altri, per la condizione umana, per l’universalità dell’uomo nella sua complessità e 

varietà di vite e di culture. Se è ancora possibile – per usare le efficaci parole di Sonia Giusti nel suo 

contributo a Dialoghi – «rispettare modi diversi di essere umani». Sono domande tanto radicali quanto 

indifferibili in un tempo che sembra voler mettere in crisi l’idea stessa di un’appartenenza comune e 

di un destino condiviso del genere umano. Sono l’impegno che perseguiamo a difesa di quel 

frammento di umanesimo che, mentre non si arrende all’indifferenza della sofferenza e al disprezzo 

della dignità degli altri, ci fa indignare e ci fa ancora provare vergogna. Un sentimento, quello della 

vergogna, semplicemente ed esclusivamente degli umani, che – ha scritto Goffredo Fofi, autore di un 

affettuoso profilo di Marcello Cimino – «sopravvive di rado in questa Italia grigia o nera». 

Molto altro – in tutta evidenza – contiene questo intenso fascicolo di Dialoghi Mediterranei che 

raccoglie tra i numerosi contributi anche alcune delle relazioni (Pilo, Prato, Schiavo, Siddiolo, 

Vitrano) presentate al Convegno internazionale “Peoples and cultures of the world”, promosso da 

Stefano Montes e tenutosi presso l’Università degli studi di Palermo (24-25 gennaio 2019). 

Ci piace infine dedicare questo numero speciale all’amico e collega fraterno Pino Aiello che ci ha 

lasciato appena due settimane fa. Ne abbiamo affidato il ricordo alla testimonianza di Janne Vibaek 

che a lungo lo ebbe vicino nelle imprese e nelle avventure del Servizio Museografico dell’Università 

di Palermo. Una feconda esperienza umana e scientifica che ha accompagnato e segnato il percorso 

professionale di quanti hanno partecipato e condiviso con lui tutte le iniziative culturali nate e 

progettate attorno ad Antonino Buttitta nel piccolo e oscuro spazio del “corpo basso” della Facoltà di 

Lettere dell’Università di Palermo. Pino è stato umile compagno e guida superba. Della vita 

possedeva l’elegante concretezza degli artigiani e la giovanile e anarchica curiosità del “bagarioto” 

che amava interpretarla e raccontarla senza mai prendersi troppo sul serio. Pino sbrogliava matasse e 

tesseva relazioni tra le diverse generazioni di studenti che sono passate attraverso quel sottoscala e il 

mondo dei docenti e dell’accademia del piano superiore. Pino conosceva la cultura materiale della 

Sicilia prima ancora di averla studiata, perché semplicemente l’aveva vissuta e abitata. Degli oggetti 

che noi ci sforzavamo di descrivere lui sapeva cogliere nel tratto fiammingo di un disegno il dettaglio 

più minuto, l’invisibile essenza. Pino è stato davvero – come ha scritto Janne Vibaek – l’aiutante 

magico delle nostre ricerche.  Delle nostre pagine sparse. Dei nostri incerti cammini. Nel suo estremo 

e improvviso congedo c’è qualcosa del suo modo di stare nel mondo che come sempre ci sorprende 

e ci lascia alla fine da soli col malinconico peso dei nostri debiti. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 
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Psiche migrante 

di Alfredo Ancora 

L’idea che i migranti siano riducibili a problemi “organizzativi” o di “regolarizzazione” di numeri è 

sicuramente semplicistica.  Si dimentica che sono persone e che il loro viaggio – il più delle volte 

traumatico – provoca danni e ferite invisibili. A questo proposito, utilizzeremo i termini psiche e 

migranti per richiamare l’attenzione su quale atteggiamento sia necessario assumere da parte di  chi 

vuole  occuparsi di queste difficili e delicate problematiche, consapevoli di affrontarne solo una 

piccola parte. Un punto importante da sottolineare è proprio come pensa/agisce chi opera in questo 

contesto complesso, frutto di multiformi interazioni fra aree di lavoro e di intervento diversi (sociali, 

umani, psicologici, etc.). 

Noi ci occuperemo di questi ultimi.Cominciamo dal delineare un percorso per gli addetti ai lavori che 

definiremo, non certo con una nuova etichetta, ma come una direzione di lavoro per l’operatore 

transculturale del nuovo millennio [1], disposto ad attraversamenti di culture, a traghettamenti di 

luoghi mentali e geografici, a transiti di persone e di sofferenze. Un passeur, capace di valicare 

frontiere esterne ed interiori, pronto a sconfinare in quell’oltre, dove sono possibili nuove acquisizioni 

di conoscenze e di relazioni. 

Prima di morire, lo scrittore Stefan Zweig scrisse con il consueto e a volte un po’ amaro senso 

dell’ironia: «Prima pensavo che l’uomo fosse composto di corpo e di anima; adesso, vecchio, mi sono 

accorto che c’è il corpo, l’anima e il passaporto!». Zweig voleva dire che esistono delle condizioni 

nelle quali l’esistenza stessa dell’individuo dipende ormai dalla carta d’identità, dal passaporto, dalla 

green card, dal papier, da tutti quegli elementi che decidono e definiscono la sua identità. Tale 

dipendenza oggi riguarda soprattutto una delle figure più emblematiche del nostro tempo: il migrante. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/psiche-migrante/print/#_edn1


9 
 

Una vera icona dell’attuale epoca che stiamo vivendo che vede drammatiche fughe e spostamenti di 

intere popolazioni. L’esodo è stato sempre presente nella storia delle civiltà, ma forse mai in maniera 

cosi drammatica e così frequente! 

Chiediamoci: chi è poi costui che ci turba tanto, che tracima tutte le difese possibili e che irrompe nei 

nostri pensieri prima che nelle nostre coste? È una persona continuamente sospesa fra di un di qua e 

un di là, fra due diversi tic-tac di orologi, fra una cultura che lascia e una che trova, non sempre 

protesa ad accoglierlo. È sempre in bilico, fra l’oppressione della globalizzazione e la voglia del 

localismo, fra la speranza dell’integrazione e del rispetto delle differenze e la continua ricerca di sé o 

parti di sé (smembrati in alcuni casi dal trauma della migrazione). 

Da tempo assistiamo a dibattiti, proposte, simposi che spesso partono da un’idea “mitica” del 

migrante, che diventa talvolta un’invenzione dell’altro di turno, sempre più lontana da quella reale. 

Per capirlo di   più si stanno improntando derive scientifiche, tecnocratiche e super specialistiche (con 

tanto di scuole “ad hoc”!). Sembra di essere presi più dal coniare nuove categorie, come quelle di 

economico, forzato, invisibile, e per ultimo la suggestiva immagine di ecoprofugo [2], dimenticando 

talvolta che si tratta di persone [3]. È noto come questo pensiero “catalogante” spesso obbedisca a 

logiche non sempre vicine ai bisogni reali. Si rischia di farlo diventare una figura simile a quella di 

un “certo paziente “di cui si parla in alcuni congressi scientifici di psichiatria, dove si presenta spesso 

un “malato” ideale, costruito più per spiegare il funzionamento di un farmaco con relativo 

adattamento ad esso avulso dalla sua storia e dal “suo essere nel mondo”. 

L‘obiettivo di questo contributo è quello di offrire passaggi di pensiero e di culture che l’impatto 

reale produce con persone e i loro bagagli di sofferenza. Un viaggio transculturale con lo scopo di 

costruire una direzione di cambiamento nel processo di osservazione, «passando attraverso (trans) e 

non sopra i modi di pensare e le loro manifestazioni culturali» (Ancora, 2017) [4] In questo passaggio 

da pratiche e da saperi diversi, si assiste spesso a contaminazioni [5] e adattamenti che ogni con-tatto 

con culture altre sollecita. A questo proposito declineremo qualche punto significativo per questo 

excursus. 

Quale scienza per quale operatore 

Il mondo scientifico in seguito al diffondersi sempre più frequente di problematiche psichiche 

procurate da fenomeni come l’emigrazione e popoli in fuga, comincia a interrogarsi su quali direzioni 

ci si debba muovere nell’affrontare il modo (i modi) di conoscenza di culture, popoli, pensieri e 

scienze «altre». Non è facile intercettare il nuovo che avanza e il «movimento» che porta con sé. C’è 

il rischio di riproporre la solita immobilità di pensiero con rigide griglie conoscitive. Siamo spesso di 

fronte ad un pensiero volto alla ricerca di «un oggetto» sempre più lontano e sempre più «da studiare», 

tanto caro a teorie “eurocentriche “(come amava dire l’etnomusicologo Diego Carpitella). Sorge la 

domanda: si può procedere nell’attuale mondo della cultura scientifica, disegnando direzioni verso le 

quali incrociarsi e inter-correlarsi, invece di delineare campi d’azione ben definiti nei loro confini? 

Quest’ultimi sono da considerare termini che permettono o impediscono? Siamo consapevoli che tali 

domande rappresentano un modo complesso di interrogarsi. 

È naturale che il non considerare la materia trattata in un dato recinto per trattenerla nei suoi argini, è 

differente dall’assumere un atteggiamento sperimentale, volto cioè alla ricerca e alla prova di metodi, 

applicazioni o tendenze nuove, con rischi di continui sconfinamenti in altro e in oltre. Se mai, 

l’obiettivo è proprio quello di cedere il posto a un nuovo senso di avventura nella ricerca, tentando 

di sospendere i propri paradigmi, per poter salire su piattaforme di strutture teorico-operativo 

differenti (di frontiera, contaminate etc.). 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/psiche-migrante/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/psiche-migrante/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/psiche-migrante/print/#_edn4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/psiche-migrante/print/#_edn5
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Il percorso richiede anche un transito nei propri atteggiamenti mentali, in modo che «pensare 

globalmente /agire localmente» non rimanga solo una bella proposizione di intenti. Per tentare di 

seguire questa direzione, dobbiamo innanzitutto essere convinti che i confini della scienza stanno 

diventando sempre più permeabili agli incontri e agli scambi, e che la ricerca diventa quella di uno 

spazio per una teoria/intervento che nasca in una zona di confine, comune a tutte le scienze, in cui i 

costrutti divengano nel processo di conoscenza altrettanto importanti delle percezioni e delle 

intuizioni: «Le intuizioni di maggior valore sono metodi» diceva Nietzsche. La scienza transculturale 

vuole abbracciare queste istanze, affrontando confini e sconfinamenti, luoghi dove le culture si 

definiscono e vengono ridefinite, ricordando la attualità di quanto diceva già nel 1871 E Burnett Tylor 

[6]: «la cultura non come solo un bagaglio di modelli definiti, ma un insieme di possibilità». 

L’intruso culturale 

Con questo termine comunemente si intende “chi si è introdotto in un ambiente indebitamente o di 

nascosto” ma anche chi nel proprio ambiente, si sente ed è trattato come un estraneo. Nel nostro 

lavoro psichiatrico e psicoterapico ci troviamo spesso di fronte a problematiche dove irrompono 

elementi culturali che sembrano non avere pertinenza con il problema presentato! Spesso il racconto 

di un disagio psichico affonda le sue radici nel milieu culturel dal quale non si può prescindere. 

Credenze, forme di religiosità, rituali, modi di comunicare non possono essere più solo appannaggio 

di nicchie conoscitive privilegiate, o oggetto di studi “esotici”, ma assumono un ruolo importante per 

contestualizzare un determinato sintomo che diventa secondo quest’ottica un segno che interagisce 

con altri segni. Quante volte abbiamo avuto di fronte manifestazioni definite psicopatologiche, che 

forse non erano tali in contesti differenti dal nostro? Per dare senso ad un sintomo non bisogna 

fermarsi soltanto a ciò che le parole intendono trasmetterci, trascurando come dice A. Julien Greimas 

[7] «che è altresì una direzione…un’intenzionalità e una finalità». Tanto più opportuno in certe 

culture dove la comunicazione non è solo affidata alla parola. Abbiamo certamente una qualche 

difficoltà nell’integrare la nostra cultura verbocentrica (che spesso riteniamo la sola possibile) con 

segni che provengono dal corpo, dallo sguardo, dalla postura, dal silenzio, veri e propri veicoli di un 

altro modo dl comunicare! [8]. Spesso «io ho male qui» riferito da un paziente proveniente da un 

paese africano è solo un modo culturale (fisico) di esprimere un disagio più profondo. In questo caso 

possiamo parlare di un linguaggio del corpo! Per l’operatore della salute mentale del terzo millennio 

(che abbiamo citato all’inizio) può rappresentare l’occasione di potersi continuamente ri-vitalizzare, 

acquisendo nuove conoscenze e modalità d’espressione, dando così linfa ad un saper spesso rinchiuso 

su se stesso. Per questo, è fondamentale riuscire a combinare esperienze provenienti da varie 

discipline confrontandosi con tutte quelle modalità di un diverso conoscere degli operatori «altri» [9] 

in contesti culturali dove al centro c’è sempre la costruzione di una realtà di cura [10], scoprendo 

qualche affinità nel mondo della cura e della sofferenza e molte differenze! [11]. 

Un tale processo può essere assimilabile a quello di un viaggio nelle periferie dei nostri pensieri di 

cui non ci accorgiamo perché presi sempre da una visione autocentrata di noi stessi. Forse è necessario 

cercare una postazione di partenza nuova per passaggi verso orizzonti «altri». L’obiettivo da parte di 

chi opera in ogni latitudine (come ci insegnano anche gli sciamani siberiani) è sempre lo stesso: 

contribuire a ricomporre parti di un uomo, sempre più spezzettato, per cercare di rinsaldare quei 

legami profondi che accomunano persone e culture, culture e persone. In un processo siffatto possono 

stare insieme semplici storie e narrazioni complesse, esperienze di lavoro quotidiano («cogliere la 

filosofia nei fatti contingenti del quotidiano», recitava J .P. Sartre nella sua Critica della ragione 

dialettica) e derive teoriche. L’incontro con persone di differenti paesi non è solo clinico ma anche 

culturale, aperto ad ogni irruzione Bruno Callieri decano degli psichiatri italiani (scomparso 

ultimamente, ma non nella nostra memoria) diceva che «un presupposto essenziale dell’incontro è 

costituito dall’esistenza intesa come intenzionalità, cioè come apertura del soggetto a tutto quello che 

non è il soggetto stesso. Incontro, dialogo, partecipazione e presenza esprimono infatti il loro 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/psiche-migrante/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/psiche-migrante/print/#_edn7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/psiche-migrante/print/#_edn8
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/psiche-migrante/print/#_edn9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/psiche-migrante/print/#_edn10
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/psiche-migrante/print/#_edn11
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significato proprio nella reciproca implicazione fra soggetto e mondo, come momento fondamentale 

dell’esistenza. L’esserci ha il modo di essere dell’esserci-con-l’altro. Tutto ciò non può essere 

dimostrato ma solo sottolineato dal fenomenologo» [12]. 

Dalle mie esperienze nei servizi territoriali nelle periferie romane ho appreso quanto sia importante 

la valenza culturale per avvicinarsi al mondo di chi ci sta di fronte, italiano o straniero che sia, al suo 

modo di essere, al suo linguaggio. La cultura diviene cosi anche un momento di fisicizzazione 

dell’incontro con l’altro, un mosaico di pensieri contaminati che, in un rapporto basato sulla 

reciprocità, possono dare ricchezza e maggiore conoscenza sia a chi chiede aiuto sia a chi lo presta. 

Come non ricordare. a questo proposito, gli studi mai superati di Ernesto De Martino, che vedeva 

nella “crisi della presenza” le origini dei tanti disagi dell’uomo moderno, o quelli dello psichiatra 

Michele Risso [13] che, lavorando negli anni sessanta tra i nostri emigrati in Svizzera, aveva potuto 

capire come determinati disturbi (delirio di fattura, rappresentazioni magiche della malattia che 

colpivano alcuni nostri connazionali) venivano gestiti, spiegati e curati all’interno della propria 

comunità con le sue regole basate sull’accoglienza piuttosto che sull’espulsione. Ad un dia-gnosi – 

nel senso di conoscenza attraverso – seguiva una cura culturale. Il contesto diventava una parte 

importante per poter dare una cornice ad un particolare disagio. La decontestualizzazione procura 

scarsa conoscenza e interventi dubbi. 

La psiche che emigra è sottoposta a tante e tali pressioni da mettere a dura prova anche l’operatore, 

spesso sprovvisto di mezzi, che può sentirsi solo [14], spaesato, smarrito non meno del migrante. Il 

quadro di sospensione tempo-spaziale che caratterizza chi fugge dal proprio paese può produrre gravi 

problemi connessi alla propria identità (disidentità), sviluppando sindromi di sradicamento fino a dei 

veri e propri shock culturali! 

Per poter avvicinarsi a queste particolari e complesse problematiche psichiche, è forse opportuno che 

la psicologia, prima di rischiare di diventare «una foglia di fico che copre le vergogne», come diceva 

Antonio Gramsci, si riappropri di quelle valenze di apertura verso il sociale e culturale che le sono 

proprie. Allora, più che l’eterno confronto e le instancabili statistiche analitico-comparative di culture 

e sindromi, che lasciano tutto come sta, ci sarebbe bisogno di operatori disposti a formarsi in maniera 

nuova (non solo in scuole private), in luoghi come centri d’accoglienza, servizi psichiatrici, comunità 

etc., dove siano possibili incontri (ma anche scontri!) con le persone vere e i loro bagagli di sofferenza. 

Un pensiero/azione diverso vuol dire anche “decentrarsi”, prestare attenzione alle derive periferiche 

del mondo che un’ottica troppo etnocentrica ha talvolta trascurato, non prestando attenzione 

all’ascolto, al rispetto per il diverso. Un sapere attraversato da pensieri nomadi invita a tras-formarsi, 

a bagnarsi nell’altrove e nell’altrui, dove si possono conoscere meglio gli spazi di oppressione e 

riduzione di ogni identità (che fa anche rima con dignità.). La costruzione di cornici mobili ci possono 

aiutare a capire meglio dove sorge la sofferenza psichica che arriva compatta e ben strutturala nei 

nostri servizi psichiatrici territoriali e ospedalieri, cogliendoci talvolta impreparati. 

Forse è necessario sforzarsi a disegnare un vero e proprio “spazio biografico” dove poter raccontare 

e raccontarsi, intrecciare modi differenti di intendere la concezione della malattia e della cura, 

costruendo possibili nuove narrazioni delle stesse. La “stanza” (non solo come luogo fisico) dove 

s’incontra la “psiche dei migranti” forse non basta più. C’è invece bisogno di “ruote” mentali per 

spostarsi, per allargare i propri orizzonti, senza paura di perdere la matrice culturale, ritenuta pura e 

incontaminabile. I “guanti” mentali, da noi talvolta adoperati quando osserviamo questo tipo di realtà, 

ci proteggono dalla paura di possibili contaminazioni, non batteriche, ma culturali (!), separandoci 

sempre di più dal processo trasformativo che è insito nel conoscere. Siamo disposti ad ogni espediente 

“cautelativo”, pur di non “toccare” la realtà! 
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Se si vuol comprendere meglio la sofferenza psichica e quale possibile aiuto dare, si deve con-

dividere la storia di chi la racconta, viverla in prima persona, iniziando insieme un viaggio diverso, 

di conoscenza reciproca, un punto di riferimento necessario per “esserci”! Il rischio “della presenza”, 

evocato dal già citato De Martino, è forse quello psichicamente più dannoso perché mina esistenze 

già lacerate, cancellando fra l’altro quell’orizzonte culturale che può garantire l’esistere nel mondo e 

la possibile partecipazione alla costruzione di un altro (che si spera) migliore. Sarà meno difficile 

sentirsi a casa nel mondo, se contribuisce a trasformare la cultura della diffidenza in quella 

dell’accoglienza, quella del pregiudizio in quella dell’ascolto. 

Racconterò infine una mia esperienza “come antropologo(urbano) sul campo”, per me molto 

significativa e trasformativa. Fra l’altro, mi ha soprattutto insegnato che per com-prendere un mondo 

diverso dal tuo, bisogna essere umili e disponibili ad accettare tutte le possibili chiavi d’accesso 

(anche le più inusuali). Ecco quindi quanto è accaduto ad un giovane psichiatra che va a lavorare 

nella periferia più sconfinata di Roma. 

Quando arrivai trentenne, al Centro di Salute Mentale, posto in cui dovevo iniziare a lavorare, 

osservai come molti pazienti parlavano di calcio come se fosse un linguaggio con parole specifiche e 

significati precisi. Per me, tutto era molto oscuro, ai limiti di una incomprensibilità che mi rendeva 

sempre più lontano da quel mondo! Capii che per intendere meglio quel tipo di comunicazione, avrei 

dovuto imparare un’altra lingua, attivare un altro canale comunicativo. La mia “cassetta degli 

attrezzi” non era adeguata! 

Vicino al CSM, c’era un bar (l’unico in quella landa desolata) tenuto da due fratelli appassionati di 

calcio delle due squadre di Roma (per mia fortuna uno tifoso della Roma e l’altro della Lazio!). Capii 

che dovevo “apprendere” da loro nomi, soprannomi, significati e grammatica! Come a scuola!. Il 

giorno delle “lezioni” era di lunedì, dopo che si erano disputate le partite. Appresi quindi slang, modi 

di dire, soprannomi etc . Queste acquisizioni mi aiutarono meglio nel momento in cui dovevo 

formulare una diagnosi in base a quello che veniva detto da alcuni pazienti. Infatti durante la visita 

non conoscendo termini e grammatica di chi mi stava di fronte era facile cadere in un errore 

diagnostico! Ad esempio, quando Mario, paziente grave, raccontava che «il principe non si è proprio 

visto ieri…» oppure «che il barone stava dormendo  per non accorgersi che …», .se non si avevano 

opportune chiavi di lettura si sarebbe partiti  per “situazione  delirante”!  In realtà, secondo il 

«calcese» –neologismo per indicare il linguaggio del calcio (che io “dovetti” imparare!) – per “barone 

“si doveva intendere l’allenatore della Roma, Niels Lidhom, per “principe “si intendeva Giannini il 

calciatore leader della squadra etc [15]. 

In sintesi, il lavoro, simile a quello dell’antropologo, nel senso di “andare a conoscere” e di “sporcarsi 

le mani” è importante per chi lavora nei luoghi di cura e di accoglienza. Questa disposizione d’animo 

ci può aiutare nelle nostre città, nelle nostre realtà urbane così ricche di problemi ma anche di umanità, 

di culture, da qualcuno soprannominate suburbane, forse per indicare una sorta di gerarchia culturale 

fra un centro e una periferia. Si potrebbe anche essere d’accordo con questa definizione ad una 

condizione: sapere alla luce di oggi quale è veramente il centro e quale è la periferia! 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

Note 

 

[1] Con questo termine si vuole indicare chi lavora in contesti in cui l’inferenza culturale diventa un elemento 

pregnante nel problema presentato (medico, psicologico assistenziale etc.) all’interno dell’attuale società che 
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si avvia, nonostante tutto (!), a divenire sempre più multiculturale ! cfr. A. Ancora, A . Sbardella (cura di), 

L’approccio transculturale nei servizi psichiatrici, FrancoAngeli, Milano, 2011 

[2] V. Calzolaio, Ecoprofughi. Migrazioni forzate di oggi, di ieri e di domani, Nda Press, Cesaruolo Ausa di 

Coriano, 2010 

[3] Sul concetto di “persona” rimane sempre attuale il magistrale articolo di M. Mauss (trascrizione di una 

conferenza del 1938 Une catégorie de l’esprit humain: la notion de personne celle de “moi”, in Journal of the 

Royal Anthropological Institute, vol. LXVIII, 1938), poi divenuto un libro tradotto in italiano con La nozione 

di persona (Marcelliana Edizioni, Brescia, 2016). Mauss sostiene che «Il concetto di persona è più antico di 

quanto si possa pensare e affonda nelle più remote origini della storia dell’uomo». A questo proposito, disegna 

una mappa oltre gli schemi tradizionali per la mentalità europea, passando in rassegna le varie civiltà umane, 

anche tribali. Egli continua dicendo che «Non vi è di certo civiltà sprovvista del senso del proprio corpo e della 

propria individualità, spirituale e materiale. Tuttavia nel corso della storia le diverse società hanno dato 

significati alternativi e dissimili a questo senso di sé». 

 [4] A. Ancora Verso una cultura dell’incontro, studi per una terapia transculturale FrancoAngeli, Milano 

2017. 

[5] Il termine contaminazione non è da considerare in senso negativo. Oltre a “fusione” vuol dire anche che 

“non è di prima mano”, che è venuto in rapporto con altri sistemi culturali o con altri sistemi terapeutici. 

Contaminazioni non solo come idea dello sporco, del non pulito, dell’impuro, ma soprattutto come disordine. 

«Lo sporco in quanto tale non c’è: assume valore di forma da parte di chi osserva – scrive Marcy Douglas – 

Né le idee che abbiamo sulla malattia, “lo sporco” per antonomasia, rientrano nell’ambito del nostro 

comportamento verso la pulizia o verso l’estensione dallo sporco che da qualsiasi punto di analisi venga preso, 

rimane sempre incompatibile con il concetto di ordine che noi abbiamo. La sua eliminazione non è un atto 

negativo, ma è uno sforzo messo in opera per organizzare l’ambiente» (da Purezza e pericolo Il Mulino, 

Bologna, 1993:32). Su contaminazione e terapia cfr anche A. Ancora il processo di cura è puro? in I costruttori 

di trappole del vento. Formazione pensiero e cura in psichiatria transculturale transculturale, Franco Angeli, 

Milano, 2006:52-65. 

 [6] E.B. Tylor, Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, 

Language, Art and Custom, 1871 

 [7] A. J. Greimas, Del senso, Bompiani, Milano,1996 

[8] Ci sarebbe bisogno di una semiotica transculturale, come descritto in A. Ancora, Verso una cultura 

dell’incontro, studi per una terapia transculturale, FrancoAngeli, Milano 2017: 74-105 

 [9] A. Ancora I costruttori di realtà e conoscenze: i traditional healers, gli sciamani, il dottore delle tarante, 

in A. Ancora, La consulenza transculturale della famiglia confini della cura, FrancoAngeli Milano, 2002: 

108-129 

[10]  A proposito di come costruiamo la realtà vedi A. Ancora, “Conversazione con P. Watzlawick”, in Il 

Bollettino, Centro Milanese di Terapia della famiglia, n. 21, giugno 1990).cfr anche La realtà inventata, a cura 

di Paul Watzlawick, Feltrinelli Milano 1988 (edizione italiana di A. Ancora, A. Fischetti) 

[11] Cfr A. Ancora, Sciamani e terapeuti: qualche discordanza, in Saggio introduttivo a G. Devereux, 

Etnopsicoanalisi complementarista, FrancoAngeli, Milano 2014: 24-25 

[12] citazione contenuta nel libro di N. Ciani, Appunti di psicopatologia generale, Il PSE, Roma,1977: 76-80. 

[13] M. Risso Miseria, Magia e Psicoterapia. Una comunità magico-religiosa nell’Italia in Diego 

Carpitella, Materiali per lo studio delle tradizioni popolari, Bulzoni, Roma, 1973: 329-352 
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[14] Sullo stato d’animo dell’operatore cfr..A. Ancora, Il disagio dell’operatore: spostato, spaesato, solo, in 

A. Ancora, Verso una cultura dell’incontro. Studi per una terapia transculturale, 2017: 188-196 

[15] A dimostrazione di quanto sia importante il mondo del calcio, in Inghilterra è stata pubblicata una guida 

per rispondere alle esigenze rilevate fra giocatori ed allenatore e giocatori stessi. Infatti l’affluenza di tanti 

giocatori stranieri nel campionato inglese aveva procurato fraintendimenti nei modi di dire e di intendere, 

causando grosse difficoltà comunicative con comprensibili conseguenze in campo. Tom Challenger a questo 

proposito ha scritto Soccer Vocabulary for Learners of English ,2016 
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Letture d’esperienze /esperienze di letture: Calvino sotto le lenti di 

Dewey 

di Clarissa Arvizzigno 

Calvino aveva mille voci: narratore di storie, narratore di idee, di concetti. Ogni qualvolta che 

impugnava una penna, finiva con l’essere così vario che sembrava quasi voler essere un falsario di se 

stesso, se non fosse stato per la sua voce molteplice e unica allo stesso tempo: chiara, esatta, elegante, 

leggera [1]. Lo scrittore ligure, nei propri testi, amava “sperimentare”. Sperimentatore polifonico, 

perché le sue opere avevano come materia una molteplicità di argomenti diversi tra loro, Calvino 

escogitava, di volta in volta, nuovi meccanismi del narrare. Prestando attenzione soprattutto alla sua 

ultima produzione, si ha come l’impressione di una scrittura-sistema che tuttavia non conclude. I suoi 

testi sembrano pensati per essere generatori di idee che si rigenerano secondo un processo 

ermeneutico: ciò che Umberto Eco ha definito «opera aperta» [2].  

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/letture-desperienze-esperienze-di-letture-calvino-sotto-le-lenti-di-dewey/print/#_edn1
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Per tale motivo, l’opera di Calvino si presta bene ad essere letta in chiave concettuale sotto le lenti 

dei filosofi. Prendiamo una sua opera tarda, uscita nel 1983 presso l’editore Einaudi: Palomar. Il 

protagonista del libro è un signore miope, che ha il nome del famoso telescopio californiano Mount 

Palomar. L’occhialuto personaggio osserva ed interagisce con il mondo che gli sta intorno e su cui si 

interroga e, nel far ciò, classifica le singole porzioni del reale che gli si pongono dinnanzi dando vita 

a un sistema di potenziali soluzioni. Cosa succede ora se proviamo a leggere Palomar sotto le lenti 

del pragmatismo americano di John Dewey? Avviene che si aggiungerebbero alle “letture di 

esperienze” (quelle di Palomar) le “esperienze di letture” che noi facciamo del medesimo libro 

(Palomar), attraverso un altro libro (Arte come esperienza). 

Edito nel 1934, Art as Experience è «una summa del pensiero di Dewey tanto più efficace quanto è 

più in grado di aprire nuovi scenari declinando l’approccio deweyano secondo il tema dell’arte e 

dell’esperienza estetica, che in precedenza aveva riscosso scarsa e rapsodica attenzione nell’intero 

pragmatismo» [3]. Contrario a ogni forma di isolamento dell’arte, Dewey traccia un percorso che fa 

emergere l’opera d’arte come relazione, interazione che il soggetto ha con l’ambiente-mondo nel 

quale vive. Le affinità che legano Arte come Esperienza a Palomar sono molteplici, anzi possiamo 

assumere quest’ultimo come un modello su cui declinare il pensiero deweyano e dargli voce.  Palomar 

si configura come un occhio telescopico-antropologico sull’ambiente-mondo con il quale è in una 

continua relazione esperienziale (ambiente costituito anche da “forme da museo” e manufatti artistici 

sui quali egli si interroga). Egli è colui che legge il mondo: un lettore acuto che traduce in pensiero-

parola la propria esperienza con le cose. Ricordiamo quanto Calvino scrive in Livelli di realtà: 

 «I vari livelli di realtà esistono anche in letteratura, anzi la letteratura si regge proprio sulla distinzione di 

diversi livelli di realtà e sarebbe impensabile senza la coscienza di questa distinzione. L’opera letteraria 

potrebbe essere definita come un’operazione nel linguaggio scritto che coinvolge contemporaneamente più 

livelli di realtà. Da questo punto di vista una riflessione sull’opera letteraria può essere non inutile allo 

scienziato e al filosofo della scienza [4]. 

Dato ora un primo livello di lettura (Palomar legge il mondo), se ne potrebbe avanzare un altro: un 

lettore legge Palomar che a sua volte legge il mondo, o se vogliamo, per dirla con Dewey: un lettore 

fa esperienza di Palomar che a sua volta fa esperienza del mondo. Avremo, in entrambi i casi, un 

lettore-esperiente 2 (che sta qua ad indicare qualsiasi potenziale lettore x) che fa esperienza diretta 

del lettore-esperiente 1 (il signor Palomar) e che, attraverso le azioni del signor Palomar, fa esperienza 

indiretta dell’ambiente nel quale si muove il miope protagonista calviniano. Ma il Lettore di Palomar 

non interagisce prima di tutto con un libro, non fa ancor prima l’esperienza della lettura? Ne 

risulteranno, dunque, esperienze dentro esperienze (metaesperienze) qualitativamente diverse. Ma 

cosa significa propriamente fare esperienza se decliniamo la nostra lettura di Palomar attraverso le 

categorie di pensiero di Dewey? Chi sarà mai questo misterioso protagonista dal nome così 

stravagante? 

Palomar: la creatura vivente affacciata sul mondo 

 Palomar è la creatura vivente di Dewey che si muove attraverso lo spazio (carico di senso e che 

genera senso) e che dello spazio fa esperienza: egli conosce attraverso l’esperienza diretta con 

l’ambiente che, a sua volta, è anch’esso ripieno di altre creature viventi: gechi, storni di uccelli, 

giraffe, gorilla, ma anche piante, alberi… 

«La prima considerazione importante è che la vita si sviluppa in un ambiente; non solo in esso, ma anche a 

causa sua, interagendo con esso. Nessuna creatura vive solo sotto la propria pelle; i suoi organi sottocutanei 

sono mezzi per connettersi con ciò che si trova al di là della sua cornice corporea, e a cui per vivere essa si 

deve conformare, adattandosi e difendendosi, ma anche conquistandolo. In ogni momento la creatura vivente 

è esposta a pericoli che provengono dall’ambiente circostante, e in ogni momento essa deve ricorrere a 
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qualcosa nel suo ambiente circostante per soddisfare i propri bisogni. Il corso e il destino di un essere vivente 

sono vincolati ai suoi scambi con il suo ambiente, in modo non estrinseco bensì assolutamente intrinseco» [5]. 

Palomar, in quanto occhio-telescopio, osserva l’ambiente, dove per ambiente dobbiamo intendere, 

alla maniera di Dewey, anche la società: all’interno del romanzo Calvino infatti dedica un capitolo 

che reca proprio il nome “Palomar in società”, in cui il nostro occhialuto personaggio, dopo aver a 

lungo interagito con l’ambiente animale, fa esperienza con gli uomini e degli uomini, per poi 

rimpiangere l’esperienza zoomorfa. Ecco Palomar allo zoo: un gorilla albino chiuso nel proprio 

recinto stringe forte a sé un copertone di pneumatico d’auto. «Cosa sarà questo oggetto per lui? Un 

giocattolo? Un feticcio? Un talismano? […] Per far questo il gorilla albino dispone solo d’un 

copertone d’auto, un artefatto della produzione umana, estraneo a lui, privo di ogni potenzialità 

simbolica, nudo di significati, astratto» [6]. 

Ora uomo e animale entrano in una relazione osmotica di pensiero: Palomar osserva il gorilla e lo 

pensa pensare, mentre egli stesso si pensa come reagirebbe qualora si trovasse in quella sua stessa 

situazione: al di là d’una vetrata, attraverso le lenti dei suoi occhiali, Palomar fa esperienza di Copito 

di nieve (“Fiocco di neve”, così chiamano il gorilla), e lo stesso fa in senso reciproco e opposto 

l’animale. Copito di nieve è situato fuori dal suo ambiente naturale, straniato, osserva al di qua di un 

vetro che lo contiene, che lo trasforma in spettacolo; il copertone che stringe disperatamente è un 

oggetto pertinente all’ambiente umano, è un prodotto dell’industria estraneo alle foreste dove vivono 

i gorilla. Ciò che caratterizza l’esperienza del gorilla è, per dirlo con i termini di Dewey, 

un’interazione con l’ambiente e lo scambio che questo ha con l’ambiente nel quale è immerso ne 

provoca un adattamento: Copito di nieve, rinchiuso in uno zoo, probabilmente spaventato, vi si adatta 

stringendo a sé il copertone d’auto, come fosse un ramo d’albero, tanto che il copertone finisce per 

diventare sua protesi inorganica, fingendosi prolungamento organico del proprio corpo. Come scrive 

Dewey: 

«Il corso ed il destino di un essere vivente sono vincolati ai suoi scambi con il suo ambiente, in modo non 

estrinseco, bensì assolutamente intrinseco. Il ringhio di un cane accovacciato sopra il suo cibo, il suo guaito 

quando è perso e solo, il suo scodinzolare al ritorno dell’amico umano, sono espressioni dell’implicazioni di 

un essere vivente in un medium naturale che include l’uomo insieme agli animali che ha addomesticato. Ogni 

bisogno, la voglia di aria fresca come quella di cibo, è una carenza che denota almeno un’assenza temporanea 

di adattamento con l’ambiente circostante. […] Se la discrasia tra organismo e ambiente è troppo ampia, la 

creatura muore. […] La vita cresce quando una temporanea aritmìa comporta una transizione verso un 

equilibrio più ampio delle energie dell’organismo con quelle delle condizioni sotto cui esso vive» [7]. 

La creatura vivente ha ora raggiunto un nuovo equilibrio, che gli permette di sopravvivere nella 

gabbia di vetro: il suo nuovo ambiente. I due universi (quello umano e quello animale) ora sono entrati 

in relazione tra loro combinandosi ed adattandosi reciprocamente perché «l’essere vivente 

ricorsivamente smarrisce e ristabilisce l’equilibrio con l’ambiente circostante»[8]. Questa reciproca 

commistione prende ancora più vita, sotto gli occhi del signor Palomar, nel padiglione dei rettili: 

« La vita nel padiglione dei rettili appare come uno spreco di forme senza stile e senza piano, dove tutto è 

possibile e bestie e piante e rocce si scambiano squame, aculei, concrezioni, ma tra le possibili infinite 

combinazioni solo alcune – forse proprio le più incredibili- – si fissano, resistono al flusso che le disfa, le 

rimescola e riplasma; e subito ognuna di queste forme diventa centro d’un mondo, separata per sempre dalle 

altre, come qui nella fila delle gabbie-vetrine dello zoo, e in questo numero finito di modi d’essere, ognuno 

identificato in una sua mostruosità, e necessità, e bellezza, consiste l’ordine, l’unico ordine riconoscibile al 

mondo» [9]. 

In questo mondo di forme ibride «il raggiungimento di un periodo di equilibrio è al tempo stesso 

l’avvio di una nuova relazione con l’ambiente, che porta con sé il potenziale di nuovi adattamenti da 
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realizzare lottando» [10].  Dewey descrive magistralmente il processo di adattamento tra uomo e 

ambiente attraverso l’immagine del sollevamento di una pietra: un uomo solleva una pietra, di 

conseguenza recepisce e patisce le proprietà della pietra (la pesantezza, la consistenza…). Il processo 

continuerà quando si raggiungerà un mutuo adattamento tra uomo e pietra, tra creatura vivente ed 

ambiente, e fino a quando quella peculiare esperienza non giungerà a conclusione. 

Diremo che allora Palomar, la creatura vivente, è un ente naturale fra gli altri, le cui azioni non 

possono essere analizzate se non nella sua interazione con l’ambiente, dove la relazione con esso è 

senz’altro di tipo inclusivo. Fondamentale, in questo senso, diviene per Dewey l’influenza del 

pensiero darwiniano per quanto riguarda ciò che chiamiamo evoluzionismo. Ora l’organismo (in 

quanto complessità di parti specializzate in grado di svolgere azioni coordinate tra loro) del signor 

Palomar è incluso nella natura, e con essa ed attraverso essa è in un continuo processo di 

trasformazione, e dunque di movimento. 

Palomar : la creatura che sente 

Abbiamo fin qui fatto cenno a cosa significhi qui fare esperienza per Dewey attraverso alcune stesse 

esperienze compiute in prima persona signor Palomar. Scrive Dewey: 

«L’esperienza è il risultato, il segno e la ricompensa di quella interazione tra organismo ed ambiente che, 

quando raggiunge la pienezza, si trasforma in partecipazione e comunicazione. Poiché gli organi sensoriali, 

con il relativo apparato motorio che vi è connesso, sono i mezzi di questa partecipazione, ogni e qualsiasi loro 

indebolimento, sia pratico che teorico, è al tempo stesso effetto e causa di un’esperienza di vita ridotta e 

offuscata» [11]. 

Il nostro signor telescopio è immerso nell’ambiente con i suoi sensi, «gli organi mediante i quali la 

creatura vivente partecipa direttamente ai processi del mondo che le sta intorno»[12]: ascolta i fischi 

dei merli e si interroga su come possano essere modulati quei suoni così dissimili da quelli umani; 

inoltre studia le proprie capacità ricettive e i limiti che queste comportano. Ciò che i merli comunicano 

resterà un mistero perché è già distorto il suono che giunge al suo orecchio. Ma ancor prima di sentire 

Palomar vede e lo fa con i suoi occhi miopi che tentano di contemplare le stelle; ed ecco una visione 

distorta, sfocata, ridotta: gli occorreranno un paio di lenti. Gli occhiali non bastano all’occhio che si 

fa spazio nel cielo: Palomar ha bisogno di un telescopio, di uno strumento che consenta di ridurre le 

distanze; ha bisogno di un’altra lente, di un altro medium. Tuttavia 

«se il signor Palomar facesse uso di un telescopio le cose sarebbero più complicate sotto certi aspetti e 

semplificate sotto altri; ma, ora come ora, l’esperienza del cielo che interessa a lui è quella a occhio nudo, 

come gli antichi navigatori o i pastori erranti. Occhio nudo per lui che è miope significa occhiali; e siccome 

per leggere la mappa gli occhiali deve toglierseli, le operazioni si complicano con questo alzare ed abbassare 

degli occhiali sulla fronte e comportano l’attesa di alcuni secondi prima che il suo cristallino rimetta a fuoco 

le stelle vere o quelle scritte» [13]. 

I filtri della visione variano e sono scelti in base all’esperienza che si decide di intraprendere e il 

telescopio non sempre accorcerà le distanze. Osservando Saturno con il telescopio, egli infatti ne 

percepisce paradossalmente, ancora di più, il τέλος, la distanza: «questo telescopio non capta quasi 

altri dettagli e accentua l’astrazione geometrica dell’oggetto; il senso d’una lontananza estrema 

anziché attenuarsi risalta più che ad occhio nudo» [14]. 

Un’esperienza si può configurare dunque come un qualcosa che implica una ricezione che avviene 

attraverso i sensi, dove il senso diviene qui, per Dewey, una modalità attraverso la quale l’uomo 

agisce nel contesto: in tal senso la percezione (ancor prima di essere l’acquisizione di 

un’informazione) è prima di tutto azione, un “agere”, un portare avanti, un condurre. Ciò fa sì che 
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ciò che chiamiamo sensi non siano staccati dal movimento, ma siano essi stessi in movimento. 

L’esperienza è un percepire ed avremo allora ciò che Dewey chiama esperienza estetica: «La parola 

estetico si riferisce, come abbiamo già osservato, all’esperienza in quanto valutativa, percettiva e 

fruitiva. Denota il punto di vista di chi consuma e non di chi produce» [15]. E qui Dewey opera una 

distinzione fondamentale tra ciò che è artistico e che fa dunque riferimento all’atto della produzione, 

se consideriamo appunto l’arte come una τέχνη, come un fare, e ciò che fa invece riferimento all’atto 

della percezione, dunque all’estetico (ɑἰστάνομɑɩ: percepisco). Tralasciamo al momento il rapporto 

tra arte e percezione dell’arte di cui ci occuperemo tra poco. 

Palomar con-fuso tra esperienze: ovvero l’arte di non fare esperienza 

Abbiamo cominciato a vedere cosa significhi per Dewey fare esperienza, e di come egli concepisca 

l’esperienza soggettiva e insieme oggettiva, dal momento che vi è un’interazione tra il soggetto e la 

realtà esterna oggettiva. La creatura vivente dunque produce sempre esperienze? Secondo Dewey: 

«L’esperienza accade continuamente, poiché l’interazione tra la creatura vivente e le condizioni ambientali è 

implicata nello stesso processo del vivere […] Spesso, tuttavia, l’esperienza fatta è appena abbozzata. Si fa 

esperienza di cose, ma non in modo tale di comporle in una esperienza. C’è distrazione e dispersione; non c’è 

accordo tra ciò che osserviamo e ciò che pensiamo, tra ciò che desideriamo e ciò che otteniamo. Mettiamo 

mano all’aratro e ci giriamo indietro; partiamo e ci fermiamo, non perché l’esperienza abbia raggiunto il fine 

per il quale era stata avviata, ma per interruzioni esterne o per apatìa interna» [16]. 

Il signor Palomar non fa altro che inciampare in “esperienze”, ma non faremo forse meglio a dire che 

egli inciampa in “cose”? Non parte anch’egli con dei propositi per poi sviarli quando lungo il suo 

tragitto gli si presenta una novità, un ostacolo? Non compie egli stesso un errore, ovvero una 

deviazione rispetto agli intenti che si era imposto? Osserviamo pertanto Palomar che legge un’onda: 

 «Il mare è appena increspato e piccole onde battono sulla riva sabbiosa […] non sono le onde che lui intende 

guardare, ma un’onda singola e basta: volendo evitare sensazioni vaghe, egli si prefigge per ogni suo atto un 

oggetto limitato e preciso […]  Forse il vero risultato a cui il signor Palomar sta per giungere è di far correre 

le onde in senso opposto, di capovolgere il tempo, di scorgere la vera sostanza del mondo al di là delle abitudini 

sensoriali e mentali? No, egli arriva fino a provare un leggero senso di capogiro, non oltre. L’ostinazione che 

spinge le onde verso la costa ha partita vinta: di fatto, si sono parecchio ingrossate. Che il vento stia per 

cambiare? Guai se l’immagine che il signor Palomar è riuscito minuziosamente a mettere insieme si sconvolge 

e frantuma e disperde. Solo se egli riesce a tenerne presenti tutti gli aspetti insieme, può iniziare la seconda 

fase dell’operazione: estendere questa conoscenza all’intero universo. Basterebbe non perdere la pazienza, 

cosa che non tarda ad avvenire. Il signor Palomar si allontana lungo la spiaggia, coi nervi tesi com’era arrivato 

e ancora più insicuro di tutto» [17]. 

Palomar è dunque partito con l’intento di fare un’esperienza di una singola onda, ma ciò non gli ha 

permesso di distrarlo dal movimento plurale delle onde, che ora sono considerate anche in relazione 

al vento, altro elemento di distrazione. Il signor Palomar inizia la sua esperienza, si blocca, riflette 

sull’esperienza che sta compiendo e contemporaneamente vi si riflette introducendo sempre nuovi 

elementi: il risultato finale è che egli non riuscirà a comporre le singole cose in una esperienza 

compiuta. Scrive Dewey: 

«In contrasto con tale esperienza, facciamo una esperienza quando il materiale esperito porta a compimento il 

proprio percorso. Allora e soltanto allora esso è integrato e delimitato da altre esperienze entro il flusso 

generale dell’esperienza […] Ho sottolineato il fatto che ogni esperienza completa si muove verso una 

conclusione, verso una fine, in quanto essa cessa solo quando le energie attive al suo interno hanno svolto la 

propria opera» [18]. 
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Palomar non ha fatto una vera e propria esperienza poiché questa non è giunta a compimento, dove 

per compimento Dewey intende l’atto del “perficiere”, ovvero del portare a termine, dove la particella 

latina per sta qui ad indicare un processo conclusivo-intensivo. Inoltre, egli non è riuscito a tenere 

insieme tutti gli aspetti dell’onda per impazienza, forse per nevrosi: l’eccesso di ricezione (cogliere 

la compresenza di più elementi eterogeni tra di loro) e l’emozione hanno fatto sì che il signor Palomar 

abbia bruscamente interrotto la propria esperienza. Per Dewey, infatti, questa è un equilibrio tra il 

fare e il recepire, qualora uno di questi due elementi prevalga sull’altro ed ecceda, l’esperienza non 

matura e si interrompe: 

«Le esperienze vengono bruscamente interrotte nel loro processo di maturazione anche per eccesso di 

ricettività. […] Il sentimentale ed il sognatore possono avere più fantasie ed impressioni che attraversano la 

loro coscienza di chi è animato dalla brama di agire. Ma la loro esperienza è ugualmente distorta, poiché nulla 

si radica nella mente quando non c’è un equilibrio tra fare e recepire» [19]. 

Eppure l’onda ha portato a compimento la propria esperienza: essa consiste proprio nel movimento 

ritmico in avanti e in indietro che caratterizza l’onda che esperisce il proprio movimento: «Fare 

esperienza, come respirare, è un’alternanza ritmica e dunque ricorsiva di immissione ed emissione. 

La loro successione è scandita e trasformata in ritmo dall’esistenza di intervalli, periodi nei quali una 

fase va a cessare e l’altra si profila e si prepara» [20]. La creatura vivente dunque percepisce l’onda 

non in quanto cosa statica, ma in processo dinamico, ritmico, relazionale. 

Chi è dunque Palomar se non un uomo confuso tra singole esperienze, dove per confuso dobbiamo 

intendere in senso etimologico fuso con, disperso tra e nelle esperienze, che non sempre riesce a 

perfezionare? Tuttavia l’esperienza (e non) che Calvino fa compiere al suo Palomar non è un flusso 

omogeneo, ma al contrario essa si presenta in modo plurale ed eterogeneo poiché ogni esperienza si 

differenzia qualitativamente da un’altra, tanto che Calvino, come accennato sopra, le organizza entro 

blocchi numerici: parleremo quindi di “esperienze” separate, staccate, perfezionate e non, portate a 

termine e non. Dewey, a tal proposito, differenzia il proprio pensiero da quello degli empiristi che 

avevano parlato prevalentemente di esperienza in generale e scrive che 

«la vita non è un corso o un flusso uniforme ininterrotto. È fatta di storie, ciascuna con la sua propria trama, il 

proprio inizio e il proprio movimento verso una sua conclusione, ciascuna dotata del suo peculiare movimento 

ritmico; ciascuna dotata di una sua unica e propria qualità che la pervade per intero» [21]. 

Recepire gli oggetti, esprimere, essere in relazione con gli oggetti: il museo dei formaggi 

Ma come inizia un’esperienza? Dewey risponde: con un impulso: 

«Ogni esperienza di lieve o enorme entità, comincia con un impulso: anzi come un impulso. Dico “impulso” e 

non “stimolo”. Uno stimolo è specializzato e particolare; e anche quando è istintivo, è solo una parte del 

meccanismo coinvolto in un adattamento più complesso con l’ambiente. “Impulso” designa un movimento 

all’infuori e in avanti dell’intero organismo a cui sono di ausilio particolari stimoli […] Essendo il movimento 

dell’organismo nella sua interezza, l’impulso è lo stadio iniziale di ogni esperienza compiuta» [22]. 

L’impulso è per Dewey l’inizio di un’esperienza compiuta che procede da un bisogno dell’organismo 

e che trova appagamento istituendo relazioni con l’ambiente con il quale lo stesso organismo 

interagisce. Potremmo dunque considerare l’impulso come ciò che dà movimento all’esperienza, 

perché suscita il suo inizio con una sorta di spinta: impulso, infatti, etimologicamente significa spingo 

verso dal latino “inpello”. Esso è «l’insaziabile richiesta di cibo della creatura vivente che va distinta 

dalle reazioni della lingua e delle labbra coinvolte nell’inghiottimento» [23]. È ciò che avviene al 

signor Palomar, affamato turista parigino, spinto dall’impulso di fare esperienza delle molte varietà 
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di formaggio che un negozio espone in bella vista: la creatura vivente si muove verso l’oggetto-

formaggio, come se ci fosse una spinta che vettorialmente unisce soggetto e oggetto del suo desiderio: 

 «Il signor Palomar fa la coda in un negozio di formaggi, a Parigi. Vuole comprare certi formaggini di capra 

che si conservano sott’olio in piccoli recipienti trasparenti, conditi con varie spezie ed erbe […] È un negozio 

il cui assortimento sembra voler documentare ogni forma di latticino pensabile; già l’insegna «Spécialités 

froumagères» con quel raro aggettivo arcaico o vernacolo avverte che qui si custodisce l’eredità d’un sapere 

accumulato da una civiltà attraverso tutta la sua storia e geografia» [24]. 

Palomar è ora spettatore di quello che lui chiama un museo di formaggi: «questo negozio è un museo: 

il signor Palomar sente come al Louvre, dietro ogni oggetto esposto la presenza della civiltà che gli 

ha dato forma e che da esso prende forma» [25].  La creatura vivente si trova ora immersa in 

un’esperienza estetica ricettiva: recepisce particolari odori di particolari formaggi, ne osserva la 

forma, la consistenza, ne percepisce insomma le qualità e – come sottolinea Dewey – «per percepire 

chi osserva deve creare la propria esperienza» [26]. Ora ogni formaggio prende parte, come oggetto, 

del catalogo-museo-negozio che lo contiene, ora ogni forma di formaggio è un’opera d’arte della 

quale Palomar si appresta a fare esperienza: 

«L’animo del signor Palomar oscilla tra spinte contrastanti: quella che tende a una conoscenza completa, 

esaustiva, e potrebbe essere soddisfatta solo assaporando tutte le qualità; o quella che tende alla scelta assoluta 

[…] Un sogghigno perverso affiora nel compiacimento d’avvilire l’oggetto della propria ghiottoneria con 

nomignoli infamanti: crottin, boule de mione, bouton de coulotte. Non è questo il tipo di conoscenza che il 

signor Palomar è più soggetto ad approfondire: a lui basterebbe stabilire la semplicità d’un rapporto fisico, 

diretto tra uomo e formaggio […]» [27]. 

Calvino scrive appunto che Palomar oscilla tra spinte contrastanti: l’uomo è infatti preda di “impulsi”, 

di spinte opposte che non sanno dove lo condurranno; come scrive Dewey: « un impulso che deriva 

dal bisogno dà inizio a un’esperienza che non sa dove sta andando; resistenza e impedimento 

determinano la conversione di un’azione diretta in avanti in una ri-flessione» [28]. Ora il signor 

Palomar deve ri-flettere, curvarsi allo specchio della propria mente, per comprendere come far 

iniziare, dar impulso alla propria esperienza. Dato che Palomar identifica le forme del formaggio con 

opere d’arte delle quali fa esperienza, ci chiederemo in che senso intendere l’opera d’arte. L’opera 

d’arte, vista sotto le lenti dewyane è un oggetto espressivo, che ci dice qualcosa, dove per espressione 

dobbiamo intendere uno spremere fuori, un estrarre da un materiale originariamente grezzo, naturale, 

per mezzo di qualcosa di esterno ad esso. Inoltre, l’espressione non è qui vista come qualcosa di 

immediato, ma come un’azione che si sviluppa nel tempo 

«E questa affermazione significa assai di più che non ci vuole tempo perché il pittore trasferisca sulla tela la 

sua concezione immaginativa o lo scultore finisca di lavorare il marmo. Significa che l’espressione del sé in e 

attraverso il medium, che è costituito dall’opera d’arte, è essa stessa un’interazione prolungata di qualcosa che 

scaturisce dal sé con condizioni oggettive, un processo in cui entrambi questi elementi acquisiscono una forma 

e un ordine che dapprima non possedevano» [29]. 

A tal proposito, Dewey adopera in modo molto efficace l’immagine del succo ricavato dalla 

spremitura di un acino attraverso un torchio: 

 «il succo è espresso quando gli acini sono schiacciati nel torchio […] Niente viene estratto se non da un 

materiale originariamente grezzo e naturale. Ma è altrettanto vero che la mera fuoriuscita o emissione del 

materiale grezzo non è espressione. Il succo viene fuori interagendo con qualcosa di esterno ad esso, il torchio 

o i piedi dell’uomo che pigiano […] Ci vogliono sia il torchio che gli acini per es-primere il succo» [30]. 
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L’oggetto espressivo dunque ci dice qualcosa, e dunque comunica, non può fare a meno di 

comunicare proprio in quanto espressivo. Così i formaggi, possono essere letti da Palomar come 

oggetti d’arte che gli comunicano qualcosa: «dietro ogni formaggio c’è un pascolo d’un diverso verde 

sotto un diverso cielo: prati incrostati di sale che le maree di Normandia depositano ogni sera; prati 

profumati d’aromi al sole ventoso di Provenza; ci sono diversi armenti con le loro stabulazioni e 

transumanze; ci sono segreti di lavorazione tramandati nei secoli» [31]. Martin Heidegger avrebbe 

detto che Palomar, attraverso la forza espressiva del formaggio, entra in contatto con ciò che 

testimonia il formaggio: il pascolo, i prati, la fatica della e nella produzione dello stesso, come se 

l’opera d’arte fosse un rapporto dinamico tra lo svelare e il nascondere, dal momento che per 

Heidegger l’opera d’arte è un disvelamento dell’essere [32]. Il formaggio dunque non è una cosa 

isolata, ma rende implicitamente presenti altre cose ad esso collegate: non è qui esclusa la dimensione 

esperienziale, perché attraverso il formaggio noi facciamo esperienza di prati, pascoli e altro. Per il 

filosofo tedesco, dunque, ogni esperienza umana giunge ad espressione specialmente nelle opere 

d’arte, la cui caratteristica peculiare è la messa in atto della verità, dove per verità, Heidegger fa 

riferimento al greco “ἀλήθεια” che etimologicamente significa “non nascondimento”, da α privativo 

(non) e dal verbo “λɑνθὰνειν” (nascondersi): la verità diviene quindi un “non nascondimento”, “una 

non velatezza”. 

Se invece consideriamo il modo di intendere l’arte di Dewey, Palomar entra in un rapporto di 

interazione, ovvero di relazione diretta con l’oggetto che in questo caso corrisponde al formaggio: 

«c’è un rapporto reciproco tra formaggio e cliente: ogni formaggio aspetta il suo cliente, si atteggia 

in modo di attrarlo con una sostenutezza o granulosità un po’ altezzosa, o al contrario sciogliendosi 

in un arrendevole abbandono» [33]. Siamo qui a quello che Dewey chiama rapporto tra sostanza e 

forma, ovvero il rapporto tra il cosa e il come. L’oggetto-espressivo-formaggio comunica ciò che è 

attraverso le varie forme che assume: granulosità, porosità (ma che potrebbero essere potenzialmente 

infinite: se pensiamo ad esempio a ciò che Barilli, in riferimento alle teorie di McLuhan, chiama 

informale freddo e che prevede un rapporto sinestetico tra i vari sensi. Il “cosa” viene detto potrebbe 

essere espresso in varie forme: potrebbe ad assumere una forma dinamica e far partecipare in modo 

dinamico anche lo stesso osservatore consentendo esperienze di volta in volta diverse) [34]. La forma 

è tale nella misura in cui genera nuove esperienze, non quando conchiude l’oggetto, per cui essa non 

deve essere considerata come perimetro che racchiude una qualche materia di cui è composto un 

oggetto: «L’opera stessa è materia che ha preso forma in una sostanza estetica» [35]. 

Dopo essere entrato in relazione con la sua forma di formaggio, il signor Palomar forse è pronto per 

il momento della scelta: 

«- Monsieur! Houhou! Monsieur! - Una giovane formaggiaia vestita di rosa è davanti a lui, assorto nel suo 

taccuino. È il suo turno, tocca a lui, nella fila dietro di lui stanno osservando il suo incongruo comportamento 

[…] L’ordinazione elaborata e ghiotta che aveva intenzione di fare gli sfugge dalla memoria; balbetta; ripiega 

sul più ovvio, sul più banale, sul più pubblicizzato, come se gli automatismi della civiltà di massa non 

aspettassero che quel suo momento di incertezza per riafferrarlo in loro balìa» [36]. 

Tuttavia Palomar, ancora una volta, ha mancato di portare a termine, di perfezionare la propria 

esperienza, forse sarà stato un eccesso di emozione, di ansia nella scelta data dalla pressione che la 

folla esercita dietro di lui, un po’ come nel Bar delle Folies-Bergère di Manet, dove un bancone si 

mostra pieno di oggetti pronti per essere consumati: essi attendono in silenzio la folla dei loro 

consumatori, che a loro volta si riflettono nella vetrata dietro le spalle della cameriera, in una sorta di 

dinamismo meccanicistico che li dirige in massa, quasi per inerzia. 

«No se sabe qué quiere decir»: il significato di un’opera d’arte 
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Abbiamo visto come l’opera d’arte sia un oggetto espressivo che comunica, che entra in 

relazione.  Dewey sottolinea come appunto la peculiarità di un’opera d’arte sia quella di interagire 

con chi ne fruisce, essa viene considerata tale se diventa un’esperienza individuale. C’è un artista (un 

artigiano) che produce l’oggetto d’arte, che esercita una τέχνη (dove la parola, come indicato 

precedentemente fa riferimento all’atto del fare, della produzione) e c’è chi percepisce e si pone in 

ascolto dell’opera fatta. Dewey sottolinea come un’esperienza estetica e dunque l’opera d’arte in 

quanto attività di cui si fa esperienza, sia percezione: 

«La percezione e il suo oggetto si formano e si completano in una sola ed identica operazione continua […] 

Ma l’oggetto della – o meglio nella – percezione non è l’oggetto di una specie in generale, non è un campione 

di una nuvola o di un fiume, bensì questa cosa individuale che esiste qui ed ora con tutte le peculiarità 

irripetibili che accompagnano e contrassegnano tali esperienze. In quanto-oggetto-della percezione esso esiste 

esattamente in quella stessa interazione con una creatura vivente che costituisce l’attività del percepire» [37]. 

L’esistere dell’oggetto in relazione alla percezione: è questo su cui fa leva il filosofo americano. 

«L’espressività di un oggetto annuncia e celebra la fusione completa tra ciò che subiamo e ciò che la 

nostra attività di percezione attenta introduce in quello che recepiamo per mezzo dei sensi» [38]. 

Come abbiamo avuto modo d’osservare precedentemente, il signor Palomar entra continuamente in 

questa relazione osmotica con gli oggetti, anche con quelli che lui percepisce esteticamente come 

oggetti d’arte. Ma cosa significa un’opera d’arte? Innanzitutto è bene chiarire la differenza che Dewey 

fa tra il prodotto artistico (statua, dipinto…) e l’opera d’arte.  Il primo è infatti identificato da Dewey 

come un qualcosa di fisico, la seconda è attiva ed è ciò di cui si fa esperienza e coincide con ciò che 

il prodotto fa, è il suo operare. L’opera d’arte dunque è come se fosse intrinsecamente dinamica. Il 

signor Palomar, dal canto suo, è preda di un dinamismo traduttivo: nelle sue esperienze complete o 

incomplete che siano, egli si accinge a tradurre ogni porzione del reale che lo circonda, ed il processo 

avviene tanto più se si tratta di oggetti d’arte: 

 «In Messico, il signor Palomar sta visitando le rovine di Tula, antica capitale dei Toltechi. Lo accompagna un 

amico messicano, conoscitore appassionato ed eloquente delle civiltà preispaniche, che gli racconta bellissime 

leggende di Quetzacoatl. Nell’archeologia messicana ogni statua, oggetto, ogni dettaglio di bassorilievo 

significa qualcosa che significa qualcosa che a sua volta significa qualcosa» [39]. 

Palomar, tra le rovine di Tula, è ora entrato in una relazione dinamica con l’oggetto, vorrebbe 

interpretarlo quando si accorge di una scolaresca di ragazzi dai lineamenti indios guidati da un 

maestro poco più grande di loro che, dopo aver descritto ogni edificio, ogni oggetto e fornito dei dati, 

conclude: “Non si sa cosa vogliono dire”: 

«Ecco un chac-mool, tipo di statua assai diffusa: una figura umana semisdraiata regge un vassoio; è su quel 

vassoio, dicono unanimi gli esperti, che venivano presentati i cuori sanguinanti delle vittime dei sacrifici 

umani. Queste statue in sé per sé potrebbero anche essere viste come dei bonari, rozzi pupazzi; Ma il signor 

Palomar ogni volta che ne vede una non può far a meno di rabbrividire. Passa la fila degli scolari. E il maestro: 

“Esto es un chac-mool. No se sabe qué quiere decir”, e passa oltre» [40]. 

Non si sa cosa vogliono dire questi oggetti misteriosi, eppure essi vogliono dire, dicono, comunicano. 
Scrive Dewey : 

«L’artista lavora per creare un pubblico con cui comunicare. Alla fine le opere d’arte sono i media capaci di 

una comunicazione completa e non ostacolata tra uomo e uomo che può aver luogo in un mondo pieno di abissi 

e pareti che limitano la condivisione dell’esperienza.  In quanto espressivi gli oggetti d’arte sono un linguaggio 

[…] Un linguaggio esiste solo quando è ascoltato oltre che parlato. L’opera d’arte è completa solo quando 

agisce nell’esperienza di persone diverse da chi l’ha creata. Quindi un linguaggio comporta ciò che i logici 

chiamano una relazione triadica. C’è chi parla, la cosa detta e colui a cui si parla. L’oggetto esterno, il prodotto 
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dell’arte, è l’anello di congiunzione tra artista e pubblico […] L’artista osserva e comprende come potrebbe 

osservare e interpretare una terza persona» [41]. 

Cosa significherà mai il chac-mool? E il muro dei serpenti che tengono in bocca dei serpenti? Gli 

oggetti d’arte non possono fare a meno di comunicare con il loro pubblico, e quindi in questo caso 

con la scolaresca, e con lo stesso Palomar assediato ora da mille domande. «Anche i fregi più astratti 

e geometrici sul muro d’un tempio possono essere interpretati come saette se vi si vede un motivo di 

linee spezzate» [42]. Anche le opere d’arte astratte possono essere espressive e dunque comunicare. 

Come ci suggerisce Dewey, anche se in un dipinto non vi troviamo la rappresentazione di un oggetto 

particolare, possiamo leggerlo anche attraverso qualità quali quelle del colore, del movimento, del 

ritmo, che comunque sono comuni a tutti gli oggetti particolari. Palomar, dunque, non può far a meno 

di entrare in relazione con gli oggetti d’arte e questi non possono fare a meno di comunicare. Ciò che 

probabilmente il maestro cerca di evitare che i suoi studenti facciano, dicendo che gli oggetti in 

questione non significano nulla, è di etichettare il significato dell’opera, dal momento che questa, 

come scrive Dewey: 

 «È effettivamente un’opera d’arte solo quando vive in qualche esperienza individuale […] È assurdo chiedere 

che cosa intendeva “davvero” un artista con il suo prodotto; egli stesso vi troverebbe significati differenti in 

giorni e ore differenti e in fasi differenti della sua evoluzione […] Il Partenone, o qualsiasi altra cosa, è 

universale perché riesce continuamente a ispirare nuove realizzazioni personali nell’esperienza. È 

semplicemente impossibile che una persona qualsiasi riesca a fare la stessa esperienza del Partenone che ne 

faceva il devoto cittadino ateniese dell’epoca, non più che la statuaria religiosa del XII secolo riesca a 

significare, sul piano estetico, anche per un buon cattolico di oggi proprio quello che significava per i fedeli 

del tempo antico. Le “opere” che non riescono a diventare nuove non sono quelle universali, ma quelle 

“datate”»  [43]. 

 “Il Chac-mool”, “il muro dei serpenti” sono opere d’arte perché vivono nelle esperienze individuali 

dei loro visitatori: se viene meno l’elemento di relazione che le contraddistingue, esse non sono più 

tali. In quanto esperienza individuale, pertanto, la piramide di Tula è esperienza particolare, dal 

momento che non tutti i visitatori le attribuiranno il medesimo significato, e anche contingente, dal 

momento che in momenti diversi della vita di un uomo, la piramide potrebbe significare cose diverse. 

Inoltre il suo significato è circoscritto in base alla civiltà che ne fruisce: come l’esperienza di un 

turista contemporaneo che visita il Partenone è diversa da quella che faceva il devoto cittadino 

ateniese dell’epoca, la stessa cosa avviene con la piramide di Tula, dal momento che Palomar non 

riuscirà mai a fare la medesima esperienza che, a loro volta, facevano i Toltechi. Non avrà senso, 

dunque, chiedersi cosa significhi un’opera d’arte e cercarne un significato universalmente condiviso, 

al di là della dimensione di esperienza relazionale che si farà con la stessa. Con un significato già 

dato, il risultato sarà quello di una mancanza di interazione tra la creatura vivente e l’oggetto d’arte 

oppure, nel migliore dei casi, si profilerà all’orizzonte un “qualche maestro” che, ancor prima di 

averci detto «No es verdad, non è vero quello che vi ha detto quel señor [44]. No se sabe qué quiere 

decir», la nostra mente già in movimento non si sarà trattenuta dal pensare, dall’interpretare, dal 

tessere relazioni. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 
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Foto Gregorio Bertolini 

Viva Palermo e Santa Rosalia. Anche gli immigrati al Festino 

di Gregorio Bertolini 

Il 15 luglio è per i palermitani un giorno speciale; si commemora la fine della epidemia di peste del 

1625 grazie alle spoglie di Santa Rosalia, ritrovate in quei giorni e portate in processione invocando 

la grazia. Da allora si ripete tutti gli anni la processione, vanto dei palermitani. 

«Finalmente è di nuovo il Festino, stanotte le spoglie della Santuzza rinnovano il miracolo: come 

allora sconfisse la peste anche quest’anno Palermo sarà miracolata». É un giorno di grande festa che 

attira tutti, di ogni età e condizione; tutti gli abitanti della città rimangono coinvolti dai frenetici 

preparativi. 

C’era anche Ahmed, un extracomunitario, ma da come si esprimeva con quel dialetto stretto, si capiva 

che da qui non si era mai mosso; aveva organizzato una tinozza con del ghiaccio dove teneva le lattine 

di birra da vendere belle fresche. 

«Ma quello è Kaled, attìa Kaled». 

«Oh Ahmed, chi si rici? Gli affari?» cominciò così una lunga chiacchierata tra i due vecchi amici 

ritrovatisi, in puro palermitano. 
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Pure Anhantan si era preparato per la festa, aveva allestito una griglia per cuocere la carne, e in questa 

attività lo aiutavano i familiari; il suo sogno era un negozietto lì, “o Cassaru”, dove potere mettere in 

mostra oggetti tipici del suo Paese d’origine. 

Wojciech, anche lui al festino, stava seduto sul gradino di un portone ad osservare e prendere appunti 

per il suo libro: era uno scrittore di origine polacca capitato qui per puro caso e innamoratosi della 

città e dei suoi mille personaggi. Aveva deciso di rimanerci e scriverlo qui il suo libro. 

«Ma che extracomunitari, questi mi sono più palermitani di me», pensavo tra me e me, parlano 

palermitano, conoscono perfettamente la città meglio della maggioranza dei cosiddetti locali. É il 

segno dei tempi che forse ritornano, dei tempi in cui Palermo era al centro economico e culturale del 

Mediterraneo e per questo era nota come città aperta e poliglotta o, più verosimilmente, questa è la 

vera natura di questa città, accogliente e tollerante. 

Simbolo di questa condizione è la lapide quadrilingue, custodita nel palazzo della Zisa: una stele 

funeraria datata 1149, in giudaico, latino, greco e arabo che dimostra la multietnicità della città a quel 

tempo e il rispetto per tutte le religioni e tutti i popoli che vi abitavano. 

Commissionata da un notabile della corte di re Ruggero per ricordare la madre Anna, per assicurarsi 

che la sua memoria non andasse perduta utilizzò i linguaggi allora in uso. 

Le strade illuminate da variopinti festoni, la folla al seguito, il carro iniziò il consueto percorso nel 

pomeriggio, e tra la folla si vedevano “sari” di donne asiatiche, bianchi copricapi arabi, sciarpe che 

coprivano la testa e il volto di numerose donne, gruppetti di bambini figli di immigrati che 

saltellavano. 

Il grido gioioso e devoto «Viva Palermo e Santa Rosalia» si frapponeva tra i versi delle preghiere. 

Fino a notte. 

I proiettori fendevano il buio della porta Felice: era quella la meta del carro della Santa che al suo 

passaggio avrebbe scandito la gioia del popolo con botti e giochi di fuoco colorati. 

La processione andava avanti accompagnata da una folla brulicante verso la marina, verso il momento 

culminante e finale del Festino. Era lì che la maggior parte della gente aspettava il carro, lì dove c’era 

più spazio. Quell’affollato corteo non era una cosa per tutti: troppa calca, le strade troppo strette e 

affollate. 

Non era facile affrontare la fiumara umana. Lo sforzo fisico per quelle ore appresso alla Santa 

induceva molti fedeli a desistere; ed eccoli a cercare un posto tranquillo dove attendere e godersi lo 

spettacolo; un posto comodo con qualche sedia dove potere anche scambiare due chiacchere, e magari 

mangiare qualcosa. 

«Ma sì, ru babbaluci o sasizza arrustuta? E la Santuzza, la processione? … Vabbè sta arrivando, cca 

stiamo più comodi … la Santuzza nni pirduna». 

Erano già parecchie le ore di festa trascorse, la mezzanotte era scoccata quando si cominciò a vedere 

il carro con la bella statua della Santa patrona. 

«Eccola è arrivata … finalmente, non ce la facevo più», era il commento più frequente. 
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«Oh arrivò», con grande sollievo. E, finalmente, in lontananza i botti del gioco di fuoco suggellano 

la felicità popolare per la grazia ricevuta. 

La festa è rimandata all’anno prossimo 

«Si ci campamu!» qualcuno sussurra. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, Marzo 2019 

_______________________________________________________________________________________ 

Gregorio Bertolini, di professione architetto, vive e lavora a Palermo. Fotografa da molti anni. Autodidatta, 

prima, con approfondimenti professionali durante la permanenza nell’associazione Imago di Palermo, dove ha 

potuto attingere alla sua nutrita biblioteca fotografica. Ha presentato sue fotografie in mostre collettive e 

personali dal 2012; la più recente alla Settimana internazionale di fotografia 2018, a Mazara del Vallo. Ha 

partecipato a diversi concorsi ottenendo apprezzamenti: nel 2013 un primo posto al concorso “Fotografias en 

Español 2013” organizzato dall’Istituto Cervantes di Palermo. 
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The Fire Dance Painting (by Elena Kotliarkerfineartamerica.com) 

Il lessico dell’Io nel lessico dell’Altro: lingua araba, testo sacro e 

identità 

di Elena Biagi 

Il percorso di costituzione di un’identità si articola attraverso dinamiche complesse, nelle quali la 

formulazione stessa dei concetti di ‘soggetto’ e di ‘soggettività’ si rivela suscettibile di interpretazioni 

e letture. Attraverso alcuni riferimenti al testo fondante della cultura araboislamica, il Corano, ci 

proponiamo di riflettere sul legame che la lingua intrattiene con il Libro sacro, unitamente alle 

modalità con cui parola e scrittura si intrecciano a costituire un discorso sull’identità. 

L’attenzione alla dimensione linguistica e testuale di questo discorso poggia su una duplice 

consapevolezza. Da una parte, la civiltà araboislamica ha il suo chiaro fondamento nel testo coranico: 

trasmesso, assimilato e interpretato, il Testo si rivela quale prodotto e insieme ‘generatore’ di cultura, 

rappresentando un riferimento essenziale per chi voglia tentare di leggere quell’insieme di costruzioni 

di pensiero, di atteggiamenti e di conoscenze che caratterizzano la cultura in questione (Messick, 

1996). Pur attraverso lo spazio dinamico della storia con i suoi cambiamenti e la pluralità di contesti 

geografici e di appartenenze rintracciabili sotto il nome di ‘Islam’, nelle società araboislamiche la 

trasmissione di ideali e di condotte da una generazione all’altra segue il filo rosso di un’adesione per 

lo più coerente ed omogenea al testo sacro. Allo stesso tempo, il tramite di questa interazione tra 

Testo e cultura, scrittura e realtà, messaggio rivelato e messaggio praticato, è rappresentato dalla 

lingua, e cioè un codice di segni proprio e peculiare ad un gruppo, per quanto esteso comunque 

definito, di persone. Lingua dunque che, sebbene sacralizzata ad essere la lingua per eccellenza, 

poiché assurta al rango di ‘lingua divina’, mantiene inevitabilmente la sua qualità umana di mezzo di 



32 
 

comunicazione, e quindi di linguaggio condizionato, plasmato dalla storia e dalle trasformazioni della 

comunità parlante. 

Respiro divino tra labbra umane 

Le speculazioni sviluppatesi intorno al Testo nella tradizione araboislamica hanno contribuito a 

sacralizzare il suo aspetto formale legato alla dimensione linguistica ed all’arabofonicità. La dottrina 

teologica di una Umm al Kitāb, (‘Madre o matrice del Libro’), ossia di un “archetipo celeste” del 

Corano, ha favorito lo sviluppo di un’ideologia della lingua araba (nella fattispecie l’arabo classico) 

quale lingua perfetta ed inimitabile. Similmente, le disquisizioni intorno alla natura del Testo, che 

hanno visto prevalere il credo ortodosso in un Corano ‘increato’, hanno contribuito all’identificazione 

dell’arabo con la Parola divina, di per sé attributo eterno di Dio (Abu Zayd, 2003). Si è dunque seguito 

un cammino paradossalmente opposto a quello che il Corano stesso sembra indicare, laddove la scelta 

dell’arabo come lingua del messaggio rivelato appare motivata non da una presunta superiorità insita 

alla lingua, quanto dalla sua funzionalità rispetto alla trasmissione del messaggio ad un profeta ed al 

suo popolo (14: 4): «Non mandammo mai un messaggero se non nella lingua del suo popolo, affinché 

si spiegasse loro». Come suggerisce il versetto menzionato, la lingua (lisān), assurta a lingua sacra, 

non è in realtà che “la lingua di un popolo”, fortemente intrisa del suo legame con la storia e la cultura 

che ad esso appartengono; la lingua, divenuta simbolo della miracolosità del Testo e della sua 

inimitabilità (i‘jāz), non è in realtà che uno strumento utilizzato per mediare la comunicazione tra il 

divino e l’umano, e di quest’ultimo porta il segno in termini di limite e di storicità; la lingua, infine, 

assolutizzata dalla pratica recitatoria nella dimensione estetica del significante, al punto che la 

preghiera di un musulmano, anche non arabofono, deve obbligatoriamente essere condotta in arabo, 

è in verità una lingua finalizzata allo ‘spiegare’, nel versetto arabo ‘li-yubayyina’ e cioè “a rendere 

chiaro” un discorso. 

Tuttavia, supportate dalla prepotenza dell’estetica sonora nella recitazione del Testo, la necessità di 

un’immobilizzazione della lingua, ai fini di una fedele e coerente trasmissione del messaggio 

veicolato, e l’esigenza, di carattere storico, sociale e politico, di rivendicare una ‘superiorità’, 

sembrano aver fatto di una lingua scelta, per specifiche funzioni e condizioni, una lingua eletta, a cui 

attribuire carattere di purezza e perfezione. La pretesa di una sacrale fissità linguistica, invocata a più 

voci dai fedeli al dogma di un Corano eterno, si accompagna alla rappresentazione del Testo come 

un tutto pieno, in cui nulla, nemmeno il «bianco della spaziatura» (Facioni, 2005: 107), lasci spazio 

all’inafferrabile. 

Nella consapevolezza che la lingua araba non è solo la lingua coranica, poiché, pur rappresentando 

lo strumento di ricezione e trasmissione del Libro, non si esaurisce in esso, il presente contributo 

intende proporre alcune riflessioni sul come lingua e testo abbiano esercitato un’influenza nel 

determinare comportamenti e modalità di pensiero. Custode e garante di una forma linguistica, il 

Corano viene dunque esplorato quale testo forgiante un’attitudine al linguaggio ed un approccio a 

quella soggettività che, attraverso il linguaggio, cerca la sua articolazione (Adonis, 2005: 20-36). 

Parola dell’ordine o parola d’ordine? 

L’incipit della sūra 96, la cosiddetta “Sūra del grumo di sangue”, rappresenta notoriamente l’esordio 

della rivelazione coranica. Similmente, esso racchiude alcuni termini rappresentativi delle 

caratteristiche del messaggio rivelato e, più in generale, alcuni aspetti che ci sembrano poter 

qualificare le dinamiche tra soggetto, lingua e rappresentazione del sé. Il nodo cruciale, da cui prende 

avvio la nostra riflessione, si riassume nell’imperativo iniziale iqra’ (iqra’ bi’smi rabbika, variamente 

tradotto come «leggi» o «proclama nel nome del tuo Signore»). La radice q-r-’, a cui appartiene il 
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termine stesso al-Qur’ān, ricorre più volte nel testo sacro dell’Islam, con i vari significati inclusi nel 

campo semantico delle tre radicali: “leggere”, “proclamare” e “recitare”. 

L’imperativo iqra’ ben esplicita le modalità del waḥy muhammadiano, e cioè dell’ispirazione 

profetica e della sua comunicazione, spingendoci a due osservazioni di natura non solo linguistica. 

La prima riguarda l’utilizzo del verbo isolato, e cioè slegato da un complemento oggetto, che chiarisca 

il ‘che cosa’ debba essere letto o recitato. L’assenza di esplicitazione di un oggetto della recitazione 

isola, assolutizzandola, l’azione del ‘recitare’, e carica il verbo di pregnanza simbolica: «qirā’a, la 

recitazione, rappresenta così l’azione umana che crea lo spazio esistenziale, la sfera intermedia 

dell’esistenza, in cui Dio e uomo si incontrano» (Abū Zayd, 2002: 212-3). L’invito al recitare fa 

perno, inoltre, sulla dimensione coinvolta parallelamente a quella della voce recitante, e cioè il samā‘ 

o “ascolto”. 

Se Dio è “Colui che tutto ascolta” (al-samī‘, uno dei 99 bei nomi divini), ci interroghiamo qui sulla 

qualità dell’uomo nel suo essere ‘ascoltante’ e sulla pregnanza che l’azione legata al samā‘ acquista 

non solo nel vocabolario coranico, ma nel comportamento del musulmano più in generale. Il profeta 

Muḥammad è chiamato ad udire, prima ancora che a ‘leggere’ e a proclamare, e altrove nel Corano 

viene invitato a «non muovere la lingua» ad affrettare la rivelazione, poiché la sua recitazione deve 

seguire la recitazione divina (75: 16-18). Parimenti, il verbo dalla radice s-m-‘ viene menzionato alla 

X forma, che è la forma di un’azione compiuta con sforzo e intenzionalità, ad indicare la necessità di 

un ascolto attento del Corano recitato, come strumento per guadagnarsi la misericordia divina (7: 

204). La dimensione auricolare viene dunque valorizzata come spazio fondamentale della vita del 

credente, in ciò consolidando nuovamente una pratica individuale e collettiva di recitazione e di 

ascolto del messaggio rivelato. Sembra dunque essere privilegiata una modalità di contatto con il testo 

attraverso la fisicità – del suono – rispetto all’astrazione – del pensiero. Testo salmodiato, prima 

ancora che pensato? Voce che invade e pervade nell’incanto del senso auditivo, prima ancora che 

voce parlante e comunicante? Lingua ricevuta prima ancora che recepita, immediatezza del fonema 

rispetto alla mediazione del semantema? 

La seconda riflessione, che si ricongiunge alla prima e la articola, riguarda il modo del verbo iqra’, e 

cioè l’imperativo, in arabo amr. Il modo, senza tempo, dell’ordine attraversa tutto il testo coranico, 

percorrendolo come un’eco dell’originario imperativo kun, “sia!” in cui si identifica il Verbo divino 

creatore. L’uomo-creatura è dunque il ricettore di un messaggio ed è chiamato a parlare «nel nome 

di» Dio (96: 1), quest’ultimo l’unico autentico ‘Soggetto’ che nel Corano si esprime in più di una 

persona. Sia essa la persona singolare dell’anā, (‘Io’), o quella plurale del naḥnu, (‘Noi’), o ancora 

quella del huwa (‘Egli’), la Persona divina occupa la funzione del mutakallim, participio attivo 

indicante il pronome-soggetto dell’interlocutore ‘parlante’; l’uomo, nella figura del profeta, del 

credente o della creatura in generale, viene a sua volta nominato linguisticamente nella persona del 

muḫāṭab, participio passivo che in arabo indica “l’interpellato”, e cioè la seconda persona del “tu”, 

anta, o del “voi”, antum. L’uomo appare dunque parlante in quanto, prima ancora, parlato da un Dio 

che rappresenta l’unico Anā che possa dirsi quale ‘Io’. Anā e anta: nel mezzo una parola che si muove 

dal primo al secondo nella forma frequente di un ordine, rispettivamente esplicitato e seguito, detto e 

ascoltato. All’ordine del kun, perpetuato nei numerosi imperativi divini, la risposta dell’uomo si 

colloca nei termini dell’obbedienza o della disobbedienza: in ogni caso, l’agire (ed il parlare?) umano 

si qualifica come un’adesione, o meno, ad un qualcosa di udito, ascoltato, espresso dall’Altro divino. 

Accanto all’ordine troviamo frequentemente la formulazione della domanda retorica, paradigma 

linguistico di una modalità di comunicazione in cui la risposta dell’uomo-anta interrogato non può 

che collocarsi nello spazio di un assenso all’Io-Allah che interroga. Ciò si evidenzia, ad esempio, nel 

famoso ‘versetto di alastu’, considerato a buon diritto dal misticismo islamico il simbolo di 

un’appartenenza dell’uomo a Dio già anteriormente alla sua esistenza come creatura. Tale versetto 
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assume uno spessore simbolico di rilievo se considerato sia dal punto di vista linguistico che del 

contenuto. Nella “Sūra del Limbo”, leggiamo (7: 172): 

«E quando il tuo Signore trasse dai lombi dei figli d’Adamo tutti i lor discendenti e li fece testimoniare riguardo 

a se stessi: “Non sono Io”, chiese, “il vostro Signore?” Ed essi risposero: “Certamente sì, l’attestiamo!” E 

questo facemmo perché non aveste poi a dire, il Giorno della Resurrezione: “Noi tutto questo non lo 

sapevamo!”» 

«Non sono Io il vostro Signore?» A-lastu bi-rabbikum? Sigillo di un retorico domandare che ricorre 

frequente nel Corano (in particolare attraverso l’utilizzo di a-laysa, “non è forse…?”), l’interrogativo 

non lascia spazio che ad un balā, “Sì, certo!”. Da un punto di vista linguistico, la particella araba balā 

acquista una pregnanza simile all’opposta particella negativa kallā, altrove usata nel Corano: essa 

identifica infatti l’affermazione, l’asserzione consolidata dalla certezza, il sì inequivocabile che non 

lascia spazio all’insinuazione del dubbio. Dunque, là dove l’uomo è chiamato a testimoniare l’essere 

(“li fece testimoniare riguardo a se stessi”), il suo dire prende la forma di un’affermazione già nota o 

prevista. La domanda dell’essere umano non può allora che essere una risposta conosciuta? Lo 

sguardo non può che rivolgersi all’indietro, nel percorso già tracciato di un ritorno, nella ripetizione 

dell’adesione originaria a Dio? 

«Leggi nel nome del tuo Signore / che ha creato / Ha creato l’uomo da un grumo di sangue» (96: 1-

2). Si rinnova il legame tra il Verbo e la creazione (ḫalq): l’uomo creato è inserito in uno spazio di 

cui è la parola divina, proferita ed insegnata, a determinare il perimetro e le dimensioni: uno spazio 

di sospensione, come suggestivamente rivela l’etimologia di ‘alaq. Il termine, che significa appunto 

“grumo di sangue”, appartiene alla radice del “sospendersi”, “attaccarsi a”, come a configurare 

visivamente l’immagine dell’essere umano appeso, volto all’attesa di una Voce che lo guidi, lo 

indirizzi, gli parli insegnandogli ciò che esso non conosce. 

La Voce ed il sussurro: Iblīs e l’imperativo disobbedito 

L’essere umano si configura dunque quale connaturatamente bisognoso della voce dell’Altro divino 

ed è qualificato secondo la sua disponibilità ad aderire a tal voce. Ciò appare simbolicamente 

riproposto nell’usanza tradizionale islamica di sussurrare all’orecchio del neonato l’invito alla 

preghiera, quasi segnando l’ingresso nell’esistenza come un’entrata nella dimensione dell’ascolto 

(della voce divina). Alla dimensione auricolare si riconduce, d’altronde, il termine stesso aḏān con 

cui si significa l’appello, o la ‘chiamata alla’ preghiera canonica. Il termine, infatti, appartiene alla 

radice ’-ḏ-n, che alla II e alla IV forma indica rispettivamente il “chiamare alla preghiera” (lett. “fare 

ascoltare”) e l’annunciare o “far conoscere” qualcosa; dalla stessa radice deriva uḏun, “orecchio”, ma 

anche iḏn, “permesso”, “autorizzazione a” (frequentemente menzionato nell’espressione bi-iḏn Allāh, 

“Dio permettendo”). Non ci appare casuale il fatto che sussista un legame linguistico tra i concetti di 

ascolto – conoscenza – permesso, qualificanti il ‘movimento’ dell’uomo nei termini di una risposta 

a un richiamo udito, che ammonisce, insegna, invita e autorizza. 

Nel cerchio della Parola prende forma lo spazio in cui si muove la creatura a partire dalla sua genesi, 

quale viene descritta nel racconto coranico: racconto che, in accordo con lo stile frammentato dell’arte 

narrativa propria al testo sacro dell’Islam, si insegue a più riprese lungo svariate sure. La Parola, che 

echeggia quale sfondo ininterrotto dal versetto di alastu a quelli sulla creazione, è ancora la Parola 

divina, la voce dell’ordine che definisce il luogo della parola umana: la creatura parla dentro il sì alla 

domanda di Dio, dentro il territorio conosciuto della propria appartenenza originaria. Ed è da un 

imperativo divino disobbedito che prende avvio il nascere della parola soggettivata: nel no di Iblīs 

alla Voce ordinante si solleva il grido di un’individualità che prende forma e, nel rifiuto di un 

comando ‘strutturante’, viene alla luce un tentativo di ‘parlare’ fuori. Fuori da un percorso tracciato, 
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da una risposta prevista, dalla comunione del tutti, nasce la soggettività, l’io-anā nelle vesti 

dell’uomo. 

Un puntuale riferimento ai versetti coranici può essere di aiuto nell’orientare la nostra riflessione su 

due osservazioni nodali: la relazione tra lingua araba e linguaggio coranico e le modalità con cui il 

testo sacro articola il discorso sulla soggettività (15: 29-33) 

«“E quando l’avrò modellato e gli avrò soffiato dentro del Mio Spirito, prostratevi avanti a lui, adoranti”./ E 

si prostrarono gli angeli, tutti quanti, insieme / eccetto Iblīs che agli adoranti si rifiutò d’unirsi. / Gli chiese 

Iddio: “Iblīs, che hai tu che non ti prostri con gli adoranti in adorazione?” Rispose: “Non sarà mai che io adori 

un uomo, che Tu hai creato d’argilla secca, presa da fango nero impastato”». 

I versetti citati appartengono ai rapidi e sparsi riferimenti alla creazione del primo uomo Adamo, 

modellato da Dio con fango ed argilla. Nel racconto coranico della genesi, Iddio ordina agli angeli di 

prostrarsi davanti all’essere umano da Lui appena creato: imperativo obbedito dagli angeli tutti, ad 

eccezione dell’angelo Iblīs. Esula dalla nostra riflessione la pregnanza simbolica attribuita alla figura 

di Iblīs dalla letteratura esegetica, ripresa in modi diversi dalla speculazione teologica e dal sufismo 

o misticismo islamico: la prima facendo dell’Angelo ribelle la rappresentazione del male e dell’atto 

disobbediente, ed il secondo osando il pensiero azzardato che identificava Iblīs con la figura del più 

autentico e coerente assertore del tawhīd o «assoluta unicità divina» (Saccone, 2008). Riteniamo sia 

invece importante soffermarci sul come della narrazione coranica, in termini sia linguistici che di 

contenuto. 

L’uomo, creato e infuso del respiro divino, viene dichiarato superiore agli angeli. Nella seconda sūra, 

si esplicita la ragione di tale superiorità, laddove Dio afferma di aver donato all’uomo la facoltà di 

nominare: i nomi delle cose, posseduti dalla conoscenza divina, vengono dunque ‘insegnati’ alla 

creatura che, sola tra tutti gli esseri, è resa partecipe di un sapere e della capacità di farne parola. E 

poiché nella cultura semitica nominare l’oggetto significa farlo esistere, in una velata coerenza con 

la teoria nomenclaturistica della lingua (Keele, 2004), l’uomo coranico viene reso partecipe di una 

conoscenza, ma anche, e soprattutto, di una creazione. La fede nell’assoluta onnipotenza di un Dio 

creatore condurrà le speculazioni teologiche islamiche all’affermazione di una totale arbitrarietà 

dell’atto divino creativo, che rinnova l’esistenza delle cose nel susseguirsi di ogni singolo istante del 

loro essere. Nel fare ciò, ci sembra che suddette speculazioni abbiano obliato l’importante 

testimonianza coranica di una creatività insita nell’essere umano e sua qualità peculiare. La creatività 

di un nome che, pur se posseduto dall’eterna sapienza divina che tutto conosce, viene ‘donato’ alle 

cose per mezzo della parola umana. Attraverso l’ordine di prostrazione impartito agli angeli, Dio 

battezza dunque la superiorità della Sua creatura. 

Nel circuito silenzioso della prima creazione, svuotato di ogni descrizione fisica o spazio-temporale 

di cui altrove abbonda la narrativa coranica, osserviamo (o meglio, ascoltiamo) il manifestarsi di un 

primo movimento nella forma di parola: quella diretta da Dio agli angeli, prima, e quella ‘scambiata’ 

tra Dio ed Iblīs, poi. L’emissione di una parola, proferita e risposta, coincide con la creazione di una 

prima dimensione spaziale e temporale: la parola divide, la parola separa e istituisce il confine, tra un 

dentro e un fuori, un io ed un tutti, un prima ed un dopo. Prima della parola di Iblīs: la silenziosità 

quieta di un’idealizzata e agognata adesione originaria; dopo la parola di Iblīs: il rumore inquieto di 

una voce isolata che si identifica, e viene identificata, come ‘fuori da’. L’angelo è infatti cacciato 

fuori: «Esci da qui, che tu sei reietto» (15: 34) e altrove «E disse Iddio: “Fuori di qui, esci da qui 

spregiato e reietto”» (7:18). Vedremo di seguito come nell’ottica coranica, il fuori venga ad acquisire 

una dimensione etica determinante alla formulazione del concetto di ‘soggettività’. 

L’identità in arabo: la divisione del soggetto e la nascita del dubbio. 
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I versetti della genesi e del rifiuto di Iblīs permettono di evidenziare la peculiarità di connotazioni che 

la lingua araba assume nel passaggio dal significato etimologico delle parole al significato assunto 

nella Weltanschauung coranica. Laddove la parola, nel suo senso radicale primario e/o preislamico, 

possedeva un significato ‘originale’, identificabile nel campo semantico rappresentato dalla radice, 

con la rivelazione coranica, e la progressiva acquisizione collettiva del Testo quale strumento di 

comportamento e di sapere, la stessa parola viene a connotarsi di sensi e di sfumature ‘aggiunte’ che 

meglio la definiscono (Toshihiko, 1980). Una breve riflessione linguistica sui termini con cui l’arabo 

significa i concetti legati all’identità ed alla soggettività individuale ci permetterà di evidenziare le 

forme ed i caratteri di questo ‘passaggio’. 

Il primo termine è quello per “identità”, in arabo huwiyya (Zahran, 1987: 231). Parola che partecipa 

delle stesse radicali del pronome huwa, o “egli, esso”: l’altro è dunque, lessicalmente, riconosciuto 

come parte costituente dell’io, e l’alterità come elemento appartenente al concetto stesso di ‘identità’. 

In ciò, l’arabo si discosta dall’etimologia greca dell’identità come ‘identicità’. Se infatti l’aggettivo 

idíos richiama al “proprio, particolare, privato”, suggerendo l’idea di un’identità come particolarità, 

o omogeneità separata da un diverso dal sé, la dicotomia io-lui contenuta nell’arabo huwiyya dice già 

di una disomogeneità che è movimento, come se il costituirsi di un’identità implicasse, anche 

linguisticamente, la necessaria relazione con l’altro: l’altro da sé, incontrato o rappresentato, e l’altro 

di sé, o il soggetto nelle sue divisioni. Ad entrambi la lingua araba attribuisce il valore insostituibile 

di essere parti integranti e irrinunciabili, sdoganando l’idea importante di un’identità del soggetto 

come identità complessa, in sé diversificata e mai identica. Il ‘diverso’ cambia verso, con un 

movimento centripeto che lo indirizza dentro l’io; il fuori non è allontanato ma avvicinato, se non 

addirittura integrato, al dentro. La dicotomia, rivendicata quale elemento intrinseco al concetto di 

identità, appare ancor più evidente se consideriamo come la lingua araba traduca la famosa coppia 

freudiana del Das Ich und das Es, o Le Moi et le Soi, o The Ego and the Id, o ancora l’Io e l’Es: al-

anā wa’l-huwa. L’Id, il Soi, l’Es, divengono in arabo huwa, e cioè l’altro, l’esso, in quel pronome di 

terza persona, che si identifica come qualcosa di separato dall’io della prima persona anā (al-Hefni, 

n.d.), ma pur sempre di quell’io parte inscindibile. 

La divisione del soggetto coincide con la nascita del dubbio, il posarsi dello sguardo sul sé, il levarsi 

di interrogativi. In questo senso, l’angelo Iblīs ci sembra poter rappresentare al meglio la nascita 

metaforica di un’identità, e la sua parola, atto coraggioso di un ‘individuo parlante’, diviene figura di 

un primo movimento, primo luogo di un’identificazione. L’uomo, qui creatura ancora inerte ed in-

fante, compare in sottofondo non come l’attore di questo originario dialogo dell’esistenza bensì come 

l’oggetto, l’argomento intorno al quale il dialogo si struttura. Soffermandoci sulla seconda parte del 

racconto coranico, è interessante notare come la prima ‘presa di parola’ da parte di un interlocutore 

altro da Dio, nella fattispecie Iblīs, si manifesti come enunciato ribelle, parola di rifiuto e allo stesso 

tempo di separazione. Dopo la voce divina, l’altra voce che si solleva è quella di 

un’autoaffermazione, di una trasgressiva dichiarazione del Sé. L’angelo si sottrae alle previsioni, 

declina l’atto richiesto da Dio per assumersi la responsabilità di un’azione, motivata e spiegata da lui 

stesso attraverso un ragionamento razionale e coerente. Un essere creato dal fuoco, quale Iblīs, non 

può prostrarsi davanti ad un essere ‘inferiore’, quale l’uomo, poiché creato dal fango: «Il sillogismo 

di Iblīs comporta una forte attenzione a sé, è un’autoriflessione che conduce all’autoconsapevolezza» 

e che origina dall’uso indipendente della «ragione applicata a se stessi» (Zilio-Grandi, 2002: 7). Le 

osservazioni condotte da Ida Zilio-Grandi in merito all’azione di Iblīs come esordio del male ci 

riconducono ad una riflessione che esula qui dall’ambito più propriamente etico: al di là del bene e 

del male, il primo essere che interloquisce con Dio in forma espressa di parola (“Dio chiese … Egli 

rispose”) agisce con un movimento autonomo di «forte attenzione a sé», introducendo la voce 

dell’individualità. Metafora dunque di un io che rivendica il suo essere altro da: da un percorso 

ordinato, da un comportamento imposto. 
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Anche qui, come nei versetti di alastu, la voce divina partiva da uno spazio indistinto: il luogo di 

assenso, lo spazio ideale di un’appartenenza originaria ad un Uno ed Unico indiviso, rappresentato 

simbolicamente dalla risposta dei «lombi dei figli di Adamo» alla domanda di Dio e, similmente in 

questi versi, dalla prostrazione unanime degli angeli su ordine divino. L’Anâ di Allah suscita una 

risposta dell’anta-interlocutore nell’unica forma di un’adesione collettiva. «Eccetto Iblīs» (15:31): la 

creazione dell’uomo, il suo prendere forma di materia fatta di fango e argilla, coincide con l’emergere 

di una ‘soggettività’, di un io parlante. L’io del pensiero, della riflessione; l’io che divide, e si divide: 

il primo manifestarsi di un’alterità avviene dunque qui, e, in questo senso, la figura coranica di Iblīs 

si inserisce appieno nelle connotazioni dei campi semantici che in arabo legano i concetti di identità, 

individuo e soggettività. 

Se infatti la huwiyya rivendica linguisticamente l’intima alterità del soggetto, i significanti arabi per 

“individuo” creano una suggestione etimologica altrettanto forte. Coesistono termini differenti che 

nella lingua araba portano il significato di “individualità”. Uno di essi è nafar, “individuo” o 

“singolo”. Il sostantivo appartiene alla radice n-f-r dalla quale originano verbi in varie forme, 

contenenti i significati di “fuggire, avere un’avversione”, “evitare, schivare”, ma anche “intimorire” 

e “alienare, estraniare”. Un ribadito rimando, dunque, a ciò che dell’individuo si manifesta o si dice 

in termini di ‘non-identico’: la fuga da-a, l’avversione per, l’alienazione da, sembrano implicare 

nuovamente l’idea di un’alterità che esiste nell’individuo stesso, che prende la forma di un 

estraniamento da se stessi o quella di un dissidio interiore. Ciò che le etimologie latina e prima ancora 

greca dicono rispetto all’indivisibilità dell’individuo si dissolve nell’arabo per dar vita ad un 

significato quasi opposto. 

È pur vero che il termine che più fedelmente rispecchia il senso di ‘individualità’, e come tale è usato 

nella terminologia psicanalitica in arabo, è un altro, e cioè fard. Il termine (da cui mufrad, per la 

categoria grammaticale del “singolare”) propone quell’idea di unicità e singolarità, appunto, che 

caratterizza il singolo, come qualcosa di ‘omogeneamente’ diverso da, differente dall’altro. In fard, 

l’alterità viene nuovamente spinta con un moto centrifugo all’esterno dell’identità: l’io e l’altro 

tornano, tra le braccia della fardiyya o “individualità”, ad essere concepite come due entità compatte 

e separate, in ciò apparentemente lontani dalla dicotomia dinamica espressa in huwiyya e più vicini 

alla solida coesione dell’individuum latino. Il campo semantico espresso dalla radice f-r-d svela, però, 

più di una connotazione, capace di ricreare movimento e sfumature anche nella fardiyya in apparenza 

indivisa. Ci riferiamo, in particolare, a due significati del verbo farada, il primo dei quali è utilizzato 

nel dialetto egiziano col senso di “estendere, diffondere”. Ciò che appartiene all’individuo nella sua 

singolarità, unicità ed incomparabilità può dunque anche essere “esteso”, diffuso, e cioè ampliato, 

coinvolgendo l’universalità di un tutti o di un tutto: nuovamente, nello spazio mobile, misterioso e 

sconfinato dell’etimologia, l’io si estende verso l’altro, ed entrambi si spostano, si compenetrano. Il 

secondo significato ci appare particolarmente interessante, poiché riconduce il concetto di 

individualità ai versetti coranici sopra citati. Nelle varie forme, i verbi derivati da f-r-d portano con 

sé il senso di “segregare, separare, isolare, allontanare”: con la fardiyya riaffiorano quindi alla mente 

le parole appena citate «E disse Iddio: “Fuori di qui, esci da qui spregiato e reietto”» (7:18). 

L’individualità, o meglio la sua affermazione, sembra portare il marchio, linguistico e testuale 

insieme, della solitudine, dell’alienazione dal ‘tutti’, come se il destino dell’io del soggetto fosse 

segnato dalla fatica di distinguersi dal ‘noi’ invadente e monopolizzante di una collettività che 

struttura e fa legge, di un gruppo che si propone e impone come unico luogo possibile di 

identificazione. 

Ad un’analoga considerazione ci accompagna l’ultimo termine del nostro excursus linguistico, e cioè 

la parola araba per la “soggettività”: dhātiyya. Anche qui un breve confronto con l’etimo latino ci 

permette di comprendere la portata semantica dell’uno e dell’altro significante. Il soggetto latino è, 

nella sua derivazione, il sottomesso, il sottoposto: se, spontaneamente, il concetto di ‘soggettività’ 
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richiama alla mente qualcosa di strettamente legato all’unilateralità della persona, intesa come agente 

singolo, protagonista e appunto soggetto della sua esistenza, l’etimologia latina sposta ora la 

riflessione su quella dimensione che la huwiyya rivendicava come fondamentale, e cioè l’alterità. 

‘Sottomesso’, ‘sottoposto’, in quanto participi passivi, implicano, di necessità linguistica, la 

compresenza di due azioni e di due agenti: colui che sottopone e colui che è sottoposto. Il soggetto 

latino richiama dunque d’obbligo alla presenza dell’altro, imprescindibile nella costituzione di 

un’identità soggettiva: la domanda ‘chi sono io?’procede insieme alla domanda ‘chi è l’altro?’. In 

quest’ottica, la presa di consapevolezza della propria soggettività sembra non poter prescindere da 

un’interrogazione, altrettanto consapevole, sulle modalità del proprio relazionarsi con l’altro. 

Interrogazione che tocca il cuore del soggetto in quanto tale, e cioè essere fondante e partecipe del 

legame sociale (Biagi, 2009: 58-62). 

La dhātiyya o “soggettività” araba rimanda alla stessa radice di dhā, elemento componente il pronome 

dimostrativo “questo”, e di dhū. Vocabolo del tutto peculiare all’arabo, dhū è usato in una locuzione 

difficile a tradursi in altre lingue, di cui possiamo azzardare una resa quale “il possessore di”: il 

termine è sempre seguito da un sostantivo che specifichi la qualità o la cosa posseduta, come 

strettamente caratterizzante il suo possessore. Elemento di distinzione, dunque, nota di peculiarità di 

un individuo, o una sorta di ‘soprannome’, e cioè una definizione qualificante quasi sostitutiva del 

nome. Alla stessa radice appartiene anche la dhāt o “l’essenza”. Come vediamo, i significati contenuti 

nella dhātiyya spostano nuovamente l’attenzione dal fuori al dentro, da un’idea di relazionalità a 

quella di singolarità. 

Tra l’io e l’a/Altro: il ‘soggetto arabo’ si muove allora, linguisticamente ma non solo, tra uno spazio 

di relazione con l’altro, di cui la storia stessa della cultura araboislamica è testimone, e l’inevitabile 

isolamento ed estraniazione che paiono spesso accompagnare la reale ricerca di una propria 

identità.  Non più l’uno che entra in relazione con l’altro, ma l’uno che sconta il suo essere ‘uno’ in 

opposizione col tutti. In questo senso possiamo nuovamente azzardare un’interpretazione di Iblīs 

come metafora del soggetto, colui che, riconoscendosi “possessore” (dhū) di un’essenza, rivendica il 

suo diritto a dirsi, entrando però – inevitabilmente? – in dissidio con l’altro: l’Altro divino, da cui è 

rigettato e allontanato, e l’altro della collettività, da cui è separato e alienato. Il richiamo alla 

narrazione coranica di Iblīs, così come all’idea di “disperazione” implicita nella radice del suo stesso 

nome (Yusuf Ali, 1990: 25), è quasi naturale, se ci fermiamo ad osservare le costanti che 

accompagnano e seguono il manifestarsi di una ‘soggettività’ nelle culture araboislamiche: laddove 

la relazione con l’altro/Altro è per lo più vissuta nei termini di un’adesione collettiva ad un gruppo 

(la Umma o “comunità”, solidificata dal credo e dai comportamenti tramandati), il dirsi con modalità 

o parole autonome prende la forma di un evento difficile, un percorso faticoso, qualora 

consapevolmente desiderato e cercato, la cui conseguenza temuta, e troppo spesso reale, è il rifiuto 

da parte dell’altro. È l’esilio, per chi osa scrivere ‘contro’ o, semplicemente, esprimersi liberamente; 

è l’estraniamento, per chi cerca oltre le risposte inglobate nelle abitudini condivise dal gruppo, dalla 

comunità di fede, dalla società. Dunque, da una parte una īmān o “fede” (in un Dio, in un Tutti) che 

è garanzia di aman o “sicurezza”, e dall’altra un dubbio, un azzardo di risposta diversa, il cui esito è 

segnato dalla solitudine se non addirittura dalla disperazione? 

La fatica del dirsi ‘al di fuori da’, o semplicemente la disabitudine a farlo, spiegano anche gli 

‘smarrimenti d’identità’ che accompagnano così di frequente gli spostamenti, quali avvengono ad 

esempio con l’emigrazione. Privata dei riferimenti del gruppo conosciuto, l’identità, esule vagante 

nella «terra di nessuno» (Cattaneo, 2009: 120), cerca un approdo, talora nella negazione del sé, ma 

più spesso ancorandosi ai segni simbolici più evidenti della propria cultura d’origine, nel tentativo di 

ricreare, in altro luogo, forme uguali, identiche figure della propria appartenenza. 
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“In quale lingua sono nato?” chiedono spesso i bambini ‘migranti’, i figli dello spostamento dalla 

terra d’origine, gli eredi di una ricerca identitaria ancora sospesa. In quella domanda si rivela il ruolo 

dominante che la lingua esercita nel processo di identificazione del sé. Processo, quest’ultimo, che, 

attraverso le riflessioni qui proposte, vogliamo pensare nei termini di una huwiyya: l’atto creativo di 

un io che si costruisce nella dinamica di relazione con l’alterità, poiché, come nuovamente suggerisce 

l’arabo, l’esistenza (wuğūd) non è che l’essere trovati (wuğida) dall’altro. 
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Macalda di Scaletta 

 

Macalda femme fatale. Dell’audacia femminile nel tempo dei Vespri 

di Antonino Cangemi 

Quanto c’è di romanzesco nelle vite reali e quanto la letteratura rende romanzate le vite reali? 

Dipende. Vi sono esistenze grigie e anonime che la più feconda fantasia fatica a trasporre in romanzo; 

ve sono altre così avventurose e ricche di coupe de téậtre che il più estroso scrittore non riuscirà mai 

a trascriverle. Quella di Macalda di Scaletta, spregiudicata cortigiana nella Sicilia del secolo XIII 

attraversata dai tumulti dei Vespri e dalla transizione dei domini angioini e aragonesi, fu una vita che 

nemmeno il più sensazionalistico feuilleton dell’800 sarebbe riuscito a raccontare. 

Bella, disinibita, spavalda, ambiziosa sino agli eccessi, cinica, Macalda di Scaletta fu una donna di 

straordinaria personalità. Unica per il suo temperamento ardito, incomparabile per il suo stile di vita 

lontano mille miglia dai consueti cliché. Fece del suo fascino androgino un’arma pungente, tante volte 

letale, audace arrampicatrice sociale raggiunse posizioni elitarie senza mai accontentarsi, trasformista 

e simulatrice non conobbe regole, men che meno morali, tranne una: quella della trasgressione. 
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Le sue origini furono assai umili [1]. La bisnonna sbarcava il lunario vendendo generi alimentari in 

una bancarella esposta ai capricci del tempo in quel di Messina. Il nonno Matteo Salvaggio era 

custode del castello di Scaletta, presidio strategico sulla strada tra Catania e Messina. Le sue fortune 

iniziarono quando, su concessione dell’imperatore Federico di Svevia, alla morte del castellano riuscì 

a ereditarne l’ufficio, e aumentarono col ritrovamento di un tesoro. L’improvviso arricchimento servì 

a nonno Matteo per conquistare uno status sociale più elevato e, con esso, il “titolo” di Scaletta che 

sostituì l’originario cognome tutt’altro che patrizio; ma gli servì soprattutto per fare studiare il figlio 

Giovanni e instradarlo nella buona società al punto di sposare una nobildonna del casato dei Cottone. 

Da quel matrimonio nacquero Matteo e poi, intorno al 1240, la nostra Macalda. 

Fu così che ebbe inizio, in quel che oggi è il piccolo comune di Scaletta Zanclea, la vita avventurosa 

della “Giovanna d’Arco di Sicilia”, come è stata definita Macalda di Scaletta: nelle sue vene un po’ 

di sangue blu ereditato dalla madre e nello spirito tanta vitalità, espressa nella smodata ambizione 

sociale ereditata dagli avi paterni. Cresciuta in fretta, Macalda appagò le sue mire aristocratiche (quel 

quarto di nobiltà materno non le bastava) sposando, giovanissima, un attempato signore caduto in 

disgrazia, Guglielmo de Amicis, barone di Ficarra, spogliato dei suoi beni ed esule per volere degli 

Svevi. Quel matrimonio le fece guadagnare i galloni di baronessa di Ficarra; il marito, di contro, non 

riuscì ad ottenere quello che dalle nozze con una donna astuta capace di accattivarsi le simpatie dei 

potenti si attendeva: recuperare il possesso del feudo di Ficarra. Fu un’unione coniugale piuttosto 

breve: Guglielmo de Amicis, di salute cagionevole, morì poco dopo e Macalda non ci pensò due volte 

ad abbandonarlo agonizzante nell’Ospedale dei Templari. 

Libera da vincoli coniugali, Macalda s’avventurò in giro per l’Italia meridionale soggiornando 

soprattutto nella provincia di Messina e in quella di Napoli. Vestita da frate francescano o da guerriero 

con tanta di armatura, Macalda mise in luce le sue abilità militari: «Valorosa nelle armi e di eroico 

coraggio tra i pericoli delle armi» la descrive Vito Amico nel suo Dizionario topografico della Sicilia 

[2]. Il suo disinvolto ricorso a travestimenti in tempi in cui questi erano severamente proibiti ne 

rimarca l’imprudenza e lo spirito sprezzante ogni convenzione [3]. Secondo diverse fonti [4], in quel 

periodo Macalda allacciò più di una relazione incestuosa sia a Napoli che a Messina. Tornata in 

Sicilia, la più sui generis tra le dame s’adoperò per conquistare i favori dei notabili e soprattutto di 

Re Carlo: mirava sempre in alto la sua ambizione. E ci riuscì grazie alle sue capacità ammaliatrici 

accompagnate da quelle militari e diplomatiche. Ciò a cui vanamente aveva aspirato il marito, lei 

seppe guadagnarselo: il feudo di Ficarra e gli altri beni sottratti a Guglielmo de Amicis. 

Pare che anche il suo secondo matrimonio, contratto con Alaimo da Lentini conte di Buccheri, allora 

molto influente nella corte angioina, sia stato favorito dalla benevolenza di Re Carlo. Strano destino, 

e come vedremo tragico, quello di Alaimo da Lentini, ammogliatosi due volte con donne dallo stesso 

nome, Macalda. 

La riconoscenza mal si coniuga con l’arrivismo, segno distintivo di donna Macalda, che non esitò a 

tradire gli angioini, in ciò rendendo complice Alaimo da Lentini. Quest’ultimo peraltro era incline al 

trasformismo: pur di ricoprire incarichi che ne accrescevano il potere, da impenitente voltagabbana 

non esitava a cambiare casacca. Alaimo da Lentini era uomo di tutte le corti e di tutte le stagioni: in 

passato, al declino degli Svevi, presso cui prestava i suoi servigi, aveva offerto fedeltà a Carlo I 

d’Angiò, che l’aveva accolto tra i suoi seguaci. Quando le fortune nella corte angioina cominciarono 

a svanire, Macalda di Scaletta e Alaimo da Lentini, fiutando il nuovo corso della storia sposarono la 

causa dei siciliani rivoltosi e si resero protagonisti delle sommosse del Vespro. Nel 1282 durante 

l’assedio di Messina, Alaimo da Lentini, nelle vesti di Capitano del Popolo, orchestrò la difesa della 

città contro l’offensiva degli Angioini, mentre a Macalda venne affidato l’incarico di Governatrice di 

Catania. Tra i tanti episodi che si raccontano su Macalda e che ne rivelano la spregiudicatezza, uno è 

riferito al periodo in cui fu preposta al governo di Catania. Nei tumulti dei Vespri i soldati angioini, 
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ignari del suo tradimento, le si erano rivolti per ottenere il suo aiuto; lei simulò di accoglierli 

benevolmente, li spogliò delle armi e li consegnò alla ferocia del popolo ribelle. 

La rivolta dei Vespri era stata generata dall’ostilità delle élites e del popolo siciliano verso un governo 

indifferente alle sue istanze e per nulla partecipe ai suoi bisogni; l’insofferenza verso gli Angioini era 

inoltre esasperata dal loro eccessivo fiscalismo. Mentre il potere angioino si spegneva sotto i colpi 

dei Vespri, s’intravedeva dietro l’angolo quello aragonese. Abile come sempre a leggere le trame 

della politica e avvezzo a navigare nella direzione del vento, Alaimo da Lentini si accostò alla corte 

di Pietro III di Aragona. Che l’accolse a braccia aperte: il nuovo sovrano dell’Isola aveva bisogno di 

potenziare i sodalizi con i ceti dirigenti e Alaimo da Lentini, seppure non certo un campione di fedeltà 

politica, era un professionista della vita di corte, un collaudato grand commis dei regnanti: scaltro, 

cinico e privo di scrupoli, come si conveniva per quegli uffici. Pietro d’Aragona gli concesse la carica 

di Siniscalco del regno. Grazie alla quale il marito di Macalda, unico siciliano nei posti di vertice, 

assunse funzioni delicatissime e di primo piano nella corte aragonese. 

La posizione di rilievo conquistata dal marito stimolò l’esagerata ambizione di Macalda. Non le 

bastava essere trattata coi guanti e riverita più delle altre dame in quanto moglie di un signore di punta 

della corte aragonese: troppo poco per Macalda. Macalda puntava a cingersi la chioma con la corona. 

La più temeraria tra le arriviste per la prima volta andò incontro a Pietro III a Randazzo, dove il re in 

quel momento si trovava. Macalda, stretta in una scintillante armatura e con in mano una mazza 

d’argento, aveva al seguito un lungo codazzo di cavalieri e guerrieri cinti da vesti eleganti e marziali. 

La nobildonna intendeva far sfoggio al re della sua potenza, mostrarsi a lui come un’imperatrice. Per 

far crescere a dismisura la benevolenza del re nei suoi confronti, Macalda contava sul suo fascino di 

donna sensuale e determinata al tempo stesso, dal carattere forte e dalla passionalità veemente. In più 

stimava che una più salda alleanza con le feudalità siciliane al re conveniva, almeno per mettersi al 

riparo dalle spinte autonomistiche manifestatesi con la rivolta dei Vespri. Al cospetto del re, così gli 

si presentò: «Macalda son io, o re o signore, moglie di Alaimo milite di Leontino, e il tuo regno ho 

aspettato come tutti gli altri siciliani. Di gran consolazione e gaudio è a me questo felice giorno, in 

cui la Sicilia, per opera tua, liberò il Signor dalla sua miseria» [5]. 

Il re fu con Macalda molto cortese, ma non cedette alle sue lusinghe; la congedò elegantemente e si 

diresse verso Palermo. Dove lei, che non s’arrendeva facilmente, lo seguì. Pietro III resistette agli 

“assalti” di Macalda, seppe far scudo alle sue profferte amorose – che certamente non mancarono. 

Nel re prevalse, prima ancora che l’affetto nutrito verso la regina Costanza Hohenstaufen – che pare 

comunque non mancasse e che fosse sincero –, l’ascendenza che la moglie, di origini sveve, esercitava 

sulla nobiltà siciliana. Mite e intelligente, Costanza Hohenstaufen assumeva in quella corte un ruolo 

fondamentale nel mediare e comporre le istanze dei siciliani. 

Nacquero così la potente gelosia e l’acerrima rivalità tra Macalda e Costanza Hohenstaufen. Gelosia 

e rivalità, in verità, che s’impadronirono di Macalda, ma che appena sfiorarono Costanza. A detta 

degli storici [6], quella che inscenò Macalda contro Costanza più che una gelosia amorosa fu una 

sfida politica. Una sfida politica goffa, patetica, irragionevole. Macalda non poteva paragonarsi a 

Costanza per discendenze nobiliari: l’una, a voler scavare bene, proveniva dai Salvaggio, l’altra da 

Federico II; Macalda, a dispetto delle parate esibizionistiche, non disponeva di un esercito, né poteva 

contare su alleanze dinastiche; non ultimo, il re rimaneva indifferente al suo fascino. Ma Macalda le 

tentò tutte e cercò di irridere la regina a ogni evenienza, forse anche per frustrazione dei suoi propositi 

e per invidia. Tanti gli episodi di emulazione nei confronti della regina di cui Macalda si rese 

protagonista. 

Un giorno in cui la regina, ammalata, si recò al duomo di Monreale attraversando Palermo in lettiga 

anziché a cavallo, Macalda, pur in perfetta salute, col solo scopo di denigrarla, sfilò per le vie di 
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Palermo in una lettiga vistosamente bordata di panni rossi portata a spalle da soldati del marito e da 

contadini del suo paese. Altro affronto: quando Macalda ebbe da Alaimo da Lentini il primo figlio, 

la regina con i figli Giacomo e Federico si offrirono di tenerlo a battesimo; Macalda però indugiò 

adducendo come scusa la cagionevolezza dell’infante, per poi farlo battezzare, a onta dei reali, da dei 

popolani. E anche il figlio della regina, Giacomo, fu vittima dello sfoggio canzonatorio di Macalda: 

mentre il futuro re passava in rassegna le contrade siciliane accompagnato da una trentina (non più) 

di cavalieri, si vide raggiungere dalla singolare rivale della regina scortata da un plotone incredibile 

per lusso, numero esagerato di soldati, loro aspetto equivoco: «Trecentosessanta uomini d’arme, di 

dubbia fede o sospetti, spigolati apposta da varie terre» , come racconta lo storico Bartolomeo da 

Neocastro [7]. 

Tanta acrimonia verso la regina – che la “Giovanna d’Arco di Sicilia” sprezzantemente chiamava 

“madre di Giacomo” [8] –, e così maldestramente manifestata, costò caro a Macalda, e non solo a lei: 

anche la fiducia nei confronti di Alaimo da Lentini nella corte aragonese cominciò a vacillare. D’altra 

parte, da poco approdato in Sicilia, Pietro III era stato avvertito della doppiezza di Alaimo da Lentini 

e di quanto sul suo operato incidesse l’influenza negativa della moglie. Era stato il messinese Vitalis 

de Judice, un vecchio fedele agli Svevi – fedeltà di cui pagò dazio –, a metterlo in guardia. Vitalis de 

Judice, ridotto in stato di miseria e vestito come un mendicante, incontrò il re a Milazzo. Ma Pietro 

III gli prestò udienza senza tenere in considerazione i suoi ammonimenti: l’aspetto cencioso del 

vecchio di certo non deponeva a suo favore e il re in quel momento pensava a farsi amici i notabili 

siciliani, non a crearsi nemici [9]. 

Incise molto sul declino di Alaimo da Lentini in casa aragonese l’atteggiamento tenuto dal Siniscalco 

del regno con il principe di Salerno Carlo lo Zoppo, figlio di Carlo d’Angiò. Così benevolo da far 

sospettare il proposito di volerlo proteggere. Il figlio del re, Giacomo, voleva che Carlo lo Zoppo, 

catturato nella battaglia navale del Golfo di Napoli del 1284, fosse decapitato, ma Alaimo da Lentini, 

facendo valere la sua carica, si oppose. In poco tempo si diffusero voci calunniose sul conto del marito 

di Macalda e si sospettò che congiurasse contro il regno. Le accuse – come succede in questi casi, 

tante volte prive di riscontri concreti – si moltiplicarono e Alaimo da Lentini fu costretto a presentarsi 

dinanzi al re a Barcellona per render conto dei presunti misfatti. L’accoglienza di Pietro III fu 

apparentemente cordiale, ma in quel soggiorno in Spagna il marito di Macalda fu strettamente 

sorvegliato alla stregua di un prigioniero. 

Avrebbe più rivisto la sua Sicilia il Siniscalco del regno caduto in disgrazia? Sì, ma non ci avrebbe 

più messo piede. Quando gli fu concesso di ritornare in patria, nell’agosto del 1287 fu gettato a mare 

inzavorrato dopo la lettura della sentenza di condanna a morte nell’imbarcazione che da Barcellona 

conduceva in Sicilia. L’esecuzione avvenne nei pressi di Marettimo, quando l’approdo in Sicilia era 

vicino. A decretarne la condanna capitale fu Giacomo II, nel frattempo, morto Pietro III, succeduto 

al trono del padre. Giacomo II, di gran lunga meno indulgente del padre verso l’infedele uomo di 

corte, volle riservargli la mazzeratura, trattamento all’epoca destinato ai traditori: l’annegamento 

dopo essere stati rinchiusi dentro un sacco. 

Se le sventure di Alaimo da Lentini ebbero inizio prima, quelle della moglie Macalda seguirono da lì 

a poco. Non molti mesi dopo la partenza del marito per Barcellona, il 19 febbraio 1285 Macalda 

venne imprigionata nel castello di Matagrifone di Messina. Ma anche dentro le mura del carcere non 

passò inosservata: destarono clamore l’abbigliamento vanitoso, certo atteggiarsi arrogante e 

provocatorio e, soprattutto, la sua abilità nel gioco degli scacchi. Nel carcere incontrò un altro nobile 

recluso, l’emiro Margam Ibn Sebir, col quale s’intrattenne in lunghe partite a scacchi. «Lasciava 

stupiti i suoi carcerieri per la vivacità e l’immodestia degli abiti che indossava allorché si recava a 

giocare a scacchi» [10], rileva, sul conto della nostra eroina, uno storico del XVII secolo. Sicché, 

donna Macalda nei suoi ultimi giorni trascorsi in prigione si conquistò un primato che storici 
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accreditati [11] le riconoscono: quello della prima donna, almeno in Sicilia, a destreggiarsi nel gioco, 

tutto strategie ed elucubrazioni cerebrali matematiche, degli scacchi [12]. 

Macalda sopravvisse a lungo al marito. Alcune fonti ne segnano l’anno di morte nel 1305, ma sono 

state contraddette dai documenti d’archivio in cui si rinvengono suoi atti datati nel 1307 e nel 1308. 

Ne consegue che la data della sua morte è successiva al 1308. A detta di Laura Sciascia, «vent’anni 

dopo la morte del marito era ancora viva e vegeta, proprietaria di un palazzo a Messina e in rapporto 

d’affari con i futuri padroni di mezza Sicilia, i Chiaramonte» [13]. Però, che donna Macalda di 

Scaletta, verrebbe da esclamare: indomita, inesauribile nella sua verve provocatoria e iconoclasta, 

capace sempre di risollevarsi dalle avversità. 

Su di lei, i giudizi degli storici coevi divergono, sebbene prevalgano quelli che ne accentuano gli 

aspetti negativi. Ne disegna un ritratto a tinte fosche, in cui si sottolinea il suo cinismo e l’assenza di 

scrupoli morali nonché la licenziosità dei suoi costumi sessuali da femme fatale, Bartolomeo da 

Neocastro [14]. Di contro, il cronista catalano Bernart D’Escolt la esalta: «Molto bella e gentile, e 

valente nel cuore e nel corpo; larga nel donare, e, quando n’era luogo e tempo, valea nell’arme al par 

d’un cavaliero», e giustifica persino le sue lusinghe verso Pietro III: «Ne rimase innamorata come di 

colui che era valente e aggraziato signore, non già per cattiva intenzione» [15]. È soprattutto 

nell’Ottocento che la figura di Macalda di Scaletta viene riscoperta. Lo storico Michele Amari [16], 

con gusto romantico, la descrive mettendo in luce i tanti tratti esuberanti della sua personalità e le 

molte vicende rocambolesche di cui fu protagonista. Ma è la letteratura più che la storia a interessarsi 

di lei. Tante sono le opere che ne rappresentano con taglio melodrammatico la vita avventurosa. Né 

poteva essere diversamente: Macalda di Scaletta, come si è scritto all’inizio, è di per sé un 

personaggio e le vicende della sua esistenza sembrano appartenere alla letteratura prima ancora che 

alla vita reale. 

Detto ciò, non può stupire che l’eco delle sue gesta (ci si consenta l’enfasi di un’espressione aulica) 

sia giunta a Boccaccio e abbia fatto incursione in leggende popolari. La storia dell’invaghimento di 

Macalda e della sua passione per Pietro d’Aragona, tramandata dalla tradizione orale in diverse 

versioni edulcorate e lontane dalla realtà, pervenne a Boccaccio. Che, a modo suo, la traspose nella 

novella settima della decima giornata del Decamerone [17]. La storia è raccontata da Pampinea ed è 

ambientata al tempo dei Vespri siciliani. 

Quando Pietro d’Aragona sbarca in Sicilia e si avvia a conquistarne il dominio, entra baldanzoso a 

Palermo con al suo seguito uno stuolo di cavalieri. La sua bellezza e il suo portamento regale 

colpiscono il cuore di una giovane nobildonna in età di marito, Lisa Puccini, figlia di un aristocratico 

fiorentino. Il suo è un innamoramento folle al punto di ammalarsi. La ragazza si rivolge a un trovatore 

pregandolo di riferire al re il suo amore. Appreso di quell’amore, il re si reca dalla fanciulla priva di 

forza e quasi agonizzante nel suo lettino. Ma le attenzioni del re, che la bacia sulla fronte e si dichiara 

suo cavaliere in eterno, sono miracolose: Lisa Puccini riacquista d’incanto la salute perduta e il re le 

dà in sposo un nobile cavaliere della sua corte e le offre in dote alcuni possedimenti. La novella del 

Boccaccio – frutto, come si è detto, di narrazioni orali infedeli – chiaramente non solo travisa la realtà, 

ma la capovolge cospargendola di tanto di quel miele e di nobili sentimenti assenti nei fatti tramandati 

dalla storia. 

E c’è pure una leggenda popolare, ancora tanto diffusa a Catania, in cui compare Macalda di Scaletta, 

che però questa volta viene raffigurata nella sua perfidia. È la leggenda di Gammazita ambientata ai 

giorni dei Vespri e che anzi spiega i motivi della rivolta [18]. Tutto sarebbe accaduto nel 1282. Donna 

Macalda, vedova del barone di Ficarra, è una donna bella e sfrontata, corteggiata da tutti i cavalieri. 

Ma il cuore le palpita per il suo paggio Giordano, e solo per lui. Succede però che un giorno Giordano 

è incantato dalla bellezza di una popolana, Gammazita, che ricama dinanzi l’uscio della sua 
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abitazione. Giordano si innamora dell’avvenente Gammazita scatenando la feroce gelosia di Macalda. 

Che induce il soldato francese de Saint Victor, in cambio della promessa dei suoi favori erotici, a 

tendere un’imboscata a Gammazita per circuirla. De Saint Victor non si lascia pregare: mentre 

Gammazita sta recandosi al pozzo per prendere l’acqua, il francese l’assale e cerca di farla sua. 

Gammazita riesce a divincolarsi e per salvare il suo onore si getta nel pozzo perdendo la vita. Da quel 

fatto sarebbe scaturita la rivolta dei siciliani ai tirannici angioini. In quel pozzo (battezzato il Pozzo 

di Gammazita), nel centro di Catania, rimangono delle chiazze rosse originate dai depositi di una 

sorgente minerale. Per molti catanesi ancor oggi sono le macchie del sangue di Gammazita. 

Ma torniamo a Macalda di Scaletta. Che cosa resta di lei nella memoria contemporanea? Poco o nulla. 

Qualche studioso di storia di tanto in tanto se ne ricorda, ma la gente comune non la conosce. Vittima 

della damnatio memoriae, la vita Macalda di Scaletta giace nel dimenticatoio, come tante altre vite 

grigie e anonime, così diverse dalla sua, che si sono succedute nel tempo. E la sua figura, quando 

viene ricordata, è rappresentata per stereotipi opposti: la femmina dissoluta e malvagia, priva di freni 

morali – l’esatto contrario della donna madre custode del focolare domestico; la donna emancipata 

ante litteram, paladina dei liberi costumi – come rivalutata dalle femministe. In realtà, occorre non 

solo rispolverare la sua immagine caduta nell’oblio, ma anche riconsiderarla facendo leva su una più 

corretta chiave di lettura che tenga conto dell’epoca in cui visse e del contesto sociale in cui si mosse, 

senza cedere alla tentazione della demonizzazione e della santificazione [19]. Agli storici l’ardua 

sentenza. E però l’irriducibile Macalda, mossa dall’ira dell’essere stata dimenticata, pare che consumi 

post mortem la sua vendetta: c’è chi giura di aver visto il suo fantasma aggirarsi minaccioso nel 

castello messinese di Matagrifone. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

Note 

 

[1] Vedasi Dora Marchese, L’epica della passione. La Sicilia di Macalda di Scaletta, Lia Puccini e Gammazita, 

Carthago, Catania, 2018, pp. 15 e segg..L’autrice rimarca le origini umili di Macalda di Scaletta per 

ricostruirne la figura, quasi si annidasse nella sua storia familiare l’ansia irrefrenabile del riscatto sociale; 

inoltre, si sofferma sul cosiddetto “selvaggiume” che, ricordando il cognome ( o spprannome?) del nonno 

paterno di Macalda di Scaletta, Salvagius, la induce ad accostare quest’ultimo al Peppe Giunta, detto “Peppe 

Mmerda”, padre di Angelica de Il gattopardo di Tomasi di Lampedusa. 

[2] Vito Amico, Dizionario topografico della Sicilia, vol.2, Morvillo, Palermo, 1856. 

[3] Dora Marchese, op.cit.: 19. L’autrice osserva come il ricorso al travestitismo fosse un indice della sua 

spregiudicatezza, tanto più ove si consideri che fu consentito alla festa di San Agata solo dopo un apposito 

editto, emanato diversi secoli dopo quello in cui visse Macalda di Scaletta. 

[4] Vedasi, tra gli altri, Bartolomeo da Neocastro, Historia Sicula, a cura di G.Paladino, Zanichelli, Bologna, 

1922. 

[5] Dora Marchese, op.cit.:18. 

[6] In questo senso si esprime, tra gli altri, Marco Blanco, Scacco alla regina in Storia mondiale della Sicilia 

a cura di Giuseppe Barone, Laterza, Bari, 2018: 161 e segg. 

[7] Bartolomeo da Neocatro, op.cit.. 
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2006. 

[9] Vedasi Macalda di Scaletta “avventuriera siciliana” in Etnacountries, 2018. 
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Foto M. Carlotti 

Manuale del contadino postmoderno 

di Marcello Carlotti 

In tanti oggi parlano di un ritorno alla terra senza sapere bene di cosa si tratti, infatti non si può sapere 

se veramente si vuol fare un determinato mestiere se non lo si pratica almeno per un anno. Tornare 

alla terra non significa banalmente tornare alle cose semplici, quanto tornare a faticare facendo. E 

quando fatichiamo davvero, scopriamo la necessità di semplificare per economizzare tempo, risorse 

ed energie. Questo per fortuna lo si impara in meno di una settimana di lavoro, mentre si verifica il 

proverbio che la terra è molto in basso (generalmente sotto i piedi) e che per questo merita molto 

rispetto. Rispettare chi sta più in basso di noi ci insegna l’umiltà. Se siete disposti a chinare davvero 

la schiena, allora siete sulla strada che discrimina il contadino postmoderno dal fighettino radical-

chic, e vi sarà in breve chiaro che l’ecologia non è libertà ma sudore e abnegazione. Il lavoro inizia 

con lo sfrigolare della caffettiera e il fischio del vento. Fuori il gallo dorme ancora. 

Il primo giorno, data la novità, tutto sembra bello e interessante. Alzarsi presto. Fare colazione, 

prepararsi il panino per metà mattina, vestirsi, mettere in moto la macchina e raggiungere il terreno 

che, ovviamente, essendo incolto e abbandonato necessiterà per prima cosa di essere ripulito. La 

prima cosa che si impara è che, essendo questo mestiere molto più complesso e sofisticato di quanto 

credessimo, rimarremo spesso perplessi e, sorprendentemente, senza un valido maestro non 

sapremmo da dove iniziare. Il mio maestro ha 80 anni, si chiama Giuseppe ed è tranquillo come il 

tronco di una quercia. Tutto quello che fa, lo fa con la cura e la pazienza tipiche di chi sa quel che fa 

e soprattutto di chi sa che sarà molto dura. Dopo una settimana di lavoro, ho i calli alle mani ma 

finalmente l’ansia mi ha abbandonato e con essa lo stress e il reflusso. Ho scoperto che bere un goccio 

di vino nostrano nella pausa di mezzo mattino assieme al pane e alla mortadella mi ricarica le batterie 

molto più di ogni intruglio omeopatico. Ho capito che il sangue, quando circola per davvero, fa 

rumore e genera benessere. 
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Le prime parole con cui familiarizzo sono cisto e salsa pariglia. Il primo è un arbusto infestante che 

si annida ovunque, mette radici tenaci, è dotato di un legno elastico ed è arduo da estirpare. La seconda 

non è una bevanda texana, ma un rovo dotato di spine fastidiose e dolorose, che, come i politici, non 

serve a nulla ma cresce ovunque con la tendenza ad arrampicarsi sui tronchi sani. Giuseppe non ha 

mezze misure e mentre mi passa la roncola mi dice che quella razza va sterminata e io, non senza 

un’intima soddisfazione, obbedisco. La roncola, contrariamente a quanto pensassi, non è facile da 

usarsi. È uno strumento di precisione molto bilanciato. Come tutto nella vita del contadino, anche la 

roncola ci mostra che la forza, la concentrazione e le energie per eseguire il lavoro devono essere 

giuste e appropriate. Né poche e neppure troppe. Nel primo caso ripeti l’operazione inutilmente, e la 

salsa pariglia sembra ridere di te, piegandosi e storcendosi senza rompersi né mollare la presa. Nel 

secondo la distruggi ma rischi anche di mozzarti una gamba da solo. La distruzione della salsa pariglia 

dev’essere invece chirurgica. Si deve capire dove colpire, si deve imparare a prendere la mira e poi 

tirare un stoccata secca, aiutando l’avambraccio con un colpo netto di polso. 

Diverso il caso del cisto. Anzitutto, si comprende che le cesoia da sole non bastano, e che la roncola 

non taglia il legno. Servono le forbicione da giardiniere chiamate troncarami, con le braccia 

lunghissime e la lama corta, per sfruttare ogni grammo di pressione. Tuttavia, così come accade con 

le cattive abitudini e i baroni all’università, il cisto non va potato, e neppure raso al suolo. La cura 

prevede di andare in profondità. Devi sradicarlo del tutto, mi dice Giuseppe coi suoi modi laconici 

ma chiari, prima di passarmi il picco. Le estremità del picco sono eterogenee. Da una parte è una sorta 

di pungolo che penetra, dall’altra una mano che smuove. Dunque, prima si penetra la terra, poi la si 

smuove e infine si afferra la pianta del cisto e la si tira via, curando che non rimanga nulla del terreno, 

altrimenti ricresce e te la ritrovi esattamente dove pensavi di non rivederla mai più. 

Dopo due settimane, mi sono familiarizzato anche con un terzo nome: l’erba di santa Maria, che 

cresce stagionalmente ma con una velocità innaturale. Si diffonde e per eliminarla del tutto bisogna 

scassare il terreno con un trattore da almeno 150 cavalli e un aratro che scende ad un metro di 

profondità e rivolta il terreno come fosse purè granuloso. Ovviamente io non so guidare un trattore. 

La campagna è un’ottima filosofia, mi dico da solo nelle pause che consumo in silenzio all’ombra di 

Giuseppe, che mi offre il suo vino, rosso, biologico e corposo. Lo sorseggiamo meditando mentre 

mastichiamo lenti il pane. In quella mezz’ora che ci prendiamo verso le dieci, dato che non sono 

ancora un contadino, ho la brutta abitudine di riflettere inutilmente. Quel che penso, 

fondamentalmente, sono sempre e solo due o tre concetti. Penso, ad esempio, che la terra, a differenza 

degli uomini ma anche del mare, non ruba mai, non imbroglia e non si fa prendere in giro. Soprattutto, 

alla terra non puoi rubare, perché prima o poi ti presenta il conto. La terra, invece, è onesta, se ne sta 

lì, si fa fare di tutto ma ti restituisce qualcosa solo se non sbagli. Se tu fai quel che devi, lei si ricorda 

e, ammesso non accada un qualche imprevisto, al momento opportuno ti darà una ricompensa, che in 

verità non è mai eccessiva, perché la terra non regala mai nulla. Tu puoi ingannare un altro uomo, 

puoi ingannare anche un animale, e di fatto tutti provano sempre ad ingannare tutti, ma non puoi 

ingannare la terra, perché è peggio che mentire a se stessi. La terra, insomma, chiude quel famoso 

divario tra ciò che è e ciò che pensiamo che sia. Nel rapporto con la terra noi possiamo solo essere. 

Tuttavia, con la terra possiamo aspirare a migliorarci e a crescere, se comprendiamo che migliorarci 

e crescere non significano arricchirci. 

Fare il contadino ti permette di coniugare fantasia e pratica, soprattutto ti consente di vedere sotto una 

luce totalmente nuova una serie di cose che ti parevano scontate. Soprattutto, ti fa scoprire che i 

problemi, se ci sono, sono davvero problemi, e in quanto tali puoi escogitare delle soluzioni creative. 

Mentre il resto delle normali preoccupazioni rimane quel che è: fumo che ci intossica la mente. Sentire 

i muscoli che cominciano a sprizzare vita, affondare il picco, dissodare con la zappa, ammucchiare 

col rastrello, riempire una carriola con la pala e scegliere il posto giusto dove depositare la terra in 
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eccesso, sono tutte operazioni che si considerano facili e noiose solo se le si approccia in teoria. 

Abbiamo a disposizione 4 ettari, ma Giuseppe ha stabilito che faremo un orto di soli 500 metri quadri. 

Quando dico «così piccolo!?» Giuseppe ride sotto i baffi, e mi offre un bicchiere di vino. Anzitutto 

bisogna pareggiare il più possibile i dislivelli, mi dice, ma prima di qualunque altra cosa bisogna 

recintare il tutto per evitare che i cinghiali, scavando con il loro muso, distruggano nottetempo il 

nostro lavoro. Recintare significa fare tanto lavoro, e in effetti un rettangolo di 500 metri quadri ha 

due lati da 25, e due da 20, per un totale di 90 metri. Se non si vuole recintare costruendo un muretto 

a secco di pietre (che è tanto bello quanto complesso e arduo da tirar su), allora ogni 5 metri bisogna 

fissare un palo di cemento alto oltre due metri, del peso superiore agli 80 kg, scavare un fosso di oltre 

50 cm, farci cadere dentro il palo, bloccarlo con delle pietre, far scivolare dentro della terra argillosa 

e, con una mazza, battere la terra in modo che il palo non balli. È un’operazione che, da soli, è 

praticamente impossibile realizzare. 

Per questo la campagna ci obbliga alla cooperazione. Dopo aver ripetuto l’operazione per 17 volte 

(dato che è un rettangolo il primo palo è anche l’ultimo) si passa a creare una traccia profonda circa 

5 cm perimetrale all’intero rettangolo. In questa traccia si tenderà il filo spinato, che serve a 

scoraggiare ogni velleità da parte dei cinghiali di scavare per penetrare all’interno dell’orto. Il 

passaggio successivo è quello di posare la rete metallica, le cui maglie devono essere medie. Si 

prende, pertanto, un rotolo di rete metallica sufficientemente lungo (e dunque particolarmente 

pesante) e si procede srotolando e fissando la rete sia ai 17 pali, sia al filo spinato sottostante. Per 

realizzare queste operazioni, specie per quanto concerne la manipolazione del filo spinato, è 

fondamentale l’uso di guanti spessi, pinza e tenaglie. Quando si è terminato con i novanta metri di 

rete, è necessario rinterrare il filo spinato e battere la terra soprastante, in modo che la rete risulti tesa 

sia verso i pali di cemento, sia verso il basso, per scoraggiare, qualora fosse necessario, animali di 

taglia più grossa dei cinghiali quali mucche e asini (un ulteriore strumento di dissuasione è dato dal 

creare un contatto con la rete metallica e una batteria di una macchina, ma questo è un sistema da 

usarsi solo raramente, ricordandosi di scollegare il contatto prima di aprire la porta). 

Rimane, infine, da realizzare la porta di accesso al nostro orto. Per questo ci occorrono delle assi di 

legno da cantiere, un martello e dei chiodi. Si costruisce un rettangolo largo il necessario ed alto 1,5 

mt. come generalmente è alta la rete. Il rettangolo è poi di norma rinforzato da due assi diagonali. 

Una volta realizzata questa struttura, la si fissa con chiodi e fil di ferro alla rete con cui è cinto l’orto, 

nel punto nel quale abbiamo intenzione di realizzare il passaggio. Nel portare a compimento questa 

operazione dobbiamo tener conto di quanto è largo ciò che abbiamo intenzione di far entrare nell’orto 

e se il lato del rettangolo nel quale pratichiamo la porta di accesso è quello più facilmente 

raggiungibile da mezzi su ruote quali: carriola, motocoltivatore, etc. 

Normalmente, iniziando la mattina presto e con del bel tempo, queste operazioni richiedono un’intera 

giornata di lavoro silenzioso e concentrato, al termine del quale le mani del contadino postmoderno 

saranno particolarmente indolenzite, le dita gonfie al punto da non potersi agevolmente chiudere a 

pugno, per non dire del fatto che, quasi sicuramente, i pantaloni saranno stati strappati in più punti 

dal filo spinato che vi sarete ostinati a voler maneggiare senza aver la più pallida idea di quanto sia 

micidiale provare a tenderlo attorno ai 17 pilastrini di cemento. Per contro, Giuseppe, nonostante i 

suoi 80 anni, è fresco come una rosa e potrebbe andare a ballare alla festa del paese. Eppure, andando 

a letto, il contadino postmoderno sarà colto da una straniante e nuova sensazione: quella di essere 

riuscito a fare qualcosa di veramente utile. 

Non esiste nessun contenitore migliore, nessun interfaccia più efficace per sperimentare e sentire del 

corpo umano. Per quanto la tecnologia dei materiali e le scienze informatiche lavorino alacremente, 

per quanto si sfornino tutti i giorni nuovi strumenti, nuovi tablet, nuovi computer e nuovi sistemi di 
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network, nessuno di essi possiede l’efficacia sensibile e la perizia computazionale del nostro corpo e 

del nostro cervello. 

Insomma, non ci possiamo mettere nei panni di un contadino senza essere contadini, o, nel mio caso, 

non posso provare a diventare un contadino senza diventarlo per davvero. E quando lavori in questa 

direzione, quando cominci a fare cose col tuo corpo, con le tue mani e con la tua intelligenza, non è 

che smetti di essere un antropologo per diventare un contadino. Diventi progressivamente un 

antropologo che diventa un contadino. Sembra un gioco di parole, ma non lo è. 

Se i primi giorni, nel prendere un picco, una zappa o una pala ero impacciato e non riuscivo a 

coordinare lo sforzo, le energie, la respirazione e l’obiettivo da raggiungere, ora, dopo un paio di 

settimane, oltre ad essermi indurito le mani, oltre ad aver riscoperto di avere dei muscoli vivi e 

pulsanti distribuiti su tutto il corpo, non solo comincio a pensare in termini proiettivi, ma quando 

prendo uno strumento, in modo automatico, il mio corpo si dispone all’azione, calcola le forze e 

produce uno sforzo appropriato. 

Con Giuseppe abbiamo dissodato il terreno per l’orto accatastando una tale quantità di pietre che, in 

alcuni momenti, ho pensato mi sarei sentito impartire l’ordine di costruire un nuraghe. Dato che ci 

troviamo in Gallura e che il terreno è particolarmente basico a causa della natura rocciosa e 

dell’orografia granitica, prima di pareggiarlo lo abbiamo disseminato di calce agricola, di letame e 

della cenere ottenuta bruciando la legna ricavata disboscando alcune macchie arbustive e una minima 

parte del sottobosco di querce, ulivi e sughere disseminati nei quattro ettari a disposizione. Meglio 

tenere pulito per l’estate, quando potrebbero partire dei veri incendi, mi dice Giuseppe mostrandomi 

come si accende un fuoco di pulizia e come lo si tiene sotto controllo. Per ripristinare il corretto pH 

del terreno del nostro orto – il pH ideale è 6,5 – bisogna stare molto attenti e dosare con perizia gli 

interventi. Un terreno è composto normalmente di: argilla; sabbia e ghiaia; humus; calcare; microflora 

e macrofauna; azoto; fosforo; potassio; ferro; magnesio; boro; acqua; aria; e anidride carbonica. 

Il compito successivo è quello di gettare nel terreno del nostro futuro orto il maggior numero possibile 

di lombrichi e di interrarli dolcemente di modo che possano contribuire alla fertilità del suolo. Un 

terreno basico e carente di calcio, mi dice Giuseppe, è inadatto alle colture che ci accingiamo a 

seminare e piantare. Per dirne una, i pomodori coltivati su un simile terreno patiscono di marciume 

apicale, ovvero sono perfetti per metà e marci nell’estremità più distante dalla pianta. Letteralmente 

marci, sottolinea Giuseppe mentre io dissemino il suolo di lombrichi. 

Dato che comunque rimango pur sempre un antropologo, per quanto mi sforzi di diventare un 

contadino postmoderno a tutti gli effetti, mi son comprato un libro scritto da un giapponese, 

Masanobu Fukuoka, che spiega un metodo naturale e naturalistico per coltivare il terreno. Così 

propongo al mio maestro di sperimentare quelle tecniche in un pezzo del nostro orto. Mentre avanzo 

la mia proposta e mi preparo a spiegare le teorie di Fukuoka per realizzare un orto sinergico, Giuseppe 

mi ferma e mi dice che ci deve pensare e, ovviamente, nulla aiuta la riflessione meglio di un buon 

bicchiere di vino nostrano. Specie se dobbiamo riflettere sulle teorie agricole di un giapponese in 

mezzo alla terra degli stazzi galluresi. 

Al rientro verso casa, colgo l’occasione per raccontare a Giuseppe delle idee di Masanobu Fukuoka, 

il rivoluzionario del filo di paglia. Gli dico che Fukuoka era figlio di agricoltori e che, dopo alcuni 

anni vissuti da ricercatore universitario, esperto di patologie delle piante e rinomato microbiologo del 

suolo, aveva deciso di abbandonare la carriera accademica per tornare alla fattoria di famiglia e 

coltivare mandarini. La ragione alla base di questa scelta, dico a Giuseppe, era da ricercarsi nei dubbi 

sempre più forti che Fukuoka nutriva circa i preconcetti della scienza agricola. Fukuoka, infatti, 

contro i principi che regolano la concezione intensiva dello sfruttamento agricolo della terra, aveva 
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cominciato a teorizzare la possibilità di un’agricoltura biologica ed ecocompatibile, il cui risultato 

doveva essere quello di minimizzare quanto più possibile gli interventi dell’uomo. L’agricoltore, 

secondo Fukuoka, dovrebbe limitarsi ad accompagnare un processo naturale, e per fare ciò dovrebbe 

osservare la natura (che in sé è sempre rigogliosa e fertile), comprenderla e abbandonare le tecniche 

agricole, sia tradizionali sia moderne, perché tanto le une quanto le altre sfruttano il terreno 

impoverendolo. A Giuseppe, tuttavia, questa storia che l’agricoltura possa incentrarsi sul taoismo e 

soprattutto sulla filosofia del “non fare”, non torna, non lo convince, mi dice. Il Taoismo, insisto, è 

una filosofia che sostiene che tutto, nell’universo, avviene spontaneamente senza un perché, e che se 

accettiamo questo principio allora il miglior modo di agire è proprio la non azione, lasciando campo 

libero al meccanismo di autoregolazione che può manifestarsi soltanto se non gli si fa violenza. 

Tuttavia, se questo è vero in generale, allora, come dice Fukuoka sarà vero anche per quel che riguarda 

l’agricoltura, la quale, nella sostanza, deve obbedire anch’essa a orologi interni ed esterni, 

atmosferici, e il cui vero motore è la natura. 

E come funziona questo taoismo? mi chiede Giuseppe dopo un paio di minuti di pensoso silenzio. 

Voglio dire, secondo questo giapponese, non dovremmo piantare nulla, giusto? Domattina potremmo 

starcene tranquillamente a dormire, no? Sai quanti taoisti conosco allora qui in paese? conclude 

Giuseppe, uscendo dalla macchina. In effetti, non è che uno non debba fare proprio nulla, gli dico 

raggiungendolo, anzi, c’è comunque un sacco di lavoro da fare per riportare la terra alle sue condizioni 

naturali. Il terreno non viene arato e la germinazione avviene direttamente in superficie, se necessario 

avendo preventivamente mescolato i semi con argilla e fertilizzante. Se usi l’argilla fertilizzante, dico 

mentre scarichiamo la legna per il fuoco, puoi ridurre il numero di semi necessari. Nel terreno intatto, 

dove idealmente sono state fatte crescere piante poco invadenti che fissano l’azoto, come ad esempio 

il trifoglio, piante cioè che trattengono il terreno e impediscono lo sviluppo di infestanti, viene 

coltivata simultaneamente la coltivazione voluta. Animali antagonisti vengono introdotti per 

combattere infestazioni tipo le anatre per combattere le lumache, le coccinelle e le rane per afidi e 

formiche. Il terreno poi deve rimanere sempre coperto, riducendo così l’impoverimento per erosione 

superficiale, e la parte aerea delle piante annuali, dopo il raccolto, deve essere utilizzata per una 

pacciamatura. Anche la mancanza di aratura, o comunque di aerazione artificiale del terreno, riduce 

la necessità di concimazione, in quanto i batteri che fissano l’azoto nel terreno sono anaerobi. 

Giuseppe mi guarda come se stessi bestemmiando in chiesa, ma io non demordo e continuo. Il metodo 

di coltivazione di Fukuoka, che si realizza essenzialmente su piccola scala, è particolarmente adatto 

a piccoli possedimenti, avvalendosi più dell’attenzione al dettaglio che del ricorso al lavoro intenso, 

richiedendo comunque esperienza e una notevole abilità. Il tempo totale di lavoro viene notevolmente 

ridotto, fino all’80% rispetto ad altri metodi. E poi è stato fatto molto per adattare il suo metodo alle 

condizioni europee e, tra i contributi, va ricordato quello del coltivatore francese Marc Bonfils, gli 

dico nella speranza di incuriosirlo. Secondo le affermazioni dello stesso Fukuoka, il suo metodo di 

coltivazione ha prodotto in Giappone rendite per ettaro simili a quelle medie ottenute con tecniche 

che si avvalgono della chimica. Giuseppe, concludo, sembra fatto a posta per noi. Ma Giuseppe non 

è della stessa opinione. Non esiste agricoltura senza aratro, sentenzia mentre carica la legna dentro la 

stufa. 

Dopo la cena, mentre ci beviamo un meritato bicchiere di acquavite nostrana, tuttavia, quest’uomo di 

80 anni mi stupisce e mi dice che la vita dell’uomo, durante tutta la sua lunga storia, è caratterizzata 

da esperimenti, e che non aprirsi al nuovo è andare contro natura, e che forse Fukuoka non ha tutti i 

torti con questa cosa del taoismo che asseconda la natura. Faremo così, conclude tra un sorso e l’altro, 

facciamo metà orto alla gallurese, e metà alla giapponese. Sono ancora senza parole, quando 

Giuseppe, con un mezzo ghigno, mi guarda e sibila che lui però le cose che gli piacciono le metterà 

ovviamente nella sua metà. Ma intanto domani ho il permesso di tirar su tre bancali nel nostro terreno 

recintato, e di ricoprirli di paglia. Passerò tutta la notte a studiare cosa metterci dentro, perché 



53 
 

Fukuoka, osservando la natura, ha scoperto che le piante sono come gli esseri umani, ci sono piante 

che sentono simpatia reciproca e altre che non possono proprio stare vicine o finiscono per rubarsi il 

cibo a vicenda. 

Mentre Giuseppe zappetta i suoi filari tradizionali predisponendoli alla monocoltura di patate, 

peperoni, pomodori, zucche, cetrioli, zucchine, melanzane, angurie e meloni, io, nonostante la 

temperatura polare e il taoismo, sto sudando e sbuffando come un vecchio locomotore a vapore in 

salita. Giuseppe, ogni tanto, si ferma e mi osserva: armato di picco, zappa e vanga sto tirando su, con 

parecchia fatica, i bancali. In buona sostanza, Fukuoka, accortosi che finché sta sotto i nostri piedi la 

terra sta davvero molto in basso ed è arduo raggiungerla, ha pensato che nulla ci vieta di coltivare le 

cose sollevando dei bancali di terra di circa 40 cm di altezza e di circa un metro e venti di larghezza, 

lunghezza e forma a piacere. Alla faccia dell’assecondare la natura, mi dice Giuseppe tra una pausa 

e l’altra, appoggiandosi alla sua zappa. Ho pensato di tirar su tre bancali lunghi circa dieci metri, ma, 

come sempre, una cosa è pensare di fare, un’altra è farla. Disegnare lo schema su un foglio bianco è 

facilissimo, quanto a metterlo in pratica, beh, lasciamo perdere. 

Mentre io sono ancora all’inizio del mio primo bancale, e mi consolo pensando che per fortuna i 

bancali li si fa una volta sola e che comunque alla fine del lavoro avrò tonificato tutti i miei muscoli, 

Giuseppe si gode il suo ottimo bicchiere di vino nostrano e azzanna il suo panino con la lentezza di 

un monaco tibetano. Il mio bancale non ne vuole sapere di rispettare le misure che avevo prestabilito 

in nottata, quelle cioè contenute nella bibbia di Fukuoka. Il mio metodo di procedere, in verità, è 

proprio tipico di chi ha passato la vita sui libri, ai margini della vita vera. La mattina presto, in una 

rivendita di materiali edili, mi sono procurato 4 paletti di ferro e del nastro rosso e bianco. Con i 4 

paletti ho misurato 10 metri di lungo, per 1,20 di largo e ho delimitato il perimetro con il nastro rosso 

e bianco. Giuseppe, ridendo divertito, mi ha detto di aver visto tanto nastro solo quando un carabiniere 

maldestro aveva cercato di delimitare la zona dove uno come me aveva rovesciato un trattore. 

Mi sa proprio, mi dico mentre ascolto le salaci battute del mio maestro, che vuole farmi una guerra 

psicologica per vedere se mi scoraggio o se resisto. Ma io sono un mulo! Comincio a picconare e poi 

zappare la terra, seguendo al dettaglio il mio piano per la realizzazione del bancale. Infine, con la 

pala, getto la terra entro il rettangolo che ho tanto pedantemente perimetrato. Quando, ormai esausto, 

finisco la gettata della terra, prendo il metro per verificare di aver rispettato l’altezza del bancale, 40 

cm, e scopro di aver fatto un piccolo errore: è alto circa il doppio! 

Giuseppe, intanto, è passato ad interrare le sue patate nel suo primo filare, e dopo averle coperte, 

smuove ancora un pochino la terra sovrastante e poi la monda delle pietre col rastrello. Durante tutta 

la mattina, e senza essermi fermato neppure per il solito spuntino, io sono a malapena riuscito a 

terminare il primo bancale, mentre Giuseppe ha finito tutto il suo lavoro e si sta dedicando alla ricerca 

degli asparagi. È ormai ora di tornare a casa per sistemare la legna, e, contrariamente alla tabella di 

marcia che avevo stabilito, non sono riuscito a fare praticamente nulla. Altro che seminare, o piantare 

in modo sinergico! 

Mentre saliamo in macchina, sul volto del mio maestro è dipinto un sorriso leonardesco, so che mi 

sta per dire qualcosa, mi preparo, e invece nulla, Giuseppe non fiata, semplicemente si rimira il suo 

bel mazzo di asparagi freschi e selvaggi, e soppesa l’ortica con cui pregusta di farsi un’ottima frittata 

nostrana. Rientriamo a casa, sistemiamo la legna, carichiamo la stufa, ci mettiamo ai fornelli e, dopo 

aver apparecchiato la tavola, dopo aver bevuto un buon bicchiere di rosso autoprodotto, ci 

predisponiamo ad azzannare la frittata di ortiche. 

Proprio mentre sto per addentare il mio primo boccone, Giuseppe mi fa: certo che allora è proprio 

vero anche in Giappone quel detto che il far nulla stanca da morire, no? La costruzione dei tre bancali 
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mi prende una settimana piena di lavoro, durante la quale faccio solo questo: piccono la terra, la zappo 

e, con la pala, la getto nello spazio delimitato da pali e nastro. Nel frattempo, Giuseppe fa i lavoretti 

di fino, tipo strappare erbacce, concimare con letame di capra, gallina e cavallo, occuparsi della sua 

vigna zappettando i filari e scalzando la terra alla base delle sue viti, giusto per mettere fuori un 

pezzetto di radice. Nei momenti in cui fa pausa (cosa che io, da buon contadino postmoderno, non 

riesco più a fare), Giuseppe si porta il panino e il vino vicino al cantiere aperto dei miei bancali e, 

dopo avermi ammonito che non fa bene lavorare e basta come un somaro, mi spiega che esistono 5 

tipologie di potatura delle viti: 1) ad alberello; 2) alla Guyot; 3) a cordone orizzontale speronato; 4) 

con cortina centrale; 5) alla Sylvoz, Casarsa, e che lui ha scelto il sistema a cordone orizzontale 

speronato. Quando finiremo qui, mi dice usando il plurale anche se lui ha già finito da un paio di 

giorni, mi insegnerà qualcosa della potatura. 

Dopo aver gettato l’ultima palata di terra sul bancale, rimango incredulo: mi giro in modo che il mio 

sguardo abbracci tutto quel sudore e quello sforzo, e provo una strana sensazione. Per un verso, sono 

conscio di aver fatto un lavoro immenso, soprattutto per me che non avevo mai usato picco, pala e 

zappa. E mi sento grande e forte come non mi ero mai sentito prima. Per l’altro, mi dico che un 

piccolo escavatore avrebbe fatto quel lavoro in una o due ore al massimo. E mi sento piccolo e fragile 

pensando a quanto incoscientemente grandi ci fanno sentire le macchine. Il risultato finale è che sono 

felice. Per festeggiare questa emozione con me, Giuseppe dice che ci dobbiamo bere una buona 

acquavite nostrana fatta da un suo amico pastore. Riempie due bicchieri, e buttiamo giù. Sarà che 

sono le due passate e che sono a stomaco vuoto, ma sento l’arsura dell’alcol e gli afrori di viti e terra 

scendere bellicosi lungo l’esofago e scaldarmi tutto con un vero brivido caldo. 

Domani dovrò pacciamare, e ho deciso che in un bancale farò uno strano esperimento postmoderno: 

pacciamerò con paglia e alghe. Ovviamente, a Giuseppe questa cosa che uno se ne vada in spiaggia 

a prendere delle alghe secche da mettere sulla terra, mescolate alla paglia, per tenere al caldo e 

all’umido il bancale d’inverno e per tenerlo al fresco d’estate, sembra, più che strana, assurda, ma 

oramai mi ha accettato per quel che sono e si limita a non battere ciglio. 

Mentre torniamo verso casa, mi racconta che, da bambino, in famiglia avevano le api e che gli sarebbe 

sempre piaciuto tornare ad averne: del resto, senza api non ci sarebbe vita sul pianeta, mi dice.  Mentre 

il fuco scricchiola di legna verde e Giuseppe, un occhio chiuso e l’altro aperto, guarda la tv per capire 

se questa versione del commissario giovane vale quella del commissario vecchio, io, essendo un 

aspirante contadino postmoderno, libro sul leggio e computer acceso, ho realizzato tre disegni del 

bancale e, seguendo le istruzioni del nostro amico giapponese, mi accingo a pianificare la 

distribuzione delle piante e la semina. Giuseppe ha già incamerato, durante la mattina, la prima 

vittoria del metodo gallurese su quello giapponese. Entrando nell’orto dopo di me, che procedevo 

schiacciato dal peso del sacco pieno di alghe e paglia, mi ha fatto notare, richiamando la mia affaticata 

attenzione con un fischio, che nel suo orticello tipico e non sinergico, i semini della lattuga e 

dell’indivia cominciavano a germogliare, le foglioline minuscole hanno bucato con prepotenza la 

terra e hanno iniziato la fotosintesi clorofilliana, respirando l’anidride carbonica e restituendo con 

orgoglio l’ossigeno. «Ecco la vera ecologia!», mi ha detto Giuseppe guardando con malcelata 

diffidenza i miei bancali spogli. 

La mattina mi è andata via in operazioni di pacciamatura. Ho tenuto a bagno le alghe per due giorni, 

per lavarle dall’eccesso di sale, e poi, dopo averle fatte sommariamente asciugare scolandole, le ho 

mischiate alla paglia e distribuite lungo tutta la superficie dei bancali. Prima, però, avevo irrigato i 

bancali con il macerato di ortica e di equiseto. Per ogni chilogrammo di ortica e di equiseto freschi, 

occorrono dieci litri di acqua, in un rapporto uno a dieci, per quanto concerne l’irrigazione della nuda 

terra; in un rapporto uno a cento se si vuole, invece, procedere a rinforzare radici e fusto delle piante, 

ricorrendo, ovviamente, ad un nebulizzatore. Tanto l’ortica, quanto l’equiseto, si lasciano a macerare 
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in acqua limpida per dieci giorni, coprendo con una rete il secchio, affinché nessun animale, spinto 

dall’odore, ci finisca dentro: il preparato è letale e spesso, ove non lo si protegga, al momento di 

procedere al filtraggio, capita di rinvenire dei cadaveri di curiosi topolini di campagna o di lucertole 

che vanificano il processo. Dovendo irrigare tre bancali, ho preparato trenta litri di macerato di ortica 

e altri trenta di macerato di equiseto, e questa mattina, prima di pacciamare, ho provveduto a bagnare 

i bancali con questi preparati. 

Ogni tanto, mentre le mie alchimie si dipanavano non senza goffaggini, Giuseppe si fermava, mi 

guardava e poi, silenziosamente, scuoteva la testa, pensando che anche questo gli è stato dato in sorte 

di vedere. «Era meglio il commissario anziano» mi dice Giuseppe quando il film è finito e il caso 

risolto. «Voi giovani avete un grosso dono, il tempo, ma a differenza nostra vi ricordate troppo di 

rado che il tempo, come ogni cosa, prima o poi finisce. Nulla cresce all’infinito, tranne l’anima e 

l’amore» sentenzia il mio maestro. «E il sapere!» chioso io. Giuseppe mi guarda come se avessi 

scoreggiato al primo appuntamento, e mi fulmina «Il sapere? Quale sapere è possibile senza amore e 

senza anima? Quello che vediamo tutti i giorni portarsi via un pezzetto di mondo?». Bastonato come 

un cane in chiesa, mi taccio e torno al mio disegno ed al mio lavoro di progettazione dei bancali. Ai 

margini estremi dei bancali è necessario mettere della menta, dato che la menta, recita il libro di 

Fukuoka, è un portentoso antiparassitario: tiene lontane le formiche! Il bancale va diviso in tre zone: 

i lati lunghi, i due lati corti e il centro. Ogni posizione richiama una tipologia di pianta, ogni pianta 

ha delle piante amiche, che vuole vicino, e delle piante antagoniste. Ad esempio, i pomodori non 

possono stare affianco ai cetrioli, ai fagioli, ai finocchi, alle patate, e ai piselli. Ma adorano stare 

vicino all’aglio, al basilico, alle carote, ai cavoli, alla cicoria, alla cipolla, all’insalata, alla lattuga, al 

mais, al porro, al prezzemolo, al ravanello, allo spinacio ed al sedano. Ho deciso che seminerò e 

pianterò fagioli, melanzane, sedano, pomodoro, prezzemolo, cetriolo, basilico, peperoni, fragole, 

cavoli, finocchio, ceci, aglio, fagioli nani, lattuga, carote, insalata, spinaci, bietola, piselli e zucchine. 

Dopo aver riempito i bancali seguendo lo schema, sono andato in una rivendita a comprare novanta 

metri – 30 per bancale – di tubi forati per l’impianto di irrigazione a goccia, che ho provveduto a 

sistemare in modo da tenere costantemente umido il bancale, in previsione dell’afa estiva. E infine, 

mentre Giuseppe risaliva a casa per dei non meglio precisati affari da svolgere, ho provveduto a 

predisporre una struttura a capannetta di canne legate laddove crescono piante rampicanti come i 

fagioli, i piselli e i ceci, o necessitanti di sostegno come nel caso delle piantine di pomodoro, 

melanzane. 

Un contadino postmoderno è facilmente riconoscibile perché, a differenza di tutti quelli che ha 

frequentato fino a due mesi prima, lui, ormai, anche se è inverno ha il volto abbronzato e rilassato. Si 

sentirà spesso chiedere in quale paradiso tropicale sia stato rintanato, o se si tratta per caso di sole di 

montagna, e incontrerà volti misti di fastidio, sorpresa, incredulità e invidia quando, mostrando con 

orgoglio i palmi callosi delle mani, racconterà di quel che sta facendo da alcuni mesi. Per rilassarsi, 

per ritrovare il sorriso e la serenità – racconterà a degli amici e conoscenti che ascoltano con crescente 

tensione – non serve mica andar lontano. Basta poco, dirà il contadino postmoderno, cercando di non 

complicare col suo racconto la semplicità del mondo che sta scoprendo attorno a lui. Parliamo di 

acqua, ad esempio. Con Giuseppe, per attivare l’impianto a goccia, abbiamo dovuto far scavare un 

pozzo: 62 metri di fondo e circa 10mila litri di acqua al giorno. Abbiamo dovuto chiamare un 

rabdomante, che si è presentato con un ciondolino per individuare la vena più gonfia, e poi tre uomini 

e due macchinari, un camion con un motore a pressione e uno con la trivella per scavare il granito. 

Gli operai ci hanno detto che ogni sezione che aggiungevano alla trivella, innestandola dall’alto, era 

lunga due metri: ne hanno innestate 31. L’operazione è cominciata alle 7 del mattino ed è andata 

avanti fino alle tredici. Il granito è tosto, ma alla fine ha ceduto, l’acqua è zampillata verso l’alto, uno 

scroscio potente, alto almeno 7-8 metri e io, che non ho mai visto una balena, ho avuto la sensazione 

che là sotto la terra di Gallura, a sessanta metri di profondità, si fosse nascosta Moby Dick. 
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Certo, la tecnologia e le macchine aiutano. In meno di mezza giornata, è stato carotato un pozzo che, 

a mani nude col piccone, avrebbe richiesto almeno un anno di lavoro. Senza acqua, in campagna, non 

si può far nulla. Non esistono rubinetti. Non esistono contatori. Non esistono interruttori. Devi 

portarceli tu. In questo caso ce li ha portati Giuseppe per me. In questo terreno, mi dice, non ci faceva 

orti da decenni proprio per l’assenza di acqua. Tanti anni fa, mi racconta, quando ancora si poteva, 

lui irrigava con un motorino che pompava l’acqua dal fiumiciattolo che passa perimetrale al terreno. 

Poi le leggi sono cambiate, l’età è avanzata, e ha smesso di fare orti per dedicarsi solo alla vigna. 

Oggi è un gran giorno, dice infine mentre l’acqua schizza ancora verso il cielo. La vita in campagna 

ruota attorno ai cinque elementi: terra, fuoco, aria, acqua e api. Devi dosarli questi elementi, devi 

scoprire nuove formule sperimentando un poco alla volta, mi fa mentre si avvia a prendere una 

bottiglia di vino nostrano per festeggiare con gli operai il varo del pozzo a fine giornata. 

Mentre rientriamo a casa, parlando più per sé che per me, Giuseppe dice che ormai mancano solo le 

api. Ma non sa ancora che cosa ho combinato. Le api, infatti, arriveranno domani sera. 
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La spiaggia a La Marsa (ph. Roberto Ceccarelli) 

Identità e prospettive della Tunisia nello sguardo di Kmar Bendana 

di Simone Casalini 

La Tunisia ha cominciato il suo nono anno dalla rivoluzione che, dal dicembre 2010 al gennaio 2011, 

ha cancellato il regime di Ben Ali e dischiuso le porte alla transizione democratica. Nel terzo trimestre 

del 2018 la crescita economica del Paese è stata del 2,6%, la disoccupazione salita al 15,5%, mentre 

il turismo ha fatto registrare importanti segnali di risveglio dopo gli attentati terroristici sulla spiaggia 

di Sousse e al Bardo che avevano compromesso i flussi. 

Il quadro politico è, invece, fragile e fluttuante. L’alleanza tra Nida Tounès e Ennahda, che ha retto 

il governo in questi anni, è arrivata al capolinea; il presidente del consiglio Chahed ha promosso una 

sua formazione politica che va a parcellizzare ulteriormente l’offerta partitica tunisina. Questo è 

anche lo sfondo sul quale si giocheranno in autunno le elezioni politiche e quelle presidenziali che 

avranno il compito di ridelineare gli assetti di potere e di innervare una transizione democratica 

percepita debolmente dalla società. 

Sono argomenti che ritornano con millimetrica cadenza negli scritti di Kmar Bendana, docente di 

Storia contemporanea all’Università La Manouba e ricercatrice all’Institut de recherche sur le 

Maghreb contemporaine. Durante le concitate giornate che consegnarono alla Storia Ben Ali, 

Bendana aprì un blog (Histoire culture dans la Tunisie contemporaine) nella piattaforma 

hctc.hypotheses.org per analizzare in tempo reale le trasformazioni che stavano cambiando la 

direzione di marcia della Tunisia. «Penso siano stati la paura e l’emozione a farmi scrivere – racconta 

– e la volontà di comprendere ciò che stava accadendo. È stato un atto incontrollabile. Anche i miei 
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studenti mi hanno incentivato. In quel frangente ho avuto la sensazione di essere su due fronti: quello 

della cittadinanza e quello della ricerca. Il fatto che i miei testi potessero essere letti ovunque mi ha 

dato un senso di grande libertà». 

Bendana ha avuto anche una collaborazione con il quotidiano La Presse de Tunisie, uno dei principali 

mezzi d’informazione tunisini, e ha dato alle stampe nel 2011 il libro Chronique d’une transition, una 

delle prime opere sulla rivoluzione compiuta. Rispetto al futuro imminente, la storica mantiene un 

approccio critico. 

Professoressa Bendana, in autunno la Tunisia celebrerà le elezioni politiche e presidenziali. Il 

quadro politico è incerto: Nida Tounès, il partito creato dal Presidente della repubblica Béji Caïd 

Essebsi, è in crisi; il Fronte popolare non sembra avere più consenso; Ennahda non presenterà un 

candidato alla presidenza, ma diventerà probabilmente il primo partito. Cosa ci dobbiamo aspettare? 

«La situazione politica in Tunisia oscilla molto e rapidamente. Assistiamo simultaneamente al 

continuo proliferare di nuovi partiti (217 in tutto, di cui solo una dozzina rappresentati in parlamento) 

e alla crisi profonda dei vecchi: Nida Tounès ha perso diverse componenti che le avevano permesso 

di essere il primo partito nel 2014; il Fronte popolare non ha un consenso nazionale significativo e 

non riesce e rinnovarsi; Ennahda conosce una fase di tensione tra la base e i suoi tenori, numerosi 

casi dubbi – tra cui quello del servizio di sicurezza parallelo e delle associazioni coraniche finanziate 

da fondi non trasparenti – minano la reputazione morale del partito; El Massar ha un gruppo dirigente 

diviso. Nuove iniziative stanno per nascere come il partito del capo del governo Youssef Chahed, 

Tahya Tounès, che si è ufficialmente dichiarato; una coalizione Mouwatinoun (Cittadini) è in procinto 

di strutturarsi. Nuove formazioni politiche avanzano: Bani Watani di Saïd Aïdi, El Badil di Mehdi 

Jomaâ, entrambi ministri nel 2011. Infine, il partito storico di Afek Tounès si è ritirato dal governo e 

si rifà il look, altre personalità politiche cercano di capitalizzare le opportunità offerte dal momento. 

Alle elezioni municipali del 2018 abbiamo peraltro osservato che le liste indipendenti erano le prime 

nei sondaggi. Le dinamiche di gestazione delle nuove formazioni politiche tunisine trovano sostegno 

nell’attualità che alimenta le argomentazioni in favore di un ringiovanimento necessario mentre i 

commenti giornalistici informano sui volti nuovi. Si può dire che il paesaggio politico cambia a un 

ritmo sostenuto, in termini di figure e di discorsi. I prossimi mesi saranno caratterizzati ancora da 

incertezza». 

L’astensione potrebbe essere elevata, si è attestata al 66,3% alle elezioni municipali del 2018. 

Un’altra incognita sono le leadership del Presidente della repubblica Essebsi e del capo indiscusso 

di Ennahda, Rachid Ghannouchi, entrambi con un ruolo decisivo dal 2011. Sarà ancora così 

nonostante l’avanzare dell’età? 

«L’astensione rischia di essere il fenomeno più appariscente. L’interesse dei tunisini per la politica si 

è risvegliato nel 2011 e ha accompagnato le elezioni del 2011 con un certo entusiasmo e una relativa 

efficacia anche nel 2014. Questa infatuazione è stata in parte erosa dalla sfiducia verso la classe 

politica. Béji Caïd Essebsi et Ghannouchi stanno perdendo il loro ruolo egemonico a causa delle 

convulsioni interne ai loro apparati e dell’anzianità dei loro riflessi politici. La corruzione si è resa 

sempre più visibile e sensibile nei due campi, le loro immagini agli occhi dell’opinione pubblica si 

sono sbiadite. I due personaggi si scontrano e si ricompongono l’uno in funzione dell’altro – ora 

Essebsi si smarca da Ennahda che si avvicina al premier Chahed, nemico numero uno di Essebsi –, 

ma questo maneggio infastidisce sempre di più l’opinione pubblica. Essebsi e Ghannouchi mostrano 

pratiche sempre meno accettate e adatte alle necessità. La lotta tra i rispettivi apparati non occuperà 

più tutta la scena, la politica reale sta per tracimare nei loro rispettivi campi e poteri». 
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Dopo le elezioni municipali Souad Abderrahim è divenuta la prima sindaca di Tunisi. Si era 

presentata con Ennahda ed è stata una novità politica di rilievo. In più, pur essendo membro di un 

partito islamico, non indossa l’hijab. Le analisi del fenomeno hanno condotto in direzioni diverse: 

Ennahda cerca di modernizzarsi, ha sottolineato qualcuno; Ennahda utilizza dei simboli per 

veicolare un messaggio di modernità, ma conserva la sua ambiguità, hanno sostenuto altri 

commentatori. O ancora: il caso Abderrahim conferma che la Tunisia è un laboratorio nel mondo 

arabo. Chi è Souad Abderrahim? E qual è la sua lettura? 

«Souad Abderrahim è a tutti gli effetti un’eletta di Ennahda. Quando era studentessa militava 

nell’Union générale tunisienne des étudients (Ugte), il sindacato di osservanza islamista che era 

avversario dell’Union générale des étudiants de Tunisie (Uget) negli anni Ottanta. Poi è stata deputata 

di Ennahda dal 2011 al 2014, quindi si è eclissata per dedicarsi alla sua professione di farmacista. Il 

suo ritorno come candidata alla carica di sindaco di Tunisi in occasione delle elezioni municipali è 

una carta che Ennahda ha voluto giocare sullo sfondo della crisi di Nida Tounès – si è affermata per 

soli due voti nel Consiglio municipale – che ha subito così una sconfitta ulteriore. Ennahda gioca 

molto sull’immagine delle donne nel suo dispositivo, soprattutto in chiave internazionale. Attraverso 

Souad Abderrahim il partito islamista segna un punto, mostrando il suo rinnovamento e la 

modernizzazione. La strategia tracciata da Burson-Marsteller, consigliere per la comunicazione e le 

campagne elettorali di Ennahda, ha portato ad un risultato importante. Il discorso femminista le offre 

anche un contesto favorevole: Abderrahim attribuisce le sue difficoltà al machismo della classe 

politica e alla forza del patriarcato nella società tunisina. Il suo linguaggio evidenzia elementi che si 

inseriscono nel mainstream di quello contestatore femminista». 

È realmente l’emblema di un femminismo islamico? Nel contesto europeo e internazionale la 

circostanza che non indossi l’hijab è stata letta come un fattore di evoluzione dell’area islamista. 

«È sicuramente uno dei punti più sottolineati e citati dagli osservatori. A mio avviso, è lontana 

dall’essere una femminista – peraltro nel 2011 ha condannato le donne nubili rilasciando dichiarazioni 

reazionarie – né è efficace nella gestione della municipalità. È un “uomo politico” opportunista che 

approfitta dell’attenzione mediatica indotta dagli islamisti per occupare lo spazio libero a suo 

vantaggio conformemente alla comunicazione di Ennahda che mira a soddisfare i desideri dell’estero 

di vedere il partito islamista dare segnali di modernità e democratizzazione (attraverso la posizione 

visibile della donna). Così Souad Abderrhaim diventa la mascotte del nuovo look di Ennahda e attira 

i flash, le attenzioni all’esterno dove è senza dubbio valutata positivamente. Dal punto di vista 

mediatico, quindi, il suo obiettivo è stato raggiunto perché la copertura internazionale è ampia, ma 

non ha certamente servito la causa delle donne né quella di una capitale, Tunisi, in cui la quotidianità 

(traffico, manutenzione, rifiuti, vita notturna) va progressivamente deteriorandosi. In particolare, la 

sua gestione di Tunisi passa attraverso una serie di messaggi e di iniziative facili da decifrare per il 

cittadino: per rivendicare una “politica verde” si fa ritrarre mentre pulisce le strade o lancia la 

domenica senza auto su avenue Bourguiba, ma la verità è che siamo sommersi dai rifiuti e che il 

traffico è soffocante». 

Il mar Mediterraneo è un ventre comune che ha facilitato nei secoli i contatti tra Europa, Africa e 

Medio Oriente. In Italia il governo Lega-Movimento 5 stelle si oppone agli sbarchi degli immigrati. 

La Lega e il suo leader, Matteo Salvini, hanno costruito il loro consenso contro i migranti.  Qual è 

la percezione dell’opinione pubblica tunisina? 

«La Tunisia è un luogo di passaggio dei migranti da decenni e l’onda post-2011 non ha fatto che 

rinforzare questa posizione. La situazione politica instabile – il potere esecutivo è debole, quello 

giudiziario imbavagliato e la corruzione investe tutti gli ingranaggi –, i problemi economici crescenti 

accentuano il desiderio dei giovani di partire senza prendere in considerazione il prezzo. È un circolo 
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infernale che indebolisce il Paese, mina la società, peggiora il comune sentire delle persone e non 

favorisce le riforme necessarie affinché la transizione democratica sbocchi ad un regime politico più 

stabile, più legale e meno ineguale (tra classi e regioni). L’opinione pubblica tunisina è formata da 

genitori inquieti per i loro figli: più del 50% della popolazione ha meno di vent’anni. Partire – 

legalmente o meno – rimane una soluzione per molte famiglie. L’onda migratoria non è stata arginata. 

Le soluzioni che inneggiano alla sicurezza sono inefficaci e gli accordi non potranno spuntarla sulla 

tendenza in ascesa: il bisogno di mobilità conquista i giovani di tutto il pianeta, con prospettive e 

mezzi ineguali tra Paesi dominanti e dominati. I giovani tunisini sono confinati nel loro Paese e 

ostacolati a partire, almeno che non siano selezionati da alcuni segmenti dell’economia europea. 

Continueranno a sognare di partire e a cercare di violare le barriere fisiche e legali con tutti i mezzi 

per vivere altrove. Non penso che il consenso generato dalla politica di interdizione dei barconi avrà 

una portata durevole. Inoltre, la circolazione illecita di capitali incontrollati evidenzia una mobilità 

“naturale” e contagiosa nel mondo contemporaneo “mondializzato”. Le leggi, gli accordi e i muri che 

vogliono impedire l’estensione di questa mobilità sono, a mio avviso, votate alla sconfitta. In ogni 

caso tali misure stimolano il conflitto e violenze insospettate e difficili da prevedere con le nuove 

tecnologie d’informazione».  

L’identità rimane un concetto centrale, spesso eccitato, e determina chiusure. La sua declinazione in 

senso plurale è una sfida senza tempo. Nella Costituzione è stata però ribadita l’identità arabo-

musulmana. 

«L’identità tunisina ha una lunga storia, è l’addizione di più culture. Si possono respirare quelle 

fenicie, berbere, ebree, cristiane. Abbiamo consegnato alla storia tre papi: San Vittore I, Milziade, 

San Gelasio I. La Tunisia di oggi è tutto e se si è tutto si può essere altro domani. La civiltà arabo-

musulmana è importante, ma risale al VII secolo d. C.. Abbiamo avuto poi i turchi, i francesi, gli 

italiani. È sufficiente guardarsi intorno per cogliere questa origine mista: i toponimi, la cucina, la 

struttura delle case. Nel Novecento i muratori erano quasi tutti italiani, il disegno dei terrazzi rimanda 

al loro passaggio. Quindi non siamo né arabi né musulmani, ma una miscela delle culture e civiltà 

che si sono succedute. Il totalitarismo del pensiero è suscitare nelle persone l’idea che si è una sola 

cosa. Come si possa disinnescare questo dispositivo culturale e sociale è la vera sfida per aprire un 

varco al pluralismo». 

Eppure l’identità musulmana è caratterizzante. 

«L’identità musulmana è una strumentalizzazione dell’elemento religioso da parte dall’Islam politico: 

creare un’autonomia dalla religione e dall’Islam non significa disconoscerle, ma collocarle in una 

dimensione che non prevarichi le altre. Se poi volessimo insistere sul tasto della mera identità, quella 

berbera è sicuramente prevalente rispetto all’araba». 

Nella fase costituente qualche deputato aveva proposto di inserire come identità quella mediterranea 

al posto dell’arabo-musulmana. Poteva essere un’alternativa? 

«Abbiamo sicuramente un’identità mediterranea, ma questa idea è affiorata trent’anni fa per 

avvicinarci all’Europa e allontanare il Maghreb dall’Africa. È un’invenzione politica, ma l’Europa 

non ci vuole. Siamo africani quanto mediterranei, berberi e arabi: la Tunisia è una miscela culturale 

che non può essere catalogata in nessun modo». 

La Tunisia affronta una transizione difficile, i bilanci sono sempre in bilico tra chiaro e scuro. Cosa 

vi manca? 
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«La transizione democratica tunisina ha evitato la guerra civile anche se ci è passata accanto dopo 

l’omicidio di Mohamed Brahmi nel 2013. Ma la democrazia va costruita, non si limita alla procedura 

elettorale. Soffriamo l’assenza di istituzioni forti e radicate. Avremmo bisogno di un nuovo modello 

economico e di sviluppo in grado di aprire un ciclo storico, invece continuiamo a reiterare i vecchi 

modelli perché c’è chi difende lo status quo. Alcune previsioni della Carta non hanno trovato ancora 

applicazione: la Corte costituzionale non si è mai insediata. La qualità della classe politica è ancora 

modesta. I deputati sono spesso lontani dalle esigenze dei cittadini. E poi c’è la questione dei 

giovani…» 

La miccia della rivoluzione che poi è stata “istituzionalizzata”. 

«La disoccupazione giovanile, soprattutto dei laureati senza prospettiva, è stato uno dei motori della 

protesta del dicembre 2010 che ha condotto alla fuga di Ben Ali. Sono la terza-quarta generazione 

dopo l’indipendenza conquistata nel 1956: la società tunisina ha conosciuto una crescita evidente 

sotto la guida di Habib Bourguiba, poi dagli anni Ottanta l’ascensore sociale si è bloccato. La 

rivoluzione tunisina è stata una conseguenza della grande crisi mondiale del 2008. La Tunisia è 

orgogliosa che i suoi giovani laureati trovino una collocazione in Francia, Italia, Germania, Paesi del 

Golfo, ma questa transumanza di manodopera specializzata indica tutte le difficoltà del Paese. Altri 

sono stati reclutati nel jihad internazionale, hanno combattuto, ucciso o sono stati uccisi. Sono seimila 

giovani, tra cui 500 o 600 ragazze, che sono stati arruolati con la complicità dello Stato e della polizia 

nei primi anni dopo la rivoluzione. La rete era talmente organizzata che tutto avveniva in Tunisia: 

pagamento, trasferimento al di là del confine e passaporto. Lei non sarebbe spaventato se il suo Paese 

autorizzasse tali procedimenti, corrispondendo alle famiglie un importo economico affinché suo figlio 

vada a uccidere? La questione dei giovani necessita di risposte urgenti e complesse». 

Quando si fa riferimento all’ibridazione culturale è quasi automatico collocare in questo perimetro 

l’esperienza di numerosi intellettuali tunisini. Le radici storiche del Paese sono rizomatiche, per 

recuperare un concetto espresso da Gilles Deleuze e Felix Guattari in “Millepiani”, cioè protese in 

molteplici direzioni, abbracciando le culture fenice, berbere, arabe, francesi, mediterranee. La 

biografia stessa di Kmar Bendana si dirama in mille destinazioni, tra cui Parigi dove completò il 

dottorato ispirata dai corsi di Pierre Goubert, Maurice Agulhon e Michel Foucault. Rientrata a Tunisi 

nel 1982, nel novembre dello stesso anno ha avviato la sua carriera accademica ottenendo un posto 

da ricercatrice nel “Programma nazionale di ricerca sulla storia del movimento nazionale”. 

Bendana appartiene alla schiera dei pensatori laici e critici rispetto alla connotazione religiosa del 

campo politico – in particolar modo influenzato dalla presenza di Ennahda – e alle debolezze di una 

transizione ancora incompiuta. «La Tunisia avrebbe bisogno di un’operazione alla Mani pulite” 

sostiene, alludendo al fenomeno corruttivo. 

Come molte donne tunisine, Bendana esprime una forma d’indulgenza verso Habib Bourguiba, il 

padre della moderna Tunisia. L’azione di emancipazione dell’universo femminile mitiga anche i lati 

opachi del politico autoritario. La diversità tunisina e la sua collocazione geopolitica tra Europa, 

Africa e Medio Oriente sono l’eredità che si trascina nel presente e che continua ancora oggi ad essere 

alimentata nel dibattito pubblico come dimostra il rapporto redatto dalla Commissione delle libertà 

individuali e dell’uguaglianza di genere che ha generato due disegni di leggi ormai prossimi alla 

discussione nell’Assemblea dei rappresentanti del popolo. Tra le misure, figura anche la parità tra 

uomo e donna sull’eredità che sovverte le prescrizioni coraniche. I diritti civili, dunque, e le libertà 

individuali – per esempio con la previsione di eliminare il reato di omosessualità – come terreno di 

innovazione in cui spingere i destini della transizione democratica. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 
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Decostruire le vulgate nella storia degli ebrei e degli arabi 

di Roberto Cascio 

Ci sono dei libri che sfidano gli umori del tempo, ne contrastano le tendenze, sembrano essere 

indifferenti alle fortune del mercato editoriale. Sono gli studi maturati all’ombra di lunghe e appartate 

ricerche, di scavi e accurati scrutini delle fonti. Ma nella storiografia la storia non cessa mai di essere 

ripensata e riscritta. E le vulgate sono prima o poi destinate ad essere rovesciate. 

La recente fatica editoriale di Georges Bensoussan, Gli ebrei del mondo arabo. L’argomento proibito 

sembra sfuggire all’impressione della curiosa sorte riservata ai libri di storia, con questi ultimi 

destinati il più delle volte o alla solita ristrettissima cerchia di cultori della materia o a ergersi come 
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“classici” imprescindibili per la comprensione di un periodo storico fino ad allora ritenuto “concluso” 

nella sua fatica interpretativa [1]. 

Le Juifs du monde arabe, pubblicato nel 2017 e di recente pubblicato dalla casa editrice Giuntina, è 

a tutti gli effetti un testo “storico”, visto l’uso copioso di fonti (puntualmente riportate tra le note al 

libro) e la caratura indiscutibile di Bensoussan, tra i più grandi esperti di sionismo e storia della Shoah. 

Ciò che rende particolare il testo è l’agilità dello stesso (nel complesso non si raggiungono le duecento 

pagine) coniugata alla pretesa di poter avanzare tesi rivoluzionare in un campo “minato” come quello 

della storia degli ebrei del mondo arabo. Campo minato, argomento proibito, in quanto tema che 

richiama direttamente la contemporaneità e la necessità di ripensare in maniera più disincantata 

possibile il rapporto tra le diverse comunità religiose che, in un Paese a forte trazione multiculturale 

come la Francia, rischia continuamente di precipitare nell’odio e nell’intolleranza. 

Eppure, incurante dei rischi provenienti dall’affrontare tale ricerca (e nonostante varie denunce 

tradottesi in accuse di razzismo e conseguenti processi penali), Bensoussan sceglie di non cedere il 

fianco ad un comodo politically correct e affronta la storia degli ebrei nel mondo arabo fermamente 

convinto delle sue tesi e della bontà delle fonti da lui prese in considerazione. Consapevole dello 

“scandalo” a cui potrebbero portare le sue conclusioni, lo storico nato in Marocco dissemina lungo il 

testo interessanti riflessioni intorno al valore della ricerca storica e sulla necessità di evitare una lettura 

ideologica di quest’ultima, piegandola ad interessi esterni che minano l’oggettività della ricerca 

stessa. 

Proprio per la forza e il valore di queste riflessioni, si dividerà il ragionamento che propongo in due 

parti: a) Valore della ricerca storica particolare (quindi, intorno alle ricerche e alle tesi di Bensoussan 

sulla sorte degli ebrei del mondo arabo); b) Valore della ricerca storica generale (con particolare 

riferimento al ruolo delle ideologie). 

La storia degli ebrei nel mondo arabo, la crisi di una narrazione ‘mitica’ 

Il punto di partenza per l’indagine di Bensoussan è la convinzione che solamente una seria ricerca 

storica possa spiegare l’esodo di quasi 900 mila persone dai territori arabi in un lasso di tempo 

decisamente limitato (dal 1945 fino ai primi anni ‘70); un esodo imponente, che «mise fine a una 

civiltà bimillenaria, anteriore all’Islam e all’arrivo dei conquistatori arabi». Trovare una risposta a 

questo quesito storico può risultare sorprendentemente semplice: la proclamazione dello Stato di 

Israele nel 1948 avrebbe provocato un collasso delle relazioni tra arabi ed ebrei tali da non garantire 

più la sicurezza di quest’ultimi, portandoli così ad un esodo di massa fuori dai confini dei Paesi dove 

fino ad allora erano residenti. Tuttavia, questo tipo di soluzione è appunto la più semplice (nonché la 

più generalmente accettata dagli storici), ma la realtà dei fatti è ben più complessa e non può certo 

appiattirsi alla vulgata di una età dell’oro, età “mitica”, in cui gli ebrei vivevano in condizioni ottimali 

e soddisfacenti sotto la dominazione araba. 

Una vulgata nata negli ambienti dell’ebraismo europeo del XIX secolo e fatta propria dal mondo 

arabo dalla metà del “secolo breve”, con l’obiettivo di “scaricare” ogni responsabilità del precipitare 

delle relazioni tra arabi ed ebrei alla cupidigia e alla volontà sionista di occupare i territori della 

Palestina. Il tracollo dell’età dell’oro sarebbe dunque esclusiva colpa dei sionisti, della popolazione 

ebrea, letteralmente “ingrata” nei confronti di una popolazione, come quella araba, che da sempre 

avrebbe riconosciuto uno status privilegiato ai credenti nella religione ebraica. 

A questa versione, ormai impostasi soprattutto nella storiografia araba, Bensoussan oppone con forza 

il suo studio, frutto di appassionate ricerche di archivio che hanno permesso di riaprire il dibattito 

storico sulla condizione degli ebrei nei territori arabi. Scrive lo stesso autore nella sua Prefazione, 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/decostruire-le-vulgate-nella-storia-degli-ebrei-e-degli-arabi/print/#_edn1
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«“La storia diffida di ciò che è ovvio” ha detto Paul Veyne. All’opposto di una leggenda avallata ancor oggi 

dalla maggioranza dell’opinione pubblica, l’enorme quantità di cronache, documenti d’archivio, testimonianze 

e documenti tratti da fonte diplomatica o militare di origine araba, occidentale ed ebraica, ci dice che, lungi 

dall’essere la terra dell’Eden, il mondo arabo è stato per la condizione degli ebrei una terra di dhimma, che 

letteralmente significa una terra di «protezione», e cioè, nel linguaggio e nella realtà del tempo, una terra di 

sottomissione. (…) Allora, a poco a poco, si disegna il vero quadro di una condizione di sottomissione che non 

è né leggenda dell’epoca d’oro sostenuta dagli uni, né la leggenda crudele rivendicata da altri. Una storia 

umana di dominazione, talvolta di stima, di ammirazione, ma sempre storia di una minoranza assoggettata e 

oggetto permanente di disprezzo». 

Una mitica età dell’oro, dove arabi ed ebrei condividevano le loro esistenze in maniera pacifica e 

armoniosa non è mai esistita, sostiene quindi Bensoussan. Da questa premessa, lo storico francese 

può quindi avanzare la tesi alla base del suo lavoro: l’esodo degli ebrei non è esclusivamente 

riconducibile al sionismo e alla nascita dello Stato di Israele, quanto invece alla volontà degli ebrei 

di fuoriuscire dallo stadio di inferiorità in cui il mondo arabo li aveva di fatto relegati. Un riscatto 

che, secondo la tesi di Bensoussan, è avvenuto «attraverso l’istruzione scolastica e l’incontro con 

l’Occidente dei Lumi». 

In che modo la secolarizzazione diede inizio all’emancipazione ebraica? Bensoussan, nelle sue 

ricerche tra gli archivi dell’Alliance israelite universelle, è riuscito a ritrovare preziosi indizi di una 

costante opera di educazione che ebbe come riflesso quello di portare l’uomo ebraico a guardare con 

occhio diverso il mondo, mettendo in discussione il suo stato di dhimmi che fino a quel momento era 

stato vissuto come qualcosa di naturale e indiscusso: 

«lo sforzo della scolarizzazione arrivato dall’Europa facilitò l’emancipazione delle società ebraiche del mondo 

arabo. Fu questa una delle ragioni dell’abisso che ben presto separò ebrei e musulmani, quando l’eredità dei 

Lumi venne a scontrarsi frontalmente con l’assoggettamento imposto dagli ebrei». 

L’educazione, più che il sionismo e la nascita di Israele, sarebbe dunque il vero elemento alla base 

dell’esodo di massa di un popolo ormai bollato dal mondo arabo come “arrogante” nel suo tentativo 

di alzare la testa dopo secoli di sottomissione. E di sottomissione è appunto corretto parlare, contro 

l’idea di un’età di concordia precedente all’esodo ebraico dalle terre arabe: il testo di Bensoussan sarà 

quindi costellato, lungo i suoi brevi capitoli, di esempi lampanti di quell’antisemitismo “cronico” che 

gli ebrei hanno dovuto vivere lungo i secoli sotto la “protezione” araba. Lo storico nato in Marocco 

intraprende quindi un grandioso tentativo di decostruzione di falsi miti e leggende intorno alla 

clemenza araba nei confronti della popolazione ebrea, rivelandone la parzialità e l’incongruenza con 

un ambiente in cui l’ebreo viveva costantemente sotto minaccia. Vale la pena qui ricordare i capitoli 

dedicati alla Tunisia e al salvataggio di ebrei da parte del Rettore della Grande Moschea di Parigi, 

sotto l’occupazione nazista: in entrambi i casi, Bensoussan mostra come gli storici abbiano spesso 

accettato una verità di comodo, esaltando all’inverosimile i pochi casi di effettiva collaborazione tra 

ebrei e fedeli musulmani e sottacendo invece svariati episodi di intolleranza e violenza che emergono 

prepotentemente dallo studio delle fonti diplomatiche, dai dossier di polizia o da semplici resoconti 

di viaggiatori europei nelle terre arabe. 

Verità di comodo che denunciano la difficoltà, anche ai giorni nostri, di una narrazione storica 

imparziale e oggettiva che potrebbe potenzialmente mettere in crisi molti miti storici la cui messa in 

discussione genera scandalo e accuse di revisionismo con l’aggravante del razzismo. Da queste 

riflessioni, Bensoussan farà poi derivare interessanti analisi intorno al valore e alla 

strumentalizzazione di alcune ricerche storiche. Prima tuttavia di affrontare queste considerazioni, 

occorre approfondire in maniera dettagliata le fonti che lo storico francese utilizza per le sue tesi di 

fondo precedentemente delineate. In particolare, la nota 7 del testo si rivela preziosa per una lettura 

critica dell’opera di Bensoussan: 
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«Queste annotazioni vanno a completare il mio libro Juifs en pays arabes al quale rinvio, unitamente ad altri 

saggi su questo tema: Bernard Lewis, Juifs en terre d’islam [...]; Norman Stillman, Jews of Arab Lands in 

Modern Times, The Jewish Publication Society, 2003; e Paul Fenton e David Littman, L’Exil au Maghreb. La 

condition juive sous l’islam, 1148-1912». 

Gli scritti citati in nota saranno in seguito largamente richiamati da Bensoussan ed è quindi 

ragionevole convenire che lo storico francese abbia affiancato alle sue ricerche personali “sul campo” 

(archivi storici et similia) temi e considerazioni già presenti nei testi sopra riportati. Il primo nome 

che sicuramente spicca per l’eccezionalità del personaggio è quello di Bernard Lewis, recentemente 

scomparso. Orientalista dalla preparazione superba, Lewis si è spesso contraddistinto per un 

approccio disincantato verso il mondo arabo-musulmano, reo, a suo dire, di non essere salito in tempo 

sul treno della modernità (molto significativamente, una delle sue ultime opere, What went wrong? 

The Clush Between Islam and Modernity in Middle East è tradotta in italiano come Il suicidio 

dell’Islam). Gli altri tre autori presi in considerazione da Bensoussan, ovvero Fenton, Littman e 

Stillman, non possono sicuramente esser definiti come personaggi ostili al mondo ebraico: ad ogni 

modo, sarebbe comunque scorretto bollare come “faziosa” una ricerca solo sulla base della 

nazionalità o religione dell’autore. 

Ciò che comunque vale la pena sottolineare è che Littman e Fenton nei loro testi hanno basato le loro 

ricerche sugli stessi archivi dell’Alliance israelite universelle frequentati da Bensoussan, pervenendo 

alle medesime conclusioni dello storico nato in Marocco [2]. Contrariamente, sono ben pochi gli 

storici arabi citati lungo il testo, ed in gran parte fungono semplicemente da punto di partenza negativo 

nell’azione di decostruzione storica di Bensoussan. Non è da escludere che una maggiore presenza di 

storici arabi e di un vero “confronto” sulle fonti avrebbe sicuramente giovato al lettore del testo di 

Bensoussan, sebbene questo avrebbe inevitabilmente avuto conseguenze considerevoli nell’agilità e 

nella scorrevolezza del testo. 

Colorare la verità’: la deriva e il pericolo di una storia ideologizzata 

La ricerca storica di Bensoussan si conclude riassumendo le tesi che l’autore si era promesso di 

dimostrare nella premessa al testo: 

«non c’è mai stata una memoria degli ebrei del mondo arabo, ma delle memorie, a seconda dei tempi, dei 

luoghi, degli ambienti sociali. Più si scendeva in basso nella scala sociale, e più la memoria ebraica diventava 

dolorosa [...]. Scrivere la storia degli ebrei dell’Oriente arabo mette dunque a nudo i rapporti di servitù 

mascherati da racconti folcloristici. La scrittura della storia porta libertà quando fa capire una verità 

disincantata ai dominati, i quali spesso sono i primi divulgatori di leggende rassicuranti». 

Quali fattori impediscono la decostruzione di una verità “di comodo”? Quali sono i rischi di una 

ricerca storica in cui obiettivo primo è riportare fatti ed eventi ideali solo per avvalorare le proprie 

convinzioni e opinioni personali? «L’occhio in realtà vede soltanto “ciò che lo spirito è pronto a 

vedere”», sostiene l’autore francese citando il suo connazionale Bergson. Impietosamente, nel testo 

viene riportato un estratto tratto dal testo Dalla Cina [3] dell’intellettuale militante Maria Antonietta 

Macciocchi, come esempio di asservimento ad un ideale il cui frutto velenoso è la distorsione della 

realtà, che viene forzatamente ricondotta alle nostre categorie di pensiero a conferma della nostra 

peculiare visione del mondo. Nel caso specifico preso in considerazione nel testo di Bensoussan, le 

relazioni tra ebrei e musulmani sono state spesso edulcorate in nome di un obiettivo ben preciso [4]: 

«Scrivere senza batter ciglio che in Palestina “ebrei e musulmani hanno vissuto a lungo insieme in armonia” 

significa cancellare con un tratto di penna tutto un corpus di testimonianze e di documenti di archivi. La verità 

è che si vuole non urtare il mondo arabo di oggi». 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/decostruire-le-vulgate-nella-storia-degli-ebrei-e-degli-arabi/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/decostruire-le-vulgate-nella-storia-degli-ebrei-e-degli-arabi/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/decostruire-le-vulgate-nella-storia-degli-ebrei-e-degli-arabi/print/#_edn4
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La riscrittura della storia attuata già dagli anni ‘50 da attivisti e militanti legati al mondo sovietico 

trova nell’«Ortodossia del Bene» il suo corrispettivo odierno. Gli episodi avvenuti nella Grande 

Moschea di Parigi durante l’Occupazione, con il salvataggio di ebrei da parte dei musulmani, 

assumono valore e permangono della loro forza se non vengono strumentalizzati o enfatizzati fino a 

far diventare una bella pagina di storia la caricatura di se stessa. Accade così che un ideale di per sé 

positivo (mostrare la possibilità di concordia tra religioni differenti) pretenda di trovare nella storia 

eventi e situazioni che confermerebbero la bontà e la praticabilità di quest’ideale, nonostante questo 

significhi ignorare deliberatamente altri fatti, magari meno eclatanti ma non meno veri rispetto ai 

primi citati. Bensoussan usa quindi la forte espressione di “terrorismo intellettuale” per definire 

questo tipo di “tradimento” nella ricerca storica che impedirebbe di affrontare con oggettività e 

metodo una questione delicata come quella dei rapporti tra mondo ebraico e mondo musulmano: 

«Il terrorismo intellettuale che procede per amalgami e insinuazioni (“fare il gioco di…”) pesa enormemente 

sulla difficoltà di far capire la storia degli ebrei dell’Oriente arabo. In particolare quando l’opinione pubblica 

reifica il mondo arabo musulmano in figura messianica e redentrice». 

Queste considerazioni aprono quindi la riflessione intorno al pericolo di assoggettare la storia al 

politically correct, indirizzando la ricerca verso un obiettivo, la conferma di un’ipotesi di lavoro 

invece che lasciare agli eventi e alla storia stessa la possibilità di farci un’idea intorno a un momento 

storico delineato. Si potrebbe aggiungere che ne vale della considerazione che noi stessi abbiamo 

della storia: solo se saremo disposti a cambiare la nostra opinione e ad assistere allo sgretolamento 

delle nostre convinzioni sarà possibile accingersi alla lettura di un testo storico con la volontà di 

apprendere qualcosa e di comprendere nel senso più profondo del termine. Come aggiunge in nota 

Bensoussan, riportando un brano di Orwell: «E tuttavia ogni singolo progresso può prodursi solo 

grazie a un accrescimento di informazione, il che richiede una costante distruzione dei miti». 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2018 

Note 

 

[1] Occorre ribadire, considerando il particolare periodo storico in cui viviamo, che tertium (libri di 

giornalisti che si gettano nella riscrittura storica senza alcun metodo storico) non datur. 

[2] Si rinvia al seguente link per leggere l’intervista a Fenton e Littiman: https://sup.sorbonne-

universite.fr/sites/default/files/public/files/Exil-au-Maghreb-Arche-2011-03.pdf 

[3] Testo che, ad ogni modo, è un reportage di viaggio e non una ricerca di storia contemporanea. 
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L’utopia evangelica nel tempo dell’indifferenza 

di Augusto Cavadi 

In una fase di schizofrenia collettiva negli ambienti cristiani occidentali (europei e nordamericani), 

nonostante gli appelli di papa Francesco ad accorciare le distanze fra ciò che si proclama la domenica 

in chiesa e le scelte etico-politiche dei giorni feriali, arriva opportuna la traduzione italiana di uno dei 

testi che hanno contribuito in maniera decisiva alla formazione di personaggi come il pastore 

protestante Martin Luther King: L’ideale sociale di Gesù. La vera filosofia del Vangelo (Castelvecchi, 

Roma 2017) di Walter Rauscenbusch. 

Diciamolo subito: il linguaggio, le esemplificazioni, i riferimenti al contesto storico sono di un’altra 

epoca. Dunque questo testo, apparso negli Stati Uniti d’America all’inizio del Novecento, presenta 

un interesse primariamente storico. Tuttavia – se si supera una certa estraneità rispetto ai gusti letterari 
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e alle acquisizioni teologiche del XXI secolo – esso veicola un messaggio di inalterata attualità: la 

fede cristiana, se autentica, non può non incidere positivamente nella sfera sociale, ben al di là della 

sfera interiore individuale. 

L’intento è formulato sin dalla prima pagina: «Coloro che sono stati educati alla religione cristiana 

possono prontamente riassumere le dottrine della Chiesa» (forse già questo, un secolo dopo, non è 

più vero), «ma i princìpi da comprendere qualora si voglia seguire il modo di vita di Gesù sembrano 

avviluppati nella foschia. L’uomo comune conosce chiaramente di Cristo solo la legge dell’amore e 

la regola d’oro» (la celebre: non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te o, in positivo, fai 

agli altri ciò che vorresti gli altri facessero a te). «Questo libro tenta di rendere chiaro ciò che noi tutti 

sappiamo in modo vago». 

In sintesi – molto in sintesi – l’autore sostiene che Gesù, come ogni altro essere umano, ebbe una 

propria “visione del mondo”, una propria “filosofia”, caratterizzata da «tre principi assiomatici, sui 

quali poggiavano tutti i suoi ragionamenti e imperativi morali, proprio come tutte le teorie e le attività 

nell’ambito della fisica si basano sulla gravità»: «la sacralità della vita e della persona, la solidarietà 

della famiglia degli uomini e l’obbligo per i forti di schierarsi a favore di tutti coloro la cui vita subisce 

impedimenti e a cui viene negato un posto dignitoso tra gli uomini». 

Questi princìpi filosofici si sono espressi, tradotti, in un messaggio il cui centro è l’imminenza del 

“Regno di Dio”: inteso non come evento strettamente soggettivo, bensì sociale; non come annunzio 

di una vita migliore dopo la morte, bensì come inizio di una vita migliore per tutti qui e ora. Infatti il 

Gesù di cui abbiamo notizia dagli scritti canonici ed extra-canonici «prende le distanze da tutti coloro 

che sono stabilmente ancorati al mondo come è; da tutti coloro che collocano la possibilità di crescere 

e progredire solo nell’individuo, come anche da tutti coloro il cui desiderio di perfezione trascende 

questo mondo e guarda a un mondo dopo la tomba». 

 Alla «realizzazione del Regno di Dio sulla Terra» – dunque ai tentativi di instaurare un sistema 

sociale di libertà, rispetto, gentilezza, equa distribuzione dei beni, attenzione ai deboli, solidarietà 

attiva – si oppongono «tre forze recalcitranti: il desiderio di potere, l’amore per la proprietà e la 

religione asociale». 

Il desiderio di potere: «il Regno di Dio predispone un ordine sociale fraterno e giusto contro l’ordine 

predatorio e ingiusto ereditato dall’Umanità del passato. Il nuovo ordine deve avere una nuova 

dinastia di leader, perché ogni ordine sociale ha il proprio tipo di aristocrazia. Gesù non propone di 

abolire la leadership; propone una nuova base sulla quale stabilire la grandezza, in netta opposizione 

rispetto alla precedente: “Chi vuole diventare grande tra voi, sarà vostro servitore” [...]. L’abilità e 

l’ambizione saranno ancora al comando, ma saranno poste sotto il giogo del servizio di tutti. Avrà 

statue erette in suo onore non colui che uccide e soggioga, ma colui che rende la vita più sicura e 

felice». 

 L’amore per la proprietà: «Evidentemente, i pericoli connessi alla proprietà occupavano molto la 

mente di Gesù. Egli sembra averli enfatizzati più pienamente e frequentemente rispetto ai mali legati 

alla promiscuità sessuale e all’ubriachezza. La Chiesa moderna ha invertito la relativa enfasi. 

Perché?». «I meccanismi del fare soldi che Gesù conosceva erano semplici, crudi e triviali, in 

confronto al complicato e onnipervasivo sistema che i magnati dell’industria moderna hanno messo 

in piedi. [...] Abbiamo bisogno di un’etica cristiana della proprietà forse più di ogni altra cosa. Le 

ingiustizie collegate alla ricchezza sono i punti più vulnerabili della nostra civiltà. Se non 

raddrizziamo questo aspetto deviato, tutte le nostre forme di carità e di religione avranno a che fare 

con l’ipocrisia». Non è facile, ma occorre tenere in dialessi «due dati di fatto: da una parte, la proprietà 

è indispensabile per la libertà personale; d’altra parte, la proprietà viene impiegata come [...] una 
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mazza con la quale estorcere guadagni immeritati dai lavoratori e dai consumatori e come principale 

strumento di oppressione». 

La religione asociale: Gesù Cristo, pur essendo «lo spirito religioso più puro a noi noto, si scontrò 

con la religione. Il conflitto tra lui e i rappresentanti della religione organizzata non era occasionale 

né superficiale. Attraversò la sua intera attività, era una delle note dominanti del suo insegnamento, 

culminò in un grande duello spirituale tra lui e la gerarchia ebraica nei suoi ultimi giorni a 

Gerusalemme e condusse direttamente alla sua crocifissione». Come mai? «Egli criticava gli uomini 

più seriamente religiosi dei suoi giorni perché la loro religione nuoceva agli uomini invece di aiutarli. 

Era antisociale». In ciò Gesù ha ripreso e accentuato la polemica dei profeti del Primo Testamento 

contro quell’apparato sacerdotale-cerimoniale che «deviava l’energia spirituale, mettendo requisiti 

religiosi di minor importanza al posto dell’unico elemento fondamentale richiesto da Dio: la giustizia 

nella vita sociale e politica. Essi insistettero a più riprese sul fatto che Geova richiede giustizia e 

nient’altro. Il loro obiettivo era di rendere l’etica e la religione una cosa unica e inseparabile. Si 

battevano per l’efficacia sociale della religione». 

Ieri come sempre, sino ai nostri giorni, i profeti hanno dovuto misurarsi col rischio di essere uccisi. 

Il significato autentico della “croce” è proprio questo. Non un’affezione masochistica al dolore né 

una sua sottovalutazione superomistica: ma il prezzo da pagare, di fatto, se si vuole rimanere coerenti 

con i propri ideali. Il suo valore è di «attrarre l’attenzione della comunità e mettere le cause sociali di 

quella morte sotto i riflettori»: quando ciò non accade, quando non «funge da campanello d’allarme 

per portare l’attenzione dell’intelligenza alla sua causa», è un dolore inutile. «Sprecato». «La salute 

morale di una nazione può essere misurata in base alla prontezza e accuratezza con cui comprende le 

sue voci profetiche, o le personalità, o gli eventi»: omaggiare la memoria di chi cade nell’esercizio 

della «opposizione al male con cognizione di causa» significa «utilizzare» il suo sacrificio per 

rilanciare le ragioni della sua lotta; riscattarne il peso di «male aggiuntivo»; farne, sia pure a 

malincuore, «un aiuto indiretto alla redenzione da un male sociale». 

È probabile che alcuni passaggi del testo di Rauschenbusch suonino fastidiosi: necessità di una 

“aristocrazia” in grado di esercitare la leadership, apprezzamento della democrazia rappresentativa 

di origine borghese, difesa del diritto di proprietà come “corollario del diritto alla vita». Ma proprio 

questi passaggi rivelano una caratteristica generale estremamente interessante del ragionamento del 

pastore e teologo battista nord-americano. Infatti, schematizzando molto, si potrebbe asserire che dal 

IV secolo al XX il Cristianesimo ha inesorabilmente perduto la sua carica rivoluzionaria, 

sovvertitrice, innovatrice per diventare un apparato ideologico-organizzativo a difesa dell’ordine 

costituito beffeggiato da Fabrizio De André. Nel XX secolo, soprattutto grazie ai preti-operai europei 

e alla “Teologia della liberazione” sud-americana, fette notevoli della cristianità (cattolica e 

protestante) si sono risvegliate dal sonno dogmatico conservatore e hanno riscoperto la valenza 

critica, profetica, della vita di fede. Questo risveglio è stato variamente intrecciato con le istanze 

marxiste, come mostrato in maniera esemplare nel movimento internazionale dei “Cristiani per il 

socialismo”. 

La crisi dell’Unione Sovietica e la piega per lo meno problematica della Cina popolare hanno 

compromesso, in maniera forse irreversibile, la credibilità della proposta social-comunista, 

trascinando con sé persino l’appetibilità della socialdemocrazia europea. Tutto ciò ha comportato 

delle ricadute anche nel mondo cristiano. Non senza i condizionamenti esercitati da Giovanni Paolo 

II e da Benedetto XVI, la crisi dell’alternativa socialista e comunista ha indebolito quella lettura 

sociale e progressista del Vangelo che, di fatto se non di diritto, a tale alternativa di stampo marxista 

era legata. Libri come Siamo tutti politici. Dalla repubblica dei partiti alla democrazia dal basso 

(Albatros, Roma 2018) di Piero Di Giorgi hanno il sapore di un’estrema, quasi disperata, 
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testimonianza-appello di quella stagione ‘catto-comunista’ che – con rimpianto o con sollievo – ci 

siamo ormai lasciati alle spalle. 

Da qui la rinascita di interpretazioni della Bibbia in chiave integralista, intimista, devozionale, quando 

non addirittura identitaria e xenofoba. Ma tramontato – o forse solo eclissatosi temporaneamente – il 

marxismo, davvero bisogna ritornare a un Cristianesimo astratto, ignaro dei drammi storici, inerte di 

fronte ai bisogni emergenti delle donne (soprattutto delle più deboli) e degli uomini del XXI secolo, 

e dei più emarginati? Ecco, libri come questo di Walter Rauschenbusch, scritti prima del connubio 

fra cristianesimo e socialismo, possono parlare in maniera convincente a quanti ascoltano dopo la 

crisi di quel connubio. Possono attestare, eloquentemente, che il messaggio sociale di Gesù ha una 

propria identità e una propria tendenziale efficacia a prescindere da eventuali compagni di viaggio 

come il marxismo. 

La “vera filosofia del Vangelo” è incompatibile con il capitalismo (almeno con il capitalismo ‘reale’) 

di suo. I cristiani che sposano incondizionatamente l’assetto etico-politico e socio-economico 

attualmente dominante sul pianeta, accettando come naturali delle sperequazioni sempre più 

accentuate fra ricchissimi e poverissimi, non possono ricorrere all’alibi della crisi del socialismo 

‘reale’: la contestazione delle gerarchie sclerotizzate, del primato del profitto, delle spiritualità 

d’evasione non può considerarsi un prodotto che le Chiese hanno importato, occasionalmente, 

dall’esterno. Fa parte del DNA de L’ideale sociale di Gesù. Forse il messaggio gesuano è 

inconciliabile con il comunismo marxista (almeno nella sua interezza diagnostica e propositiva); 

certamente lo è con ogni sistema ideologico e economico che deforma il personalismo in 

individualismo, la libertà in irresponsabilità sociale, la democrazia in legalizzazione dell’ingiustizia, 

la fedeltà alla patria in nazionalismo, la cura della famiglia in familismo, l’apprezzamento dei valori 

della propria tradizione in chiusura miope alle ricchezze delle tradizioni altrui, la custodia del 

benessere economico e sociale raggiunto in sovrana indifferenza verso le sofferenze del mondo. 

Insomma: il cristiano in quanto tale, anche se di orientamento liberal-democratico, è obbligato dalla 

propria stessa fede a vivere contro-corrente rispetto all’andazzo della globalizzazione capitalistica 

attuale. Nessuno lo obbliga a dirsi cristiano nell’epoca del pluralismo a trecentosessanta gradi; ma, 

se dichiara di esserlo, non può ignorare che il suo Maestro operò in vista del «nuovo ordine sociale 

del Regno di Dio con tale piena determinazione» da rappresentare «un costante rimprovero per quelli 

di noi che provano a vivere sulla base di una “lealtà divisa”, stando a cavallo tra le ingiustizie della 

forza, del profitto e dell’inumanità e la giustizia fraterna del Vangelo in cui dichiariamo di credere». 

Se si esce dall’ottica difensiva e polemica tendente a stabilire quali sistemi politico-socio-economici 

non siano secondo l’inspirazione evangelica, si aprono all’orizzonte prospettive inedite. Che cosa 

significhi, in concreto, materializzazione del “Regno di Dio” in terra non lo sa nessuno dal momento 

che, in questi venti secoli, non si è mai realizzato. Indicazioni innovative come il popolarismo 

sturziano (di cui in questo 2019 sono già iniziati i convegni commemorativi più o meno retorici) sono 

state addomesticate, parodiate e strumentalizzate – per legittimare ideologicamente pratiche politiche 

inqualificabili – già Sturzo (e Dossetti) viventi e auto-esiliatisi.  L’utopia evangelica non sta alle 

nostre spalle come origine mitica né davanti a noi come promessa ultraterrena. È piuttosto qualcosa 

come un “ideale regolativo” che va perseguito giorno per giorno pur nella consapevolezza di 

un’impossibile attuazione definitiva. 
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Augusto Cavadi, tra i pionieri della filosofia-in-pratica contemporanea, già docente presso il Liceo “G. 

Garibaldi” di Palermo, è fondatore della Scuola di formazione etico-politica “Giovanni Falcone”. Collabora 

stabilmente con La Repubblica-Palermo. I suoi scritti affrontano temi relativi alla filosofia, alla pedagogia, alla 

politica, con particolare attenzione al fenomeno mafioso, nonché alla religione, nei suoi diversi aspetti teologici 

e spirituali. Tra le ultime sue pubblicazioni si segnalano: Il Dio dei mafiosi (San Paolo, 2010); La bellezza 

della politica. Attraverso e oltre le ideologie del Novecento (Di Girolamo, 2011); Il Dio dei leghisti (San Paolo, 

2012); Mosaici di saggezze – Filosofia come nuova antichissima spiritualità (Diogene Multimedia, 2015); 

Peppino Impastato martire civile. Contro la mafia e contro i mafiosi (Di Girolamo, 2018). 
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Mondi (In)significanti. Sulla produzione e sul controllo di soggettività 

nelle pratiche istituzionali 

di Filomena Cillo 

Il contributo che segue riprende la prima parte di una formazione per operatori dell’accoglienza della 

città di Bologna impegnati soprattutto in strutture con donne [1]. Lo scopo era fornire strumenti di 

riflessione su che tipo di soggettività vengono prodotte all’interno del sistema di accoglienza e 

analizzare le pratiche quotidiane (raccolta delle memorie, rispetto del mandato professionale) come 

prassi incorporate e per questo spesso inconsapevoli, di controllo sull’altro. La riflessione parte 

considerando la cornice entro la quale operatori e ospiti si muovono: l’istituzione. Che cos’è 

l’istituzione? 

«L’istituzione è una convenzione che sorge quando tutti i membri hanno un interesse comune all’esistenza di 

una regola che assicuri la coordinazione, nessuno ha interessi contrari e nessuno devia dalla regola a meno che 

non cessi la coordinazione desiderata» (Lewis, 1968) [2]. 

Con questa definizione Lewis stabilisce, nel 1968, un nesso diretto tra interesse della comunità, intesa 

come entità omogenea, e le regole, ma nulla dice su come far rispettare in concreto la convenzione. 

Riprendendo il suo pensiero, Mary Douglas nel suo libro, Come pensano le istituzioni [3], fa un passo 

indietro nella catena causa-effetto e distingue tra convenzione ed istituzione. Una convenzione, 

scrive, 

«è istituzionalizzata quando, sebbene la prima risposta possa essere formulata per convenienza, la risposta 

finale alla domanda – perché fate in questo modo – fa riferimento alla posizione dei pianeti nel cielo o al modo 

in cui le piante, gli animali o gli esseri umani si comportano naturalmente […] Perché una convenzione si 

trasformi in un’istituzione sociale legittima è necessaria una parallela convenzione cognitiva che la sostenga» 

(Douglas,1990) [4]. 

Non basta l’adozione concreta della regola, il fatto che essa venga ripetuta, ma, affinché si radichi 

nelle menti, occorre un principio stabilizzante che renda la convenzione assolutamente valida e le 

permetta di essere riconosciuta indipendentemente dall’interesse egoistico per la sua esistenza. Ciò 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/mondi-insignificanti-sulla-produzione-e-sul-controllo-di-soggettivita-nelle-pratiche-istituzionali/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/mondi-insignificanti-sulla-produzione-e-sul-controllo-di-soggettivita-nelle-pratiche-istituzionali/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/mondi-insignificanti-sulla-produzione-e-sul-controllo-di-soggettivita-nelle-pratiche-istituzionali/print/#_edn3


74 
 

di cui ogni istituzione ha bisogno è una formula che fondi la sua validità, in ultima istanza, sulla 

natura e sulla ragione: è qui che si cela la fonte di ogni legittimità. Si comprende facilmente quanto 

la validità di questa legittimità possa essere sostenibile in un contesto di omogeneità, ma cosa accade 

quando l’istituzione deve confrontarsi con realtà che hanno altri princìpi di legittimità e che chiedono 

di entrare, di essere accolti dall’istituzione stessa? È questa la situazione che fa da sfondo al sistema 

di accoglienza. 

La realtà dell’altro impone un intervento di problematizzazione delle categorie cognitive naturalizzate 

internamente. In questa terra di confine lo sguardo sull’istituzione deve esplorare le pratiche di 

relazione e vita con l’alterità e cosa questo comporti sia su chi viene accolto ma anche su chi accoglie. 

Gli operatori, quel “noi” troppo spesso lasciato in ombra nello sforzo di traduzione-assimilazione di 

un “loro” che rimane insondabile, sono il punto di partenza per costruire un mutamento di prospettiva 

che non si chiede cosa perde di senso nell’altro secondo le categorie che ci sono familiari ma cosa, 

nella nostra visione del mondo, in quelle convenzioni cognitive che abbiamo incorporato e che 

traduciamo in pratiche istituzionali, produce non senso nella lettura dell’altro. 

Giungiamo al cuore della nostra analisi: narrazioni, storie e riconoscimento legale sono momenti in 

cui l’istituzione si concretizza. Il fulcro di un eventuale riconoscimento/disconoscimento è la ricerca 

di una storia verosimile. Ma cos’altro produce questa indagine sia nelle richiedenti asilo che negli 

operatori dell’accoglienza? Quali processi di soggettivazione si attivano negli attori coinvolti e quali 

conflitti essi generano? 

La cornice discorsiva entro la quale ci muoveremo è quella di parlare di noi stessi in relazione ai 

migranti, considerando che la migrazione – così come suggerito da Sayad – ha una funzione specchio 

che rivela la natura della società di destinazione, riportando ad una dimensione fondativa in cui si 

esplicita ciò che vale dentro una società e cosa chi, venendo da fuori, deve fare/essere, per entrarci. 

Alcune premesse sono necessarie: 

a) per produzione della soggettività non intendiamo la rivelazione di una interiorità che reagisce 

secondo logiche proprie agli stimoli esterni ma il prodotto di un potere che crea un dispositivo; 

b) il sistema di accoglienza può essere inteso come un dispositivo che produce specifiche soggettività 

; 

c) non esistono dispositivi universalmente validi poiché essi circolano e anche i gruppi umani, 

pertanto vanno esplorati gli effetti che essi hanno sulle persone. 

La letteratura classica, nella tragedia Le Supplici di Eschilo [5], propone un esempio ancora 

tristemente attuale che permette di esplicitare sia alcuni modelli di pensiero soggiacenti alle prassi 

legali, che la specificità del femminile. La tragedia prende avvio quando le Danaidi, appena sbarcate 

in terra greca, vengono esortate dal padre Danao a raggiungere il recinto sacro, dove i supplici hanno, 

per antica consuetudine, un diritto di asilo inviolabile. Il re greco ascolta le donne ma è restio ad 

accoglierle subito: il suo timore è rivolto non tanto al pensiero di una guerra con il re Egitto (ad una 

dimensione geopolitica), quanto ad un conflitto tra i suoi cittadini. Si chiede cosa potrebbe accadere 

nella città se le lasciasse entrare? Sarebbe ancora possibile una vita ordinata nella Polis? 

Le interrogazioni per la richiesta d’asilo, celano lo stesso cogente timore legato agli eventuali 

problemi che l’ingresso dei migranti nei confini statali può creare con i cittadini. Essere cittadino è lo 

spartiacque tra chi supplica e chi riceve la supplica. In questa definizione si gioca la vera questione 

tra migranti e accoglienti, cioè definire in che rapporto sono le reciproche umanità. Come scrive Dal 

Lago, si cerca di capire se siano persone intendendo con questo termine «l’insieme degli attributi 
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necessari a fare di un essere umano un uomo tra gli uomini» (Dal Lago, 2004) [6].  Loro, i migranti, 

vivono in un limbo poiché 

«sono vivi, conducono un’esistenza più o meno analoga a quella dei nazionali, ma sono passibili di uscire, 

contro la loro volontà, dalla condizione di persone. Continueranno a vivere anche dopo, ma non esisteranno 

più, non solo per la società in cui vivono come “irregolari” o “clandestini”, ma anche per loro stessi, poiché la 

loro esistenza di fatto finirà e ne inizierà un’altra che comunque non dipenderà dalla loro scelta» [7]. 

Sono le norme relative alla cittadinanza, quindi, che fanno di qualcuno una persona e non viceversa. 

Solo la legge permette ad un essere umano di essere persona. La tautologia cittadino = persona è 

emersa esplicitamente dopo il secondo conflitto mondiale quando «un numero sempre maggiore di 

persone privati dei diritti umani garantiti dalla cittadinanza, si sono ritrovati ad essere la schiuma 

della terra» (Arendt 1951) [8]. Da una parte c’erano gli apolidi, che non avevano più un governo che 

li rappresentasse, inizialmente avevano bisogno di accordi internazionali eccezionali per vedere 

garantiti i loro diritti, poi finirono per diventare delle displaced person. In questa etichetta linguistica 

trapelava quanto fossero i reietti della terra, poiché sebbene l’intento fosse quello di rimpatriarli, i 

Paesi d’origine non li volevano e, in questo ping-pong tra Stati, l’unico surrogato di territorio in cui 

vennero identificati furono i campi di internamento dove furono progressivamente confinati. La loro 

liminarità si palesò con l’approvazione di leggi che condussero alla snaturalizzazione di massa, 

facendo svanire la possibilità di una vita normale e creando masse anonime di uomini che nessuno 
voleva. 

«Così i nazisti hanno iniziato a sbarazzarsi degli ebrei: come prima cosa li hanno privati di ogni status 

giuridico, della cittadinanza, poi li hanno isolati dal mondo dei vivi ammassandoli nei ghetti. Prima di azionare 

le camere a gas li hanno offerti al mondo constatando con soddisfazione che nessuno li voleva. In altre parole 

è stata creata una condizione di completa assenza di diritti prima di calpestare il diritto alla vita» [9]. 

L’eco di questi eventi diventa tanto più temibile se si esplorano le somiglianti pratiche statali 

contemporanee agite ai danni di un gruppo di persone che diventano gli indesiderabili.  Indagare il 

contesto dell’accoglienza ci riporta ai principi fondanti di un processo antropopoietico che crea un 

tipo specifico di umanità, il cittadino, e di una serie di pratiche culturali che definiscono chi e come 

può diventarlo. Quali sono i criteri d’ingresso e dove si esplicitano? L’interrogazione è la pratica 

istituzionale che avvia l’antropopoiesi del tipo di umanità legittimata ad entrare; tutto il sistema di 

accoglienza si definisce, sotto vari aspetti e in diversi momenti, come culturalmente costruito sulla 

parola. 

In Occidente, il potere e la tradizione legata all’esercizio della parola affondano le loro radici più 

autorevoli nell’epoca classica. Nello specifico, l’interrogazione, la raccolta della storia rimanda, come 

nella tragedia di Eschilo, all’istituto della parrèsia, il parlar franco. Questo tipo di interlocuzione 

poggia su alcuni presupposti che assicurano la produzione di una narrazione vera, poiché a) chi parla 

dice ciò che ritiene essere vero; b) quello che dice non solo è vero per se stessi ma anche vero in sé, 

poiché chi parla ha determinate caratteristiche morali per cui ciò che dice è uguale a ciò che professa 

(Bios= Logos); c) chi parla lo fa rischiando di perdere la sua posizione perché il suo interlocutore è 

più potente, ma decide di farlo perché sente di dover parlare prima di tutto per un obbligo verso sé 

stesso e poi perché sa che parlando, qualunque siano le conseguenze, lui stesso starà meglio. Se 

pensiamo all’interrogazione con i migranti, è chiaro come alcuni elementi strutturali non sono 

riscontrabili. L’altro è un estraneo di cui non si può garantire la coincidenza tra Bios e Logos poiché 

al suo altrove geografico corrispondono sistemi culturali e relative convenzioni cognitive differenti; 

secondariamente, esiste nell’interlocuzione, un forte interesse dell’altro ad essere accolto. In questa 

incertezza opera il dispositivo di costruzione della soggettività che si realizza nell’intervento sulla 

narrazione e nella scelta di ciò che deve essere narrato e del come. 
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Chi narra? 

La richiedente asilo non è mai sola nel narrare la sua storia. Nella raccolta delle memorie è aiutata da 

un operatore, per rafforzarne la veridicità, spesso intervengono dei saperi specialistici con relative 

perizie. In caso di diniego, gli avvocati riesaminano la veridicità della storia, altre perizie possono 

avvalorare il rischio di un rimpatrio, legato a differenti sfere dell’individuo quali salute mentale, 

orientamenti sessuali, persecuzioni politiche. Quotidianamente gli operatori di struttura sono chiamati 

ad essere testimoni di una corrispondenza tra l’umanità richiedente della migrante e la necessità di 

tenerla entro confini sicuri, addirittura possono contribuire attivamente e ufficialmente, su richiesta 

della commissione, con una relazione educativa. La narrazione prodotta non è mai la sola narrazione 

della richiedente ma è costellata strutturalmente da un’eteronomia che, passaggio dopo passaggio, 

viridazione dopo viridazione, costruisce la soggettività che verrà valutata. Tutto questo processo può 

essere inteso nel senso focaultiano di una aleturgia, cioè come l’insieme di tecniche e procedure con 

cui si porta alla luce ciò che deve essere inteso come vero in opposizione al falso. Siamo chiaramente 

nell’esercizio di un potere e non nell’ideale perseguimento della verità.  

Partendo dal presupposto che ognuno può sentirsi legittimato dal proprio ethos, il conflitto si genera 

se gli interlocutori non riconoscono i rispettivi codici e se si considera una relazione non paritaria. La 

richiedente agisce secondo un vincolo di trasformazione identitaria cercando di avvicinarsi (in questo 

aiutata dai molteplici attori) al decisore, al suo sistema di valori, in modo che la sua domanda possa 

essere accettata. Questa trasformazione permette a chi riceve la domanda di accettare la verità del suo 

interlocutore senza tradire se stesso. Cosa accadrebbe se il migrante non operasse questo lavoro di 

traduzione narrativa e si presentasse come estraneo o se decidesse di non raccontare? 

Recentemente, un’associazione con cui collaboro da anni, ha ricevuto l’invio di S. [10] un ragazzo 

che viveva una forte condizione di sofferenza legata alla presentazione di alcune integrazioni nella 

sua memoria. Insieme ad una psicologa, abbiamo effettuato dei colloqui. L’invio, fatto da un’altra 

associazione fuori dal circuito dell’accoglienza, voleva cercare di dare un ascolto diverso alle angosce 

che, il rimaneggiamento della storia a fini istituzionali, aveva alimentato nel ragazzo. La richiesta 

nasceva dopo che S. aveva rifiutato l’assistenza legale dell’ente gestore dell’accoglienza e, nel suo 

percorso di inserimento, aveva invece incontrato un’altra associazione, e una persona in particolare, 

a cui aveva deciso di raccontare anche un’altra parte della sua storia. Era stato un combattente di un 

gruppo di ribelli durante la guerra civile nel suo Paese. Non aveva raccontato nella raccolta delle 

memorie, questo suo ruolo perché, come ci ha detto «avevo visto che la mia memoria la conoscevano 

tutti in struttura e non mi trattavano per come ero con loro ma per la mia storia. Quindi ho deciso che 

non avrei raccontato di quando ho combattuto, perché ho fatto certe cose e non voglio che le persone 

mi guardino per le cose che ho fatto e come le ho fatte» [11]. Nei nostri incontri S. decide di raccontare 

questa parte indipendentemente dall’ottenimento del documento, perché – come ci dice – gli premeva 

sulla testa riportandolo indietro ogni giorno. È stato esplicitato il posizionamento dello spazio 

terapeutico come esterno ed indipendente dal percorso legale finalizzato all’ottenimento dello status. 

Così ha raccontato ciò che desiderava. Nei colloqui abbiamo accolto la sua storia, contenutisticamente 

identica alla memoria completa, come un dono di fiducia al quale ci siamo sentite sottoposte prima 

di poter conoscere S. 

Abbiamo discusso di questo invio nel gruppo clinico dell’associazione [12] e questo ha aiutato a 

mettere in luce quanto, la soggettività di richiedente asilo, in cui lui non era perfettamente inquadrato 

a causa della sua storia legale incompleta, si proiettasse anche su di noi. Ci siamo, ad esempio, chieste 

se c’era un qualche obbligo ufficioso per cui avremmo dovuto riferire che S. si era rivolto a noi alla 

struttura di accoglienza. No, abbiamo risposto dopo una discussione che era stata fuorviata dalla 

condizione politica e territoriale del ragazzo. Solo la domanda fondativa del nostro rapporto con S. – 

chi vuole la relazione? – ci ha aiutato a riposizionare lo sguardo sulla persona e non sul richiedente 
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asilo. Questo per dire quanto, anche il lavoro terapeutico di un’associazione che è fuori dal circuito 

di accoglienza, risenta delle soggettività prodotte dall’istituzione. 

Sul piano istituzionale il silenzio di S., la sua volontà esplicita di non dire, hanno reso la narrazione 

illegittima perché prodotta secondo norme che non appartengono al registro di chi ascolta. La storia 

di S. insieme a quella di tanti altri, ci dice che il migrante partecipa di una finzione sociale, la sua vita 

è presentata in maniera adeguata per l’interlocutore, affinché egli possa riconoscerla come propria. 

La veridicità della storia del richiedente è formulata secondo i codici dell’altro, suffragata da prove 

tecniche prodotte sempre dall’altro per attestare la verità del richiedente. Diversamente dalla 

concezione classica, non c’è l’idea che la verità, qualunque essa sia, porti ad un miglioramento ma, 

semmai il racconto è il punto di partenza per la possibilità di un giudizio altrui e l’inizio di un percorso 

educativo in cui l’altro, ricevuto il permesso di entrare, continua ad essere controllato. S., per 

continuare a costruire una vita in cui non è più un ribelle, dovrà rimaneggiare la sua storia, adattandola 

ai codici di chi dovrà concedere la permanenza o meno in Italia. 

Un gioco perverso si crea nel circuito della parola. Il migrante da un lato deve presentare una storia 

personale rispetto alla quale risulta incompetente tanto da necessitare l’aiuto di altre figure; dall’altra, 

indipendentemente dalle specificità biografiche, questa storia lo inserisce in una categoria, quella di 

richiedente asilo, che non considera le peculiarità della persona (fondamentali nella produzione della 

storia credibile, es. etnia, relazioni familiari, orientamento sessuale, posizionamento politico). 

Tuttavia il gioco perverso risiede nel rapporto tra storia, status e incarnazione dello status. Per ottenere 

lo status la storia deve essere credibile (ricca di particolari, anche intimi), lo status è assai generico 

nella sua definizione (tradisce l’intimità e la specificità del racconto), ma il migrante vede la sua 

soggettività vincolata da quanto raccontato. In altre parole il suo Bios, il comportamento, ciò che 

attiene alla vita incarnata, deve coincidere con il suo Logos, discorso costruito nelle memorie. Quindi 

il richiedente sarà assoggettato dal “proprio” discorso che in concreto si definisce come una 

produzione di sé secondo i canoni accettabili per la società ospitante. La storia, che permetterà 

un’eventuale accoglienza, insieme alle storie riviste, rimaneggiate, ripresentate, è l’esito di un 

processo di soggettivazione eteronoma che si istalla su un soggetto che appartiene ad altri dispositivi 

culturali e di soggettivazione. Questo deve far riflettere sul fatto che l’ottenimento dello status di 

richiedente asilo, quotidianamente sarà un’ennesima stratificazione e sovrapposizione di piani di 

soggettivazione eteromoni ed eterogenei che identificano la persona. In queste pratiche narrative e di 

validazione si ricuce la ferita originaria di chi accoglie: quindi chi protegge e preserva il dispositivo? 

Il rimaneggiamento della storia è un meccanismo di controllo sul sospetto che l’altro possa 

ingannarci, un modo per costringere il suo Bios e il suo Logos a coincidere. Un escamotage che nasce 

anche dal fatto, intimo, di sapere che l’altro potrebbe usare delle astuzie accedendo alla proliferazione 

di dati che proprio la società che accoglie produce. La possibilità di costruire una storia verosimile 

(per chi l’ascolta e la valida) è a portata di mano solo consultando gli archivi dell’UNHCR. Al di là 

della possibilità reale che questo raggiro avvenga, il clima sospettoso è indicativo del fatto che anche 

chi raccoglie la storia entra inevitabilmente nel circuito del vero o falso, per cui si cercano nuove 

garanzie, nuovi punti fermi che assicurino di non cadere nell’imbroglio. 

Mancando la garanzia del narrante, e delle fonti, l’ultimo anello di controllo risiede nella scelta di 

cosa e come narrare. A tutte le storie viene richiesto di essere il più fedele possibile all’esperienza 

vissuta. Il corpo e i suoi segni prendono la parola in maniera significativa. Nel caso specifico delle 

donne, la richiesta di raccontare e descrivere le atrocità subìte (eventualmente validate da perizia di 

professionisti) – come scrive Fabio Dei – non ha lo scopo di «mostrare la violenza nella genericità 

delle sue ragioni politiche ma negli effetti sui corpi e sulle soggettività degli attori sociali» (Dei, 2005) 

[13]. Per questo entrano nella narrazione sezioni su atrocità e tormenti subìti che diventano sigillo, se 

supportati dall’evidenza corporea, di credibilità. La violenza viene esibita, certificata, scava 
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nell’intimità delle torture indicibili, alla ricerca di una continua conferma di verità di qualcosa di 

assolutamente estraneo all’occhio di chi guarda. 

La domanda rispetto a queste prassi è cos’altro produce in chi le applica e in chi le subìsce? In altre 

parole, se sono le norme relative alla cittadinanza, che fanno di qualcuno una persona cioè un uomo 

tra gli uomini, allora cosa produce la narrazione della violenza nella relazione tra chi accoglie e chi 

chiede accoglienza? 

Riprendendo ancora la tragedia greca, il re, appena vede le Supplici, pensa dal loro aspetto 

(indossavano esotiche fasce) che fossero delle straniere ma non lo frena questo quanto il dubbio di 

compromettere l’ordine interno della Polis e la consapevolezza che il potere del suo regno risiede 

nella gente pelasga. Il suo sguardo è sempre volto allo sguardo del cittadino, alla rappresentazione, 

potremmo dire, che chi viene da fuori chiedendo di entrare può proiettare sugli autoctoni. 

In questo senso il discorso violento è una lente, ereditata dal colonialismo attraverso cui si guarda 

l’altro. Per esigenze di sintesi possiamo qui dire che una serie di attributi deficitarî vengono proiettati 

nelle rappresentazioni del migrante: quasi sempre povero perché proveniente da un Paese meno 

progredito, tribale nel senso di primitivo, primordiale in opposizione al pregiudizio di raziocinio 

occidentale. Queste rappresentazioni permeano il senso comune, costituendo quelle che Dal Lago 

chiama le retoriche ragionevoli, definendole tali perché sono la fonte delle maggiori difficoltà ed 

equivoci. Una delle argomentazioni è il passaggio da una non oggettivamente dimostrabile inferiorità 

biologica ad una evidente e impraticabile diversità (spesso sinonimo di inferiorità) culturale. Come 

dire, sono un po’ meno umani. Tutte queste costellazioni pregiudizievoli impediscono una reale 

relazione paritaria. Questa retorica interiorizzata permea il senso comune della società che dovrebbe 

accogliere e, inevitabilmente, si proietta anche all’interno dei servizi. Lo sguardo verso l’altro è 

settato per riconoscere un solo tipo di rappresentazione coerente che soddisfi una relazione di minorità 

[14] con il soggetto osservato e permetta di proporsi come salvatore. 

Un esempio concreto di questa distorsione percettiva si ha confrontando due immagini: la foto premio 

Pulizer del 93 di Kevin Carter), e il salvataggio di Josefa, superstite di uno dei tanti naufragi che 

avvengono nel Mediterraneo.  La prima scuote le coscienze ma soddisfa anche la coerenza narrativa: 

è atroce, insopportabile, vera. La seconda ci propone uno sguardo vuoto, assente sembrerebbe vera, 

ma poi il dubbio: e se fosse falso?  La ricerca spasmodica di un fake, poi, ecco, lo smalto. Allora tutto 

perde di evidenza: la testimonianza dei soccorritori, lo sguardo di Josefa, il fatto reale di essere 

sopravvissuta in mare perché lo smalto ci rimanda ad una quotidianità, ad una cura della persona che 

stride con tutto il resto. Indipendentemente dal fatto che si trattasse di un fake, la risonanza e lo sdegno 

che questa menzogna mediatica hanno suscitato deve far riflettere sul fatto che essa è stata credibile 

perché esistono le condizioni storico-politiche e culturali che lo hanno reso possibile. 

Scrive Dal Lago che lo straniero come categoria è preventivamente screditata e stigmatizzata dalla 

Doxa (cioè la mitologia sociale, dal senso comune) e a favorire questo c’è la possibilità legittimata 

del potere, di effettuare indagini, schedature, censimenti; pratiche di una politica del sospetto usate 

solo in regime di eccezionalità vengono applicate quotidianamente per un gruppo di persone. 

L’immigrazione, quindi, diventa un problema non solo economico, sociale, politico ma anche 

cognitivo, in cui l’altro deve essere pensato come intimamente diverso da noi, o meglio, dobbiamo 

essere certi di non poter mai e poi mai trovarci ad essere l’altro. 

In questo risuonano le parole di Appadurai in merito alla violenza etnica globale. Le guerre moderne 

– sostiene lo studioso – hanno la particolarità di essere conflitti che disintegrano i rapporti quotidiani: 

il vicino diventa nemico, proprio quello che era parte del tuo vivere potrebbe essere la tua minaccia. 

Di qui l’accanimento, la violenza è il mezzo per cercare, nella persona con cui si è condiviso tanto, il 
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segno della sua profonda diversità ed estraneità con me; è lo strumento per estrarre certezza da una 

situazione angosciosa di incertezza, per dare forzatamente ordine ad una realtà in cui l’anomalia è 

diventata la regola. La violenza fisica crea certezza nel torturatore, gli assicura che sarà carnefice e 

mai potrà essere una vittima. Allo stesso modo il discorso solo violento, la richiesta di parlare di ciò 

che è imponderabile, lo stupro, la violenza, la distruzione del mondo; la costruzione e viridazione di 

prove per mezzo di saperi specifici, vogliono assicurare che si ha davanti un perseguitato dagli eventi. 

Viene sancita un’estraneità totale con l’altro. La violenza, narrata secondo le nostre categorie di senso, 

riscritta in base alle convenzioni cognitive interiorizzate, ci permette di esorcizzarla. 

Dietro questo rimaneggiamento di vite, riprodotto quotidianamente a più livelli dell’accoglienza, si 

nasconde un pregiudizio gerarchico, che riprende lo stigma dell’epoca coloniale, per cui i mondi 

dell’altro sono sacrificabili e diventano insignificanti. 

Dialoghi Mediterranei, n. 39, marzo 2019 

Note 

 

[1] La richiesta di formazione è stata rivolta all’Ass. 

Diversa/mente http://www.associazionediversamente.org/  e ha coinvolto anche una socia psicologa 

psicoterapeuta dell’associazione. In questo articolo riporto in sintesi quello che è stata una parte del mio 

intervento. 

[2] Lewis D., Convention: A Philosophical Study, Cambridge, Mass., Harvard University,1968 cit in Douglas 

M., Come pensano le istituzioni, Bologna : Il Mulino, 1998: 81-82 

[3] How Institution Think (1986)3, titolo che richiama ironicamente il libro How Natives Think (in italiano, M. 

Douglas, Come pensano le istituzioni, il Mulino: Bologna 1990) che l’etnologo francese Lucien Lévy-Bruhl 

pubblicò nel 1926. Per Mary Douglas, Lévy-Bruhl aveva posto in termini sbagliati una domanda interessante. 

Nell’ottica dell’antropologa britannica, la risposta al quesito «come pensano i “primitivi”?» è fin troppo facile: 

i “primitivi” pensano esattamente come tutti gli altri esseri umani. La vera domanda che Lévy-Bruhl avrebbe 

dovuto porsi è: «come pensano gli esseri umani?». La tesi della Douglas è che la risposta non possa essere 

ricercata limitando l’analisi agli individui singolarmente considerati, ma vada ricostruita spingendo la ricerca 

al livello delle istituzioni culturali che in ciascuna società strutturano il modo pensare delle persone. 

[4] idem. 

[5] Nell’antefatto Danao ed Egitto erano due fratelli gemelli che condividevano la sovranità sul regno d’Egitto. 

Il primo aveva avuto cinquanta figlie, il secondo altrettanti figli. Egitto aveva tentato di imporre il matrimonio 

tra i propri figli e le figlie di Danao (chiamate collettivamente Danaidi), ma un oracolo aveva predetto a Danao 

che un suo nipote l’avrebbe ucciso; per questo il re aveva vietato alle figlie di sposarsi e, alla richiesta di 

matrimonio dei cugini, queste si erano rifiutate ed erano fuggite ad Argo, in Grecia. 

[6] Dal Lago A., Non persone L’esclusione dei migranti in una società globale, Milano: Feltrinelli, 2004: 208 

[7] Ivi: 207 

[8] Arendt H., Le origini del totalitarismo (1951), trad. it. di A. Guadagnin, Cap.9, Il tramonto dello Stato 

nazionale e la fine dei diritti umani,  Torino: Edizioni di Comunità, 1999: 372 

[9] Ivi: 409 corsivo mio. 
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[10] Nome di fantasia. Per il rispetto della privacy il nome, così come particolari informazioni specifiche della 

storia del ragazzo, sono state omesse 

[11] Da un colloquio con S. 

[12] Si tratta di un gruppo di studio composto da socie che svolgono differenti professioni: psicologi, 

psicoterapeuti con differenti indirizzi, antropologi, operatori e mediatori interculturali. Mensilmente il gruppo 

si confronta sia su casi specifici che su aspetti teorici. 

[13] Dei F., Antropologia della Violenza, Meltemi: Roma, 2005, introduzione. 

[14] Termine usato secondo l’accezione illuminista come l’incapacità di valersi del proprio intelletto, delle 

proprie capacità – qui intendiamo in senso esteso – senza una guida. 
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Corteo su “Verità e giustizia per Soumaila Sacko”, 23 giugno 2018 (ph. Dario Condemi) 

Ghetti o accoglienza per i dannati della nostra terra. Dopo i fatti di San 

Ferdinando 

di Giovanni Cordova 

Lo scorso primo febbraio, nella sala consiliare del municipio di San Ferdinando (Reggio Calabria) è 

stato presentato il “Comitato per il riutilizzo delle case vuote della Piana da parte di lavoratori locali 

e migranti”. Studiosi, operatori sociali e volontari dovranno farsi carico di operazioni di studio e 

mediazione, sia istituzionale che comunitaria, per tentare di ovviare al disagio abitativo esistente 

nell’area della Piana di Gioia Tauro. Disagio abitativo la cui implacabile fotografia è rappresentata 

dalla tendopoli-ghetto di San Ferdinando, in cui nella stagione agrumicola vivono tra i 3000 e i 5000 

braccianti stranieri, nonostante l’ingente patrimonio abitativo non utilizzato nella stessa area, 

abbandonato in condizioni di precarietà e incuria. 

Nelle ore in cui questo breve contributo viene ultimato, un rogo – il terzo in tre mesi – divampato 

nella notte tra il 15 e il 16 febbraio si porta via un ragazzo senegalese, Moussa Ba, di 29 anni. Dopo 

l’ennesima tragedia – annunciata – pare che a breve prenderà avvio il definitivo trasferimento dei 

braccianti che vivono nella baraccopoli di San Ferdinando. Non sono state ancora definite le modalità 

con cui il trasferimento avverrà. Né è chiaro se tale operazione assumerà la forma di uno sgombero 

in nome della lotta al degrado, come annunciato dai tweet del Ministro degli interni, o di un 

ricollocamento sul territorio in direzione dell’accoglienza diffusa. Quest’ultima potrebbe essere 

facilitata, almeno in linea teorica, dalla disponibilità della regione Calabria a contribuire alla 
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realizzazione di forme di accoglienza diffusa [1] che segnino una discontinuità con l’organizzazione 

istituzionale di ghetti fin qui perseguita. 

Ghetto di Stato 

Sarebbe più corretto, tuttavia, parlare di tre tendopoli, dal momento che nel corso degli anni le 

istituzioni hanno affiancato al nucleo ‘storico’ della vecchia tendopoli un’altra tendopoli in cui 

ospitare circa 500 persone, dopo l’incendio divampato lo scorso anno nel vecchio campo e in cui ha 

perso la vita la ragazza nigeriana Becky Moses. Una tendopoli che è emanazione della sempiterna 

logica emergenziale e provvisoria, figlia del registro temporale su cui si muovono gli attori di governo 

nel territorio. 

A fine 2018, poi, altri capannoni sono stati predisposti in seguito a un incendio in cui ha trovato la 

morte il non ancora diciottenne Suruwa Jaiteh, cittadino gambiano. Un ciclo esistenziale, per i 

braccianti e tutti gli abitanti del ghetto di San Ferdinando, scandito da fiamme e lutti. 

Stando al rapporto sulle condizioni di vita e di lavoro dei braccianti stranieri nella Piana di Gioia 

Tauro elaborato da MEDU – Medici per i diritti umani  – nel 2018, almeno il 60% dei lavoratori 

migranti stagionali della zona si concentra nella vecchia tendopoli della zona industriale di san 

Ferdinando, dove vive in condizioni di estrema precarietà igienico-sanitaria, privata di acqua potabile, 

tra depositi improvvisati di plastica e rifiuti bruciati e bombole a gas impiegate per riscaldarsi, causa 

di frequenti roghi. 

Negli ultimi anni, l’andamento del quadro geopolitico internazionale e l’evoluzione delle politiche 

migratorie nel fortificato contesto europeo hanno prodotto non soltanto l’aumento della popolazione 

della baraccopoli, in cui nel tempo della raccolta agrumicola si stima la presenza di oltre cinquemila 

braccianti, ma anche la cronicizzazione del fenomeno. 

La dimensione dello sfruttamento lavorativo nelle campagne della Piana di Gioia Tauro è quanto 

meno dirimente ai fini della puntuale comprensione dell’intera questione. Al punto che soffermarsi 

sulle criticità di una mala o negata accoglienza rischia di essere fuorviante rispetto a problematiche 

che riguardano non dei generici cittadini stranieri, non dei migranti, ma dei lavoratori: braccianti, per 

esattezza. 

Ghettizzazione, marginalizzazione, sfruttamento e vulnerabilità sono gli snodi di un concatenamento 

da percepire nella sua totalità. L’escissione di una sola parte dal tutto genera una prospettiva monca 

sui fatti indagati. 

Lo sfruttamento lavorativo poggia sulla mancata applicazione dei contratti, lavoro a cottimo (vietato 

dalle norme di settore) o salario inferiore a quanto previsto dai regolamenti vigenti, paghe non 

corrisposte e contributi non versati, nonché su orari di lavoro esorbitanti. A ciò si aggiunga il punto 

forse più importante, ovvero la mancata applicazione di quanto prescritto dalla normativa del lavoro 

del settore agricolo: le aziende agricole devono provvedere al vitto e all’alloggio dei lavoratori iscritti 

a busta paga. In assenza di queste condizioni, il lavoro nella piana di Gioia Tauro assume i contorni 

di un ricatto senza rimedio. Un ricatto cui contribuisce la condizione di precarietà giuridica condivisa 

dalla maggior parte di una manodopera quanto mai necessaria per il distretto economico. Il già citato 

rapporto di MEDU stima che il 92,6% dei braccianti del ghetto di Rosarno che si sono rivolti alla 

clinica mobile dell’organizzazione sia regolarmente soggiornante [2]. Tuttavia, una percentuale non 

irrilevante di lavoratori, di poco inferiore al 30%, lamenta il mancato accesso alla procedura per la 

domanda d’asilo – prassi riscontrata anche in altre parti d’Italia. Cresce inoltre il numero di lavoratori 

che non hanno potuto rinnovare il permesso di soggiorno per lavoro in quanto privati del contratto. 
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Il fabbisogno abitativo dei braccianti stagionali è tale che questi popolano anche casolari dispersi 

nella Piana di Gioia Tauro. Si tratta, sempre secondo il report di MEDU, di edifici fatiscenti e privi 

di fornitura idrica o elettrica, così come di servizi igienici. 

Rosarno e la Piana di Gioia Tauro si inseriscono in una geografia produttiva globale. Le stradine 

invase dall’erba alta che conducono all’area industriale, i contorni all’orizzonte del porto di Gioia 

Tauro, mito dello sviluppo promesso e mai arrivato, evocano uno scenario di abbandono e di 

lontananza da ogni centro propulsore di economia e di crescita. Scrive Arturo Lavorato (2018): 

«Il contesto della baraccopoli di San Ferdinando è una intera area di depressione e sottosviluppo, in cui 

maturano tali sacche di povertà ed emarginazione autoctone da fare corpo centrale e non semplice appendice 

all’organismo sociale e il cui capitalismo locale ha la natura mafiosa e compradora tipica delle nazioni 

periferiche. Per capirci meglio, i contratti finti sono la norma per i lavoratori locali, i full-time travestiti da 

part-time, i contributi pagati dal lavoratore, il lavoro elargito come una grazia che ti acquista mani e piedi al 

benefattore, sia il padrone o sia il notabile che ti raccomanda, al quale dovrai devozione eterna ben al di là del 

semplice voto». 

 Ma attenzione a considerare San Ferdinando – al pari di altri centri marginali dell’economia 

produttiva – un polo privo di collegamenti con le rotte dello sviluppo globale. In realtà «la 

manodopera arriva dall’Est Europa e dall’Africa Occidentale, il succo d’arancia arriva dal Brasile al 

porto di Gioia Tauro, i contributi alle coltivazioni vengono da Bruxelles e infine le arance sono 

esportate in mezzo mondo: Romania, Russia, Repubblica Ceca, Germania, Polonia, Emirati Arabi, 

Stati Uniti» (MEDU – 2018: 27). È la filiera dello sfruttamento attraverso il ruolo decisivo giocato 

dalla grande distribuzione organizzata: «braccia migranti, multinazionali del succo, grandi 

commercianti e supermercati sono gli attori del gioco» (ibidem). 

Negli ultimi anni la mobilità economica dei braccianti sta mutando. Gli spostamenti che inseguono 

le stagioni della raccolta, in particolar modo il trasferimento estivo in provincia di Foggia, non 

comportano più lo svuotamento temporaneo della baraccopoli. Sempre più persone restano a San 

Ferdinando per la durata dell’intero anno, al punto che la pur necessaria categorizzazione degli attori 

sociali come braccianti va senza dubbio ampliata e ricondotta a scenari mobili, rispondenti al 

mutamento del quadro politico e legislativo internazionale e alla sua dialettica con agenzie e prassi 

locali. 

In poche parole, se negli ultimi anni la riarticolazione del capitale economico e finanziario globale 

poggia innegabilmente sull’istituzione del ‘confine’ come metodo di inclusione differenziale della 

forza-lavoro (Mezzadra, Neilson, 2014) ripartita in categorie giuridico-politiche ed etnico-culturali 

generatrici di alterità subalterna, è altrettanto vero che le lenti da cui osservare i fenomeni in esame 

debbono essere molteplici. 

Al netto delle dinamiche di ghettizzazione sussunte nella perpetuazione della tendopoli di San 

Ferdinando, il vaglio etnografico delle pratiche sociali e delle rappresentazioni aventi per oggetto la 

tendopoli diffuse tra braccianti stranieri e migranti che attuano forme di mobilità nell’area della 

provincia reggina hanno permesso di scalfire la superficie di ‘non-luogo’ con cui un certo discorso 

pubblico ha sovente descritto le condizioni inumane di quello spazio. 

Se per Marc Augé (1992) i non-luoghi si differenziano dai luoghi per la loro refrattarietà a generare 

appartenenze culturali, relazioni sociali e tracce di memoria locale, la tendopoli è in realtà uno spazio 

ambivalente e polisemico: il transito senza sosta di soggetti riconducibili a varie categorie giuridiche 

ed economiche ma tutti contrassegnati da un elevato coefficiente di marginalizzazione e precarietà 

esistenziale, conferma che la tendopoli di San Ferdinando, più che un non-luogo, è piuttosto 
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«veicolo di rapporti umani, fonte di sussistenza, roccaforte a partire dalla quale farsi strada nella selva di 

procedure e politiche repressive che caratterizzano la vita in Europa dei migranti che non trovano posto nelle 

sempre più ristrette maglie dell’accoglienza e della protezione. La presenza di questi spazi sociali offre semmai 

un altro tema di riflessione, ovvero l’abbandono colpevole dei richiedenti asilo da parte delle istituzioni» 

(Cordova  2018:157) 

incapaci di garantire loro la «sicurezza sociale offerta invece da reti personali spesso intessute in 

quelle strutture sociali nebbiose di circuiti paralleli del mercato del lavoro, dell’abitazione e dei 

documenti (ibidem)». È semmai l’azione politica dello Stato, la sua azione razionale di messa ai 

margini del corpo della nazione di vaste e invisibili sacche di popolazione a rendere inevitabile 

l’accesso a tali segmenti di illegalità, socialmente e politicamente determinata (Bourgois, 2008; Das, 

Poole, 2004). 

Vuoto abitativo 

A partire dalla lettura di alcuni dati emerge quello che potrebbe essere definito uno scandalo: come 

scrive Alberto Ziparo (2017), in Italia – e nel Meridione in particolare – nell’ultimo ventennio il 

consumo di suolo è aumentato, quasi raddoppiato, a fronte di un inarrestabile calo demografico, 

consistente principalmente nell’abbandono e nello spopolamento di varie aree, specie rurali. Il 

bilancio di queste direttrici asimmetriche si traduce in un vuoto abitativo quantificato dall’Istat in 7 

milioni di appartamenti non utilizzati. In Calabria, su 750 mila edifici 90 mila sono vuoti e inutilizzati: 

in poche parole il 40% del patrimonio residenziale è vuoto e in molti paesi dell’interno ormai esistono 

più case che abitanti. Nella Piana di Gioia Tauro, gli appartamenti vuoti sono circa 35 mila. 

Emergono pertanto almeno due costanti inconfutabili. La prima è che a fronte di un’offerta talmente 

abbondante non trova esplicazione razionale alcuna la persistente domanda abitativa inevasa, che si 

traduce in una condizione di disagio abitativo vissuta da ‘nuovi’ e ‘vecchi’ cittadini. La seconda è 

che ormai è la rendita finanziaria, più che fondiaria o immobiliare, a dettare il ritmo incessante di 

nuove costruzioni che certo non sono giustificabili a partire da una domanda sociale (ir)reale (Ziparo 

2018). 

Diverse considerazioni – e strategie – allora si pongono innanzi all’osservatore che intendesse 

perseguire un mutamento dello scenario appena descritto. Una certamente riguarda le politiche e le 

poetiche dello sviluppo che hanno imperversato dal secondo dopoguerra con il loro afflato teleologico 

e di cui oggi cogliamo l’unica dimensione ad esse ascrivibili: le macerie (Bevilacqua 2008). 

La cultura dello sviluppo ha permeato di senso qualsiasi progetto di modernizzazione e benessere, 

collocandolo al centro di una relazione dagli esiti, solo in teoria prevedibili, tra capitalismo globale e 

sistemi locali. Il mito sviluppista ha fornito, come tutti i miti, immagini e categorie con cui pensare il 

mondo e la realtà sociale, al punto da occultare – o al più da rendere meno evidenti – le contraddizioni 

emergenti dal mancato raggiungimento di uno sviluppo equo ed esteso a tutte le aree attraversate da 

interventi che trovano in esso la propria logica [3] (India 2017). Il mito dello sviluppo consta di una 

componente geografica e politico-produttiva tutt’altro che trascurabile. 

L’idea di modernizzare trova, in epoca moderna e contemporanea, la sua realizzazione archetipica 

nell’operazione coloniale, la cui discorsività poggiava proprio sulla necessità di adeguare sistemi 

sociali sottosviluppati agli standard delle potenze occidentali su cui gravava il ben noto ‘fardello 

dell’uomo bianco’ [4]. 

Tuttavia sarebbe un errore ritenere che miti e politiche sviluppiste-modernizzatrici abbiano permeato 

le sole relazioni tra Occidente e resto del mondo. Tommaso India, nel suo recente Antropologia della 
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Deindustrializzazione. Il caso della Fiat di Termini Imerese, analizza la portata sociale e culturale 

della dismissione dello stabilimento industriale nel contesto del sud Italia. La vicenda storica del 

complesso industriale termitano oscilla tra esaltazione del progresso e dello sviluppo e disconnessioni 

nelle geografie produttive globali, le quali determinano la scelta di interrompere la produzione in 

determinate località per stabilirla altrove, se più conveniente. 

La devastazione del patrimonio eco-paesaggistico italiano, accompagnata da una crescita economica 

che ha attraversato solo alcuni nodi della rete industriale e post-industriale italiana, lasciando del tutto 

abbandonate sacche consistenti del Paese che sono piuttosto andate incontro all’abbandono e 

all’incuria, vengono tuttavia oggi fotografate nel potenziale distopico che le ha generate e 

nell’impatto deprimente su territori e popolazioni. 

Negli ultimi anni, infatti, la valorizzazione e la tutela del paesaggio sono emerse come azioni non 

procrastinabili, secondo lo stesso dettato costituzionale e in base alle direttrici normative e 

programmatiche di recente configurazione. I beni culturali e il turismo eco-sostenibile rappresentano 

senz’altro gli assett principali attorno ai quali prendono forma nuove politiche di riqualificazione del 

territorio. 

Accogliere per riterritorializzare 

L’aspetto che in questa sede sarà oggetto precipuo di riflessione è la riterritorializzazione dello spazio 

attraverso nuove prospettive di abitare e condividere lo spazio sociale. Uno dei maggiori ribaltamenti 

di paradigma in azione nel panorama delle scienze umane e sociali nel corso del Novecento è stata 

senza alcun dubbio la svolta spaziale, «momento centrale nella riconsiderazione della pensabilità e 

dell’agibilità del mondo attuale» (Simonicca 2015:30). Il rapporto tra Sé e spazio sociale costituisce 

oggi forse uno dei maggiori terreni di confronto multidisciplinare e di felici sovrapposizioni tra 

discipline esplicative e interpretative. 

Il trattamento culturale dello spazio istituisce in quest’ultimo una fitta griglia di metafore, 

corrispondenze e differenze, rendendolo pertanto uno specifico sistema simbolico (Scarpelli 2012). 

Se lo spazio costruito e intessuto di dinamiche culturali quotidiane è senz’altro una dimensione 

primaria dell’esperienza umana e, dunque, sociale, come analizzare le sue trasformazioni dovute 

all’impatto delle nuove tecnologie e al continuo mutamento dei rapporti di potere? 

Nel corso del ventesimo secolo l’interesse per lo spazio è stato declinato dagli studi post-coloniali 

entro lo spettro di una geografia critica in grado di problematizzare la tematizzazione dell’Altro 

mediante la sua rimozione (Said 1991), o meglio la sua collocazione in uno spazio radicalmente 

alterizzato, immutabile, incastonato nelle maglie isomorfe di culture locali delimitate e semmai in via 

di sparizione (Gupta, Ferguson 1997). 

L’accoglienza diffusa si caratterizza come una modalità peculiare di trattamento culturale dello 

spazio, rispondente a una certa idea dei legami sociali e dell’organizzazione di una comunità. Si tratta 

di una ibridazione tra quei modelli di ‘comunità’ e ‘società’ che tanto avevano ossessionato gli studi 

pioneristici di Ferdinand Tönnies (2011), ovvero l’innesto di forme di solidarietà meccanica 

(nell’accezione durkheimiana, più che quella proposta dal citato studioso tedesco) su modelli di 

organizzazione sociale formalizzati e contrattualizzati? 

La Scuola di Chicago, precorritrice degli indirizzi contemporanei degli studi urbani in ambito 

sociologico e antropologico, negli anni Venti del Novecento aveva avanti a sé le grandi città 

statunitensi alle prese con grandi trasformazioni sociali e spaziali interne, a partire dalla compresenza 

di comunità e gruppi etnico-culturali differenti. La registrazione di questo fenomeno diede vita ad un 
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approccio che applicava la lente della segregazione urbana: ogni gruppo umano sembrava intento a 

ritagliarsi una sezione di spazio urbano in cui isolarsi e mantenere la propria identità. La mobilità 

degli abitanti e le interazioni sociali inter-etniche erano sottovalutate se non del tutto oscurate, in quel 

primo sguardo (Hannerz 1992). 

L’accoglienza diffusa rappresenta, al contrario, la condizione di pensabilità necessaria a creare 

comunità ‘ampie’ e dotate di un senso di ‘località’ intesa nel senso appaduraiano di qualità 

fenomenologica dei rapporti sociali, coincidente con la sensazione di immediatezza, reciprocità, 

‘sentirsi a casa’ (Appadurai 2001). In poche parole, accoglienza diffusa significa, un po’ 

utopisticamente, operare per lasciar sviluppare trame di socialità regolamentata ma allo stesso tempo 

libera di districarsi oltre irreggimentazioni e incapsulamenti etnico-culturali o economici che 

preesistono all’interazione sociale quotidiana. 

Le ricadute di questo tipo di organizzazione sociale sono molteplici. Nei rapporti tra ‘vecchi’ e 

‘nuovi’ abitanti, l’accoglienza diffusa implica l’abbandono di ogni segregazione interna, tanto nella 

dimensione del lavoro quanto in quella dell’abitare. Un esempio che vale la pena citare è quello 

offerto da Drosi, frazione del comune di Rizziconi, nella piana di Gioia Tauro, non lontana da Rosarno 

e San Ferdinando. Lì, nove anni fa ha preso avvio un progetto di intermediazione abitativa, col 

supporto della Caritas locale, che ha permesso a 150 lavoratori migranti fuori dai circuiti della prima 

e della seconda accoglienza di vivere stabilmente e degnamente in quel territorio. La Caritas si è fatta 

da garante per il pagamento degli affitti ed ha mediato coi cittadini proprietari di immobili sfitti 

affinché questi fossero aperti ai migranti, dietro pagamento di un canone minimo (50 euro a persona). 

Se all’inizio di questa esperienza le case coinvolte erano 4 (per trenta persone implicate), oggi 150 

lavoratori abitano 20 case distribuite nel territorio comunale. 

Si tratta di un modello da perseguire? Drosi rappresenta una prospettiva i cui oneri a carico dello 

Stato sono ridotti a zero, e non a caso Mimmo Lucano, sindaco di Riace (5), di fronte alle difficoltà 

finanziarie prima ancora che politiche da cui è stato subissato il suo straordinario laboratorio di 

comunità cosmopolita, ha dichiarato più volte, negli ultimi mesi, di voler aprire una stagione di 

accoglienza e di autorganizzazione comunitaria fuori dalle strette maglie amministrative e finanziarie 

dello Stato. Inutile rammentare, inoltre, che iniziative come quella di Drosi esercitano un impatto 

estremamente positivo per la popolazione locale, di cui vengono rivitalizzate un’economia altrimenti 

depressa e un tessuto sociale marcato, come in tante altre parti d’Italia e della Calabria in particolare, 

dallo spopolamento. 

Certo, guai a ritenere che l’ospitalità diffusa possa facilmente e in poco tempo costituire una panacea 

paradisiaca, capace di spazzare via in un baleno decenni di segregazione razziale e sfruttamento 

lavorativo – i due temi sono intimamente relati. Scrive ancora Lavorato (2018): 

«I tempi della praticabilità [del progetto di accoglienza diffusa] non sono commisurati ai volumi degli arrivi 

[di lavoratori migranti nella piana di Gioia Tauro]. Di necessità, oltre agli appartamenti si devono approntare 

strutture collettive, piccoli campi, ad accesso libero, e con capacità di accoglienza… incalcolabili. Perché 

incalcolabili sono i volumi. E condizioni di vita più decenti significherebbero una maggiore stanzialità. Poiché 

proprio a questo è volta l’inospitalità assoluta del territorio, a indurre chiunque abbia un’alternativa a sloggiare 

non appena col finire della stagione si abbassa la domanda di lavoro. E allora non si capisce il punto di arrivo 

in questa vertenza permanente per i diritti di soggiorno di una categoria, gli stagionali immigrati, non 

totalmente identificabile legalmente, non quantificabile stabilmente, non gestibile nei flussi reali». 

Tali considerazioni inducono a integrare nell’annosa questione del disagio abitativo dei braccianti 

della tendopoli di San Ferdinando, il problema del trattamento combinato di razzismo e sfruttamento 

che si abbatte su una manodopera dannata: i braccianti della Piana sono ‘lavoro vivo’, riprendendo la 
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terminologia marxiana, in perpetuo movimento, circolante tra aree produttive depresse altrimenti 

incapaci di generare valore economico alcuno; ma allo stesso tempo oggetto di brama di controllo, 

disciplinamento, finanche respingimento. «Una contraddizione insanabile» commenta Lavorato. 

Una contraddizione che si consuma tutta – al di là delle scritture più o meno raffinate, più o meno 

solipsistiche, di analisti, studiosi e ricercatori – sulla pelle e nei cuori dei dannati della nostra terra. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

Note 

[1] In questo contributo si fa riferimento al concetto di ‘accoglienza diffusa’ per indicare un principio di 

interazione sociale opposto alla ghettizzazione, e non per designare specifici percorsi di accoglienza per 

rifugiati e richiedenti asilo. 

[2] Il 45% è titolare di permesso di soggiorno per motivi umanitari; il 33% è ricorrente contro l’esito negativo 

della richiesta di asilo; il 7, 14% ha ottenuto la protezione internazionale; il 3,87% ha un permesso di soggiorno 

per lavoro e l’8,3% è costituito da richiedenti asilo in attesa di audizione in seno alle commissioni territoriali. 

Solo il 7,35% delle persone incontrate da MEDU risulta priva di valido titolo di soggiorno. Tuttavia, questa 

fotografia risale al 2018, ed è presumibile che il quadro muti in modo significativo in seguito all’entrata in 

vigore della Legge Salvini (con le sue conseguenze sui beneficiari di protezione umanitaria e sui richiedenti 

asilo che non potranno accedere alla seconda accoglienza). 

[3] È il caso della sempreverde promessa (elettoralistica) della costruzione del Ponte sullo Stretto di Messina: 

nonostante decine di studi ne abbiano irrimediabilmente confutato la fattibilità – sia per ragioni di tipo 

ingegneristico che per motivi di carattere ambientale e geologico – l’idea della sua realizzazione viene 

periodicamente rilanciata sull’altare dell’invocazione di un non meglio precisato ‘sviluppo’ del Mezzogiorno 

d’Italia di cui si farebbe portatrice e guardiana parte della classe dirigente. 

[4] La bipartizione urbanistico-architettonica delle grandi città coloniali tra parti ‘vecchie’ lasciate alle 

popolazioni indigene e parti nuove destinate a bisogni e finalità di consumo dei coloni ha generato pratiche e 

politiche di segregazione (Copertino 2010, Sebag 1998) in cui vari autori hanno ravvisato l’origine della logica 

e della prassi del ‘campo’ di detenzione di soggetti percepiti e costruiti da un punto di vista sociale e culturale 

come inesorabilmente ‘altri’. 

[5] La comparazione tra Riace e Drosi risulta difficilmente sostenibile, dato che il grosso dell’esperienza di 

Riace, pur visionaria per genesi e ispirazione, si muove nel campo dell’accoglienza istituzionale, a differenza 

di quello di Drosi. 
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Fenomenologia del presepe: dal cielo mesopotamico al paese degli 

Evangeli 

di Antonino Cusumano  

Non ho mai smesso di “fare il presepe”. Ogni anno, in luoghi diversi, in modi e forme diversi. 

Paesaggio e architettura di un luogo che appartiene alla mia infanzia come a quella di molti, il presepe 

è parafrasi di memorie familiari e di affetti domestici. Da bambino incrementavo la collezione dei 

pastori di cartapesta conservati dentro una grande scatola di legno investendo in prossimità del Natale 

i piccoli risparmi che mettevo da parte a questo scopo. La bottega ove mi recavo era sempre la stessa, 

che ricordo buia e stretta, e per questa misteriosa oscurità ancor più magicamente attraente. La 

visitavo spesso prima di prepararmi all’acquisto. La costruzione era un cimento che coinvolgeva tutti 

in famiglia e disordinava la casa, nella gioiosa ricerca di sugheri e muschi, di rametti e aghi di pino, 
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di pietre, sabbie e vetri. Nulla di prezioso o di particolarmente elaborato era nell’uso dei materiali e 

nelle tecniche di allestimento, nulla di ingegnoso nell’impianto scenografico, nei giochi di luce a 

intermittenza, nei cieli di carta azzurri e stellati, nel ruscello di carta stagnola e nel laghetto ritagliato 

da un frammento di specchio. I sugheri erano disposti a simulare le balze di montagna, la sabbia ocra 

sparsa a immaginare il deserto, le fronde di alloro a coronare la capanna, screziata dai candidi fiocchi 

di neve sfilacciati dall’ovatta. 

Lo spazio era sempre un angolo del soggiorno sgomberato per l’occasione, due tavole sorrette da una 

base ricoperta da un telo scuro. Un “recinto sacro” destinato ad essere animato una volta all’anno da 

casette e sentieri, uomini e animali. Il numero crescente dei pastori ne variava la composizione, la 

loro collocazione nella rinnovata ambientazione, ma immutati restavano il disegno complessivo, il 

nucleo narrativo, la fabula. Entro la cornice della capanna abitavano la Sacra Famiglia, il bue e l’asino, 

gli angeli e la cometa. Nel villaggio inventato in cui irrompeva l’epifania del Divino si dispiegava la 

dimensione quotidiana del vivere, l’umanità dei mestieri, l’immagine allegorica della comunità. La 

ricerca del verosimile declinava in soluzioni surreali. Ricordo la filatrice con in cima all’aspo un vero 

batuffolo di cotone. I trucioli di legno sparsi nella bottega del falegname. Sotto l’albero fatto di foglie 

di arancio non mancava mai il dormiente, sulla cima e nelle pieghe della montagna spiccava ben 

visibile lo spaventato. Due figure complementari e consustanziali dell’aura sospesa, del rapimento 

estatico, ovvero di quel sentimento dell’incantesimo che è sostanza e cifra essenziale della 

rappresentazione illusionistica, del sistema rituale, ludico e cosmogonico. 

Nell’inconsapevolezza degli ingenui anacronismi non mi accorgevo dell’incongruenza del cacciatore 

col fucile tra l’arrotino e la lavandaia, del venditore di fichidindia nell’improbabile Palestina ove 

questa pianta non esiste. Né percepivo le sproporzioni tra l’altezza della statuina e la piccolezza delle 

casupole di corteccia, del Bambinello di cera più grande della stessa mangiatoia. Mi sfuggivano, in 

tutta evidenza, non solo i criteri dell’ordine di scala, ma anche e soprattutto i significati profondi del 

presepe che era negli occhi del fanciullo di allora un meraviglioso ed enorme giocattolo, un gioco 

fiabesco di costruzione mai finita, un boccascena plastico e creativo dell’immaginario. Una sorta di 

bricolage. Piccole mani muovevano ogni giorno i pastori lungo i percorsi come in una processione, i 

Re Magi carichi di doni erano piano piano spostati in una marcia di avvicinamento alla grotta, si 

aspettava la mezzanotte del 24 per deporre Gesù Bambino sulla bambagia della mangiatoia. Era 

dunque un teatro mobile, un racconto visivo e performativo, un’opera in progress, una scenografia 

canonica eppure cangiante per una sceneggiatura sottintesa e permanente. Era una fascinosa macchina 

compositiva, che raccoglieva e appagava i riti della finzione, le fantasie infantili, i desideri della 

famiglia. 

A Natale in casa non entrò mai l’Albero addobbato con le palline di vetro colorate, i fiocchi, le 

decorazioni e i mille regali che oggi accendono le attese. La tradizione dei doni ai bambini era 

associata alla festa dei morti, alla strenna dei giocattoli e soprattutto dei canestri pieni di noci e 

caramelle, dei frutti di marzapane e del favoloso pupo di zucchero. Dell’intimità di quelle giornate 

invernali ricordo i geloni ai piedi per il freddo ma anche il valore e il calore della famiglia allargata, 

i penetranti odori di cucina, il profumo dei biscotti ripieni di fichi secchi appena sfornati. Della 

ricorrenza natalizia le novene erano le musiche che ne annunciavano l’avvento e il presepe 

l’immancabile appuntamento che si ripeteva eguale nelle sue sequenze, a partire dall’8 dicembre fino 

al giorno dell’Epifania. Un evento che nella sua reiterazione riteneva il senso della ciclicità del tempo, 

della sospensione dello spazio, della riproduzione della vita. Concetti irriflessi ed estranei 

all’ingenuità della fanciullezza, temi che avrei scoperto e studiato anni dopo nelle pagine degli 

antropologi. 

«È il tempo ciclico che nel suo moto circolare ripercorre i suoi stessi passi e ne rinnova ad uno ad uno gli 

eventi, quelli della natura come estati e inverni, e quelli generati dalla storia o cultura. Ogni punto del cerchio 



91 
 

è un presente che torna a farsi tale: ciclico appunto, e dunque in qualche modo infinito o eterno. Ma il centro 

attorno a cui ruota il cerchio del tempo ciclico – come il mozzo delle ruote di un carro in movimento lungo 

una strada – viene spostandosi sull’asse irreversibile del tempo lineare: anni, secoli e millenni». 

Così scriveva Cirese nell’introduzione ad un volume sui Presepi di Puglia (1997: 9). Così imparai 

presto a guardare al presepe come ad un artefatto densamente simbolico, a cercarvi il paradigma 

mitico che nel convertire il caos in cosmos presentifica lo spazio e rigenera la spirale del tempo. Dalla 

vicenda esemplare del Fanciullo Divino che viene al mondo nell’asperità e nudità della Natura, da 

quel fondo oscuro e segreto dell’antro che unisce la terra al cielo, tra le fredde e inospitali rocce e il 

calmo e tiepido respiro dell’asino e del bue, scaturisce non soltanto il calendario dell’umanità ma 

anche la rifondazione dell’essere oltre il divenire. 

Quando la preziosa scatola che custodiva gli amati pastorelli andò dispersa (o rubata) in una fase di 

ristrutturazione della abitazione paterna, ho continuato a “fare il presepe” con poche simboliche 

statuine disposte sul fondale di un vecchio libro illustrato che, aperto, dispiega in una prospettiva 

tridimensionale il paesaggio convenzionale con le figure ritagliate dei protagonisti della Natività. Ho 

via via acquistato a Caltagirone nuovi pastori da anziani artigiani che replicano su calchi di gesso i 

personaggi tradizionali. Li accoglie una nicchia della mia libreria, un piccolo spazio sottratto per 

l’occasione ai volumi e sospeso tra gli angeli e i Magi. Il presepe che ogni anno compongo e 

ricompongo non è un semplice sopramobile né un’elegante suppellettile. Non un effimero addobbo 

ma nemmeno un vano feticcio da confondere con gli altri scintillanti oggetti del nostro Natale. È 

piuttosto la persistenza di una testimonianza, la volontà di una resistenza, l’illusione che nel 

microcosmo di quella vita rappresentata ci sia un frammento della vita vissuta, e di questa quella 

costituisca, a livello delle strutture profonde, una forma di riscatto, la trasposizione iconografica della 

memoria domestica e familiare, un argine alla sua definitiva cancellazione. 

Negli anni ho puntualmente rinnovato davanti ai miei figli il gesto di ricomposizione della minuscola 

sacra rappresentazione, che, sull’esempio dell’apologo di Edoardo De Filippo, è piantata come una 

bandiera nel cuore della casa, nel mezzo delle quotidiane abitudini, quella “cosa commovente” di cui 

parla Luca Cupiello, inutile e perciò stesso necessaria, luogo simbolico in cui è possibile dare 

speranza alla speranza e soluzione alle contraddizioni del nostro tempo. Perché, a pensarci bene, “fare 

il presepe” ogni anno non è soltanto un rito, intimo e privato. È un po’ come “rifare il mondo” o 

provare a fare – come ha scritto Vincenzo Consolo (1998: 9) – «la nuda creazione di un ritaglio del 

mondo». 

A queste sommarie esperienze autobiografiche ho ripensato dopo aver letto il volume di Maurizio 

Bettini, Il presepio (Einaudi 2018), che nel Preambolo spiega le ragioni per le quali ha a lungo allestito 

il presepe: «Sono quasi certo – scrive – che attraverso il presepio, e attraverso gli occhi di mia figlia 

che lo guardava, volevo ripetere la mia infanzia e trasferirla nella sua. Credo anzi che questo impulso 

sia comune a gran parte di coloro che per tutta la vita, quando Natale si avvicina, si ingegnano a 

rispettare questa tradizione». Ha ragione Bettini, nel cogliere nel senso del tradere implicito nel 

concetto di tradizione il valore profondo del costume di “fare il presepe”. De te fabula narratur. Nella 

Natività del Fanciullo Divino rimemoriamo, in verità, la nostra infanzia perduta, ritroviamo il tempo 

consumato, esorcizziamo la precarietà dell’esistere nell’orizzonte lungo delle generazioni. 

Sul presepe, sulla sua storia e suoi significati, molti hanno scritto, contribuendo alla rassegna di 

un’ampia e approfondita letteratura. Pur tenendone conto, lo studioso del mondo antico, abituato ad 

esplorare le dinamiche del presente attraverso l’esegesi dei classici, intraprende un originale percorso, 

conducendoci in una fascinosa rilettura comparata delle Sacre Scritture e dei testi delle religioni 

precristiane, in una indagine che ha i caratteri di una colloquiale narrazione e di un’attenta 

ricognizione da investigatore, nello spoglio di interrogativi sulla genesi dei vari elementi costitutivi 
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del presepe. L’autore indaga sulle origini dei luoghi (mangiatoia, grotta, capanna…), dei simboli (la 

stella, i doni, gli animali soccorrevoli…), degli attori protagonisti di quella che Giorgio Manganelli 

(1992) definì «una cigolante macchinazione cosmogonica», e nelle parole di Bettini diventa «una 

finzione fragile, per questo è incantevole». 

Il lavoro di scavo e di scrutinio delle fonti raduna e incrocia innumeri voci diverse che sillabano da 

un tempo lontano, un ordito di echi e connessioni, di sedimentazione di sostrati, di intrecci e 

contaminazioni. Scopriamo che pastori e mangiatoie sono del tutto assenti nel Vangelo di Matteo e 

appaiono per la prima volta in quello di Luca, dove però mancano i Re Magi. Apprendiamo che il 

bue e l’asinello entrano nella scena presepiale attraverso il Protovangelo di Giacomo dove, tra l’altro, 

si legge a proposito della fuga in Egitto: «Quando giunsero a metà strada, Maria disse a Giuseppe: 

“Calami giù dall’asino, perché quello che è in me ha fretta di venire fuori”». 

Nel risalire alla preistoria del presepio (che preferisce per ragioni sentimentali alla dizione ‘presepe’), 

Bettini porta alla luce tutte le analogie che assimilano la Natività cristiana a quella di molti altri eroi 

mitici e déi dell’antichità, ne rintraccia gli incunaboli, le ascendenze, gli ibridismi, le corrispondenze. 

In questa paziente ricostruzione filologica della topografia e della morfologia presepiale emergono i 

dettagli di «una complessa ma affascinante avventura testuale», «il gioco sottile delle risonanze 

scritturali, il dotto lavorìo dell’esegesi allegorica», per usare le parole dell’autore, impegnato come 

un sarto a ricucire gli squarci del tessuto documentale, a mettere insieme come un archeologo i cocci 

e frammenti delle testimonianze diacroniche, ad assemblare come un detective gli indizi più minuti 

utili a ricomporre l’articolato puzzle iconografico del presepe. Così la grotta, la culla improvvisata, 

le fasce, la protezione degli animali, le profezie, le offerte taumaturgiche e l’impiego delle stesse 

figurine antropomorfe rivelano insospettate parentele con il mondo mesopotamico e con quello greco-

romano, mitemi che si alimentano dei racconti esemplari e sostanziano la memoria figurale, la forza 

della loro significatività culturale. Da Gilgamesh a Zeus, da Ermes a Dioniso, ad Adone, a Mitra e a 

tante altre entità soprannaturali, sembra si ritrovino come costanti proppiane nelle narrazioni delle 

loro nascite le stesse unità strutturali, gli stessi snodi simbolici, gli stessi intrami e stami sottesi alla 

vicenda di Gesù. 

Particolare spazio Maurizio Bettini dedica alla natura e alla storia della culla, povera e improvvisata, 

mangiatoia nella natività cristiana, liknon in quella pagana, un setaccio buono per separare il grano 

dalla pula. Nel percorso tra le parole e le cose sapientemente tracciato dall’autore, tutti i particolari 

confluiscono e riconducono ad un eguale contesto d’eccezione: «quello di un bambino la cui nascita 

segna un trapasso epocale da una fase di dolore, di ingiustizia e di colpa a una in cui si affermeranno 

progressivamente pace e prosperità, sotto la guida del piccolo diventato adulto». Da qui anche il ruolo 

degli animali soccorrevoli – bue, asino, lupa, capra, etc – che nei diversi universi culturali assicurano 

all’infante divino l’alleanza con la natura, «a testimonianza del fatto – scrive Bettini – che la natura 

stessa, prima ancora degli uomini, ne comprendeva l’importanza e ne favoriva l’ascesa». Anche nelle 

figure dei Re Magi (il cui numero varia da 3 a 12) è possibile rinvenire antecedenti nei testi di origine 

orientale che evocano profezie, arti magiche e poteri taumaturgici. Con le ambiguità e le suggestioni 

delle circostanze divinatorie si mescola la regalità di questi enigmatici personaggi di cui almeno uno 

è nero, come a voler notificare con la composizione multietnica il cosmopolitismo della venerazione 

unitamente al primato monoteista della religione cristiana. La loro presenza è sempre associata ad 

una stella, guida celeste del loro cammino verso Betlemme, segno premonitore dell’evento 

straordinario, allegoria della luce che nel dies natalis sfida e vince le tenebre. 

La cometa attraversa i cieli di tutte le Scritture, già dalla testimonianza di Matteo: «Gesù nacque a 

Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode. Alcuni Magi giunsero da Oriente a Gerusalemme e 

domandavano: “Dov’è il re dei Giudei che è nato? Abbiamo visto sorgere la sua stella, e siamo venuti 

per adorarlo”. (…) Udito il re, essi partirono. Ed ecco, la stella, che avevano visto spuntare li 
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precedeva, finché giunse e si fermò sopra il luogo dove si trovava il bambino. Al vedere la stella, 

provarono una gioia grandissima». Anche nell’occorrenza dell’astro che, in termini attanziali svolge 

nel racconto evangelico il ruolo di aiutante dei Magi, si leggono le correlazioni simboliche con le 

culture mesopotamiche, le quali codificavano il culto del fuoco nelle forme e nella luce delle stelle. 

Antonino Buttitta che ha dedicato a questi temi pagine significative sottolinea come il fuoco sia 

manifestazione del sacro particolarmente diffusa nella simbologia della cultura religiosa orientale e, 

lungo un percorso di argomentazioni storiche e antropologiche, lo studioso collega la stella dei Magi 

con quella che sarebbe sorta da Giacobbe secondo la profezia di Balaam. 

«Basti confrontare Malachia (3,20) e Isaia (60,1) con Luca (1,78) e l’Apocalisse (2,28; 22,16) – scrive Buttitta 

(1996: 109) – per constatare la continuità tra cultura ebraica e neotestamentaria a proposito della stretta 

connessione tra l’idea di luce astrale e quelle di divinità e regalità». 

Dentro questo complesso quadro denso di stratificazioni, di commistioni e di orizzonti incrociati nel 

tempo e nello spazio si muove con grande disinvoltura Maurizio Bettini che, nell’adottare una chiave 

di lettura di comparazione e di decostruzione, chiarisce i diversi passaggi e le parafrasi dalle scritture 

al racconto, dall’allegoria alle immagini materiali, dalla sacra rappresentazione al teatro, e da qui 

infine al presepe. Da Origene a Virgilio, da Prudenzio a Gregorio di Nissa, da Lattanzio a Gerolamo 

fino ad arrivare a Tertulliano, passando per Tommaso da Celano che narra dell’esperienza 

francescana di Greccio, la letteratura cristiana dei commentatori degli Evangeli descrive il lento e 

graduale processo di volgarizzazione e illustrazione della Natività, la grande opera di traduzione 

culturale destinata a convertirsi in tradizione popolare. 

Se è vero che «l’antropologia è una forma di sapere intrinsecamente comparativo» (Dei 2009: 105), 

che «la comparazione rappresenta una fondamentale risorsa descrittiva di cui nessuna impresa 

etnografica sembra poter fare a meno» (ivi: 129), comparare equivale praticamente a tradurre e a 

rivelare nel confronto la sintassi dell’intero sistema, l’orditura della struttura sottesa. 

«La traduzione in senso culturale e antropologico – ha scritto Pietro Clemente (2009: XXVIII) – rimanda alle 

forme più radicali della sfida ermeneutica, alla scommessa ad alto rischio della alterità, della prossimità nella 

distanza, del superamento/allargamento/alterazione concreta del dispositivo cognitivo nostro con il quale ci 

presentiamo nella scena dell’incontro». 

A guardar bene tra le pagine di questa acuta indagine sul presepe, la lezione che Bettini ci consegna 

rinvia proprio ad una riflessione sul comparativismo, proponendosi come interrogativo metodologico 

che nel «mettere in luce analogie e differenze fra costrutti culturali anche lontani, comparandoli, 

spesso permette di scorgere quello che altrimenti non si riuscirebbe mai a vedere. E pazienza se a 

volte la via della comparazione costringe a compiere il giro più lungo, come si dice. Perché spesso il 

giro più lungo costituisce in realtà il modo migliore per tornare a casa». Nell’individuare i fili che 

connettono i pastori del presepio alle sigilla in uso nell’antica Roma, ovvero alle statuette di terracotta 

scambiate nelle pratiche votive in occasione delle feste di dicembre (Sigillaria), nonché alle piccole 

figure delle divinità domestiche custodite nel Larario, l’autore ne identifica le sorprendenti 

somiglianze nella materia, nella fattura abbastanza modesta, nella loro serialità, e soprattutto nella 

loro funzione di testimonianze religiose di venerazione e gratitudine. 

Spingendo più in là l’analisi sul potere delle rappresentazioni che restituiscono surrettiziamente la 

presenza dell’assente, cioè delle divinità che «per quanto invisibili sono pensate come esistenti» – 

una pratica di presentificazione e di antropomorfizzazione che «da sempre accompagna il cammino 

della cultura umana» –, lo studioso nelle ultime pagine del volume torna a guardare al presepe per 

coglierne le peculiarità, le discontinuità, i punti di cesura rispetto al costume dell’età classica. Le 

statuine che stanno dentro la capanna raccontano una storia, sono parte di «un’offerta narrativa», di 
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«una vicenda che torna a svilupparsi sotto gli occhi di chi fa o osserva il presepio». I pastori, invece, 

che fanno da corredo alla Natività – l’arrotino, il mugnaio o la lavandaia – rappresentano gli umani 

coinvolti nel rito, i beneficiari del divino. Attraverso di loro «gli autori del presepio manifestano 

prima di tutto un patto di fedeltà e memoria con se stessi, come devoti e dedicanti; così come 

attraverso le statuette che stanno dentro la capannuccia gli stessi danno sostanza al patto di fedeltà e 

gratitudine con il divino che quella notte è venuto a riscattarli». 

Così Maurizio Bettini chiude in senso circolare il suo periplo attorno al presepe, richiamandosi, come 

nelle prime pagine, alla privata esperienza che ciascuno di noi intrattiene con questo microcosmo 

carico di simboli e di memorie. Meraviglioso esito di segrete commistioni, di felici contaminazioni e 

di insospettati ibridismi, vi confluisce un ricchissimo patrimonio di storie cumulative e di culture 

figurative diverse che nel loro incontrarsi si sono reciprocamente rinnovate e riplasmate. La verità è 

che dentro quel recinto sacro si ricapitola non soltanto il tempo della nostra infanzia declinato nella 

sua ciclica ripetizione, ma anche lo spazio che è metafora del paese ideale, paesaggio immaginario, 

miniaturizzazione di un’utopia. Nella sua definizione da parte di chi fa il presepe Marino Niola 

identifica il ruolo dell’ecista, del fondatore cioè di città impegnato a creare uno spazio culturalizzato, 

un perimetro socialmente significante. 

«Disegnare e comporre il presepe – scrive l’antropologo – è riscrivere, anno dopo anno, un mito di fondazione 

di una comunità utopica nel senso letterale del termine, poiché il luogo del presepe non è un’estensione 

materiale bensì un’architettura dell’istante messianico che riunisce in sé ogni tempo» (Niola 2005: 49). 

Ecco perché l’idea del presepe-paese o del paese-presepe, nell’attuale fase di spopolamento e di 

abbandono dei borghi, sembra sollecitare una nuova attenzione, una più radicata coscienza del luogo, 

un ripensamento di quella che Sciascia (1980) considerava «una delle espressioni più retoriche e 

mistificanti (…). Chi la legge o la sente non sa precisamente cosa vuol dire, ma intravede l’idillio, la 

serenità, la semplicità, la sicurezza dei rapporti umani, la genuinità delle cose oltre che degli uomini, 

il silenzio». Fuori da ogni romantica e sentimentale nostalgia, il presepe è la materializzazione di un 

paese “altro”, di un luogo intimo e riparato, di un orizzonte mitico ove si stemperano le asprezze della 

vita quotidiana. Chi vuole farne un campo di battaglia politica per difendere immaginarie patrie 

identitarie da presunte minacce alle nostre tradizioni culturali, è bene che sfogli le pagine del libro di 

Maurizio Bettini che, amante del politeismo, ci insegna che ogni cultura non basta a sé stessa ed è 

destinata ad estenuarsi e a decadere se non si rinnova nello scambio e nel dialogo. Lasciamo dunque 

che il presepe resti quella finzione fragile e incantevole in cui possano ancora riconoscersi credenti, 

atei o indifferenti di tutte le regioni e di tutte le religioni. 
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Appunti su migrazione e detenzione 

di Chiara Dallavalle 

Che l’immigrazione sia al centro dell’agenda politica di questo Governo non è certo un mistero. Ma 

di quale immigrazione stiamo parlando? Le rappresentazioni dell’esperienza migratoria più diffuse 

nel nostro Paese da ormai diversi anni si focalizzano principalmente su immagini quali quella di 

numeri massivi, di competizione con gli italiani per le (poche) risorse disponibili, di scontro culturale 

e, non da ultimo, di sicurezza e criminalità. In realtà queste visioni risultano spesso intrecciate tra 

loro, laddove ad esempio la valutazione erronea della presenza di stranieri sul territorio nazionale si 

associa ad un livello di ostilità maggiore nei loro confronti (Valtolina 2018).  Una sorta di gatto che 

si morde la coda: il crescere di sentimenti avversi all’immigrazione si nutre di percezioni parzialmente 

erronee del fenomeno, che a loro volta spesso hanno alla base paure ancestrali nei confronti dell’Altro. 

Questi meccanismi sono volutamente alimentati da parte del discorso politico degli ultimi decenni, 

che certo non ha contribuito a promuovere un’idea dei flussi migratori veritiera e ne ha invece 

enfatizzato gli aspetti problematici al fine di guadagnare consenso tra gli elettori. A questo si 

aggiungono le modalità di diffusione delle notizie sul web, anche attraverso l’utilizzo dei social 

network, che di per sé tendono a perpetrare un modo di fare comunicazione facile all’errore e alla 

misinterpretazione dei fatti. Il fenomeno delle fake news ne è un esempio. Notizie volutamente false 

trovano una diffusione amplissima ed immediata in rete, creando allarmismi e diffondendo 

atteggiamenti e preconcetti verso persone e gruppi assolutamente senza fondamento [1]. Non 

possiamo quindi prescindere dal ruolo giocato dai mass media nel veicolare un certo tipo di messaggio 

stereotipizzato del migrante. Sono infatti i mass media, e più recentemente i social network, a 

promuovere una certa immagine dell’immigrazione, al di là dall’effettiva corrispondenza tra questa 

immagine e la realtà (Schlein 2010). Nel caso del nesso tra migrazione e devianza si è ad esempio 

osservato che l’intensità delle notizie, soprattutto delle notizie di cronaca nera, viene indubbiamente 

aumentata dal fatto che il protagonista sia uno straniero. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/appunti-su-migrazione-e-detenzione/print/#_ftn1
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Questi esempi sono utili a capire come i canali di comunicazione di massa, soprattutto attraverso il 

web, contribuiscano in maniera sostanziale a veicolare visioni distorte del fenomeno migratorio, 

alimentando quei sentimenti ancestrali di paura che da sempre accompagnano l’incontro con coloro 

che provengono “da fuori”. L’allarmismo nei confronti degli stranieri si innesta su meccanismi tipici 

dei processi di globalizzazione, che vedono un assottigliarsi dei confini identitari tra nazioni, e che 

conseguentemente provocano un senso di perdita del sentimento di appartenenza e di radicamento in 

una data comunità etnico-culturale. L’immigrato diventa così l’incarnazione di tutto ciò che minaccia 

il proprio sentimento identitario e che rischia di sgretolare il senso di unità del gruppo. 

Conseguentemente diventa anche il nemico pubblico privilegiato contro cui scagliarsi nel momento 

in cui vengono ad emergere fragilità e pecche nel sistema di distribuzione delle risorse. 

La necessità di individuare un capro espiatorio verso cui far convergere l’aggressività e la frustrazione 

collettiva trova una facile soluzione nell’immigrazione. Tra l’altro va osservato che il nesso tra 

migranti e devianza non è nuovo. Schlein (Schlein 2010) riferisce che negli anni ’60, ai tempi della 

massiva migrazione italiana in Svizzera e Germania, gli italiani venivano guardati con sospetto e 

indicati come responsabili di tassi elevati di criminalità. Quindi le rappresentazioni dell’immigrato 

come potenziale deviante sembrano diffondersi “naturalmente” all’interno di tutti i contesti sociali e 

sono facilmente associabili alla paura del diverso e alla minaccia che tale diversità viene a 

rappresentare nei confronti di uno status quo simbolico ma anche socio-economico, laddove lo 

straniero accede alle stesse risorse materiali e immateriali dell’autoctono, cui viene accusato di 

sottrarle. 

Tornando alla situazione italiana, possiamo affermare con sicurezza che esista un nesso concreto tra 

immigrazione e criminalità? Il presunto aumento dei reati può essere associato all’aumento degli 

stranieri in Italia? Uno sguardo possibile per tentare di rispondere a questa domanda riguarda 

l’osservazione di coloro che sono effettivamente stati intercettati dal sistema di giustizia penale e che 

attualmente si trovano nelle carceri italiane. Quanti di loro sono stranieri? Per che tipo di reati sono 

reclusi? 

Ad un primo sguardo i numeri sembrano confermare il nesso tra immigrazione e devianza, nel senso 

che la percentuale di stranieri nelle carceri italiane non riflette in modo proporzionale il rapporto tra 

presenze straniere in Italia e popolazione complessiva, ma al contrario è di molto superiore. Infatti, 

laddove il numero di stranieri presenti (regolari ed irregolari) in Italia nel 2017 si colloca a 5.958 

unità (Rapporto Ismu 2018) a fronte di una popolazione complessiva italiana che nello stesso anno 

superava di poco i 60 milioni di persone, i detenuti di nazionalità non italiana in quello stesso periodo 

si attestavano complessivamente intorno al 34% dei detenuti totali (Gonnella 2017), in calo rispetto 

a dieci anni prima ma in lieve aumento rispetto all’anno precedente. Portando l’attenzione al presente, 

al 31 gennaio 2019 nelle carceri italiane sono reclusi 20.309 detenuti stranieri, di cui 942 donne. Il 

primato è detenuto dalla Lombardia con 3.710 presenze (dati del Dipartimento Amministrazione 

Penitenziaria). Oltre la metà di questi numeri sono rappresentati da detenuti in attesa di giudizio, molti 

dei quali alla fine del procedimento verranno assolti. 

Possiamo quindi leggere queste statistiche come una naturale tendenza dei migranti a deviare? Uno 

sguardo più approfondito in realtà fa emergere altri elementi che sembrano disconfermare questa 

affermazione. Una prima considerazione riguarda la maggiore fragilità delle condizioni socio-

economiche dei migranti rispetto agli italiani, cosa che rende più probabile il loro coinvolgimento in 

circuiti di devianza. La difficoltà a trovare mezzi di sostentamento leciti, in primis un impiego 

continuativo nel tempo ed in regola, è decisamente più marcata tra gli stranieri, per evidenti ragioni 

linguistiche, ma anche culturali e non da ultimo anche amministrative. La situazione documentale ad 

esempio spesso costituisce una criticità non da poco rispetto alla possibilità di ottenere un lavoro 

regolare. Il rinnovo non scontato del permesso di soggiorno, l’impossibilità ad ottenere la carta 
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d’identità per i richiedenti asilo e altre problematiche del genere spesso riducono in maniera 

considerevole l’opportunità di essere presi in considerazione da un potenziale datore di lavoro. Questo 

aumenta la precarietà delle condizioni di vita dei migranti e ne favorisce così il loro coinvolgimento 

in attività illecite. La cosiddetta attitudine a deviare è quindi da ricercare nelle condizioni stesse di 

vita degli stranieri. 

Inoltre va fatto notare che l’incarcerazione è al tempo stesso una misura punitiva e una misura di 

criminalizzazione (Schlein 2010), ovverosia vengono più facilmente reclusi coloro che sono ritenuti 

“più criminali di altri”. A questo proposito è interessante osservare che la maggior parte dei detenuti 

stranieri si trova ancora nella fase della custodia cautelare, ovverosia in attesa di una condanna 

definitiva. Detto in altri termini, la persona viene incarcerata sulla base di accuse che le vengono 

rivolte, accuse che però devono ancora essere validate dalla fase processuale vera e propria. L’elevato 

numero di stranieri in questa condizione (se paragonato a quello degli italiani nello stesso status 

giuridico) fa pensare ad una sorta di discriminazione nella fase iniziale, che porta ad un arresto più 

facile per gli stranieri. Questo sembra essere confermato dal fatto che al termine dell’iter processuale 

si ha un esito di vera e propria condanna per numeri decisamente inferiori rispetto a quelli degli arresti 

iniziali (Gonnella 2017). Sembra quindi che lo stesso accesso al sistema della giustizia possa essere 

influenzato dall’appartenenza etnico-culturale, dal momento che sono i cittadini e le forze dell’ordine 

a decidere di volta in volta se e chi denunciare sulla base anche delle proprie percezioni e dalle singole 

sensibilità (Schlein 2010).  A questo si aggiunge il discorso sulla visibilità, che rende gli stranieri, 

quantomeno quelli dai tratti etnici differenti da quelli dell’italiano medio, più facilmente individuabili 

e quindi soggetti a maggiore controllo. 

Anche l’iter processuale sembra avere esiti differenti per gli stranieri rispetto agli italiani: 

«La probabilità per uno straniero di essere sanzionato a una condanna detentiva è statisticamente più di otto 

volte quella di un italiano, sempre secondo la ricerca di Melossi. Questo può essere dovuto a diversi fattori, tra 

cui, secondo Barbagli, le scarse conoscenze del procedimento, le difficoltà linguistiche, una cattiva difesa 

d’ufficio e un carente servizio dell’interprete, ma pure il fatto che essendo i processi ad autoctoni più lunghi 

(poiché ricorrono più spesso alle impugnazioni), essi hanno usufruito maggiormente delle numerose amnistie 

e più facilmente si vedono prosciolti per prescrizione del reato» (Schlein 2010:18). 

Sicuramente la mancanza di mezzi economici adeguati, unita all’assenza di una rete famigliare e/o 

sociale, fa sì che lo straniero usufruisca di una minore tutela difensiva rispetto agli italiani, cosa che 

spesso si traduce in un numero maggiore di condanne. La scarsa conoscenza del sistema giuridico 

italiano e le carenze a livello linguistico fanno sì che gli imputati abbiano un atteggiamento di 

maggiore passività rispetto all’iter giuridico, cosa che porta ad una maggiore frequenza nel 

patteggiamento della pena. Inoltre spesso gli stranieri, non avendo un domicilio stabile, non 

usufruiscono delle misure alternative alla detenzione quali ad esempio gli arresti domiciliari. 

Un’ultima osservazione riguarda le provenienze nazionali dei detenuti stranieri. La maggior parte di 

coloro che sono attualmente reclusi nelle carceri italiane proviene dalla sponda sud e della sponda est 

del Mediterraneo. In Italia quasi la metà dei detenuti stranieri è originaria del continente africano 

mentre circa il 35% dei detenuti stranieri proviene dai Balcani ed est Europa. Vi è inoltre una discreta 

presenza di detenuti sudamericani, soprattutto peruviani, colombiani, cileni e venezuelani. 

Complessivamente più del 70% dei detenuti stranieri nelle carceri italiane proviene da Paesi che sono 

alla periferia dell’Unione europea e che sono di diretta emigrazione verso l’Italia. 

Questi dati sottolineano il fatto che le comunità straniere meno rappresentate nelle carceri italiane 

sono quelle presenti da più tempo in Italia, a conferma del fatto che i processi di radicamento socio-

economico limitino dal compiere atti criminali. Un’ulteriore conferma viene dal fatto che, a fronte 
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dell’aumento esponenziale degli stranieri presenti in Italia, il tasso di detenzione è in realtà diminuito 

(Gonnella 2017). Questo significa che il rapporto tra presenze straniere complessive in Italia e 

detenuti stranieri è in realtà in calo, un dato importante che sottolinea come l’allarme legato alla 

criminalità ad opera dei migranti sia in realtà totalmente ingiustificato. In valori assoluti, negli ultimi 

dieci anni i detenuti stranieri sono diminuiti di circa 2.000 unità mentre gli stranieri residenti sono 

aumentati dello stesso numero. L’Associazione Antigone sottolinea come siano proprio i percorsi di 

inclusione la strada da percorrere per limitare la deriva criminale di parte della popolazione straniera, 

e che laddove vengano perseguite politiche di inserimento sociale ed economico degli stranieri, gli 

stessi tendono a delinquere meno. 

Per concludere, questo breve excursus mostra in modo evidente come gli allarmismi che portano ad 

individuare nei migranti la causa di problemi di ordine pubblico e di sicurezza abbiano effettivamente 

poco fondamento. Le ragioni di una massiccia presenza straniera nelle carceri italiane sembra vada 

invece attribuita alle condizioni di maggiore precarietà socio-economica in cui i migranti vivono, che 

spesso ne accentuano la situazione di esclusione sociale. È possibile allora affermare che gli indirizzi 

politici che favoriscono l’entrata in condizioni di clandestinità dei migranti e che ne impediscono un 

percorso di stabilizzazione lavorativa e abitativa ottengano l’effetto opposto, cioè quello di aumentare 

il loro coinvolgimento in pratiche devianti. Ancora una volta, la legalità e l’integrazione pagano. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

Note 

[1] Un interessante progetto di data journalism realizzato dall’Università di Bolzano si è focalizzato proprio 

sulla percezione da parte dei bolzanini di essere vittime di una vera e propria invasione cinese. I ricercatori 

coinvolti sono partiti dalla costatazione che in anni recenti l’arena web locale fosse stata invasa da news 

inneggianti su vari fronti al crescere della popolazione cinese in città, con conseguente minaccia per l’identità 

culturale degli autoctoni, oltre che per la tenuta delle attività commerciali gestite dagli stessi. Analizzando i 

registri dell’anagrafe e quelli della Camera di Commercio si è in realtà rilevato come questa idea di una vera 

e propria invasione cinese fosse assolutamente infondata, pur provocando nella popolazione locale sentimenti 

di sospetto e diffidenza nei confronti dei cinesi effettivamente presenti. Il risultato è stato un’azione di vera e 

propria controinformazione, sfociato nel sito http://repubblicapopolaredibolzano.it/ 
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La domesticità demartiniana. Un caso di “resistenza” culturale 

di Alessandro D’Amato 

Ernesto de Martino (1908-1965) fu sicuramente uno dei più importanti intellettuali italiani del 

Novecento. La formazione del pensiero dello studioso fu caratterizzata da un’iniziale e prolungata 

riflessione teorica che condusse, tra le altre cose, alla pubblicazione di Naturalismo e storicismo 

nell’etnologia (1941) e de Il mondo magico (1948). In particolare, quest’ultimo volume si dipana 

attorno a un concetto centrale, qual è quello della “crisi della presenza”, che influenzerà chiaramente 

anche gli scritti della fase successiva, durante la quale de Martino condurrà una serie di campagne di 

ricerca etnografica nelle cosiddette «Indie di quaggiù», vale a dire le regioni del Meridione italiano. 

Ma procediamo con ordine. Come accennato, nel 1948 de Martino pubblica Il mondo magico, a parere 

di chi scrive l’opera più ragionata e suggestiva dello studioso di origini napoletane. Il nucleo fondante 
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della riflessione demartiniana è rappresentato dal concetto di “crisi della presenza”, vale a dire quel 

rischio di dissoluzione dell’equilibrio esistenziale a cui si è legati e che, culturalmente, può trovare 

un orizzonte di risoluzione in un insieme di tecniche volte a riscattare l’uomo dalla crisi, per 

riaffermare il proprio “esserci nel mondo”. L’equilibrio esistenziale può essere messo a rischio, 

naturalmente, dalla perdita di un proprio familiare ma anche, secondo la disamina di de Martino, dalla 

“perdita di vista” di alcuni punti di riferimento in grado di tranquillizzare, di restituire la «domesticità 

del mondo». In tal senso, l’esempio più eloquente proposto dallo studioso fu quello del “campanile 

di Marcellinara”, che approfondì nel suo capolavoro postumo, La fine del mondo: qui è descritto lo 

stato di «angoscia territoriale» che colpì un anziano pastore calabrese quando, guardando dal 

finestrino dell’automobile mentre si allontanava per la prima volta nella sua vita dalla propria 

cittadina, non vide più il rassicurante e familiare campanile di Marcellinara, «suo estremamente 

circoscritto spazio domestico» (de Martino 2002: 481) [1]. 

Nel corso degli anni cinquanta, nell’intimo convincimento che si potesse effettuare ricerca etnografica 

anche nelle aree rurali della nostra penisola senza doversi necessariamente recare in qualche lontano 

luogo esotico, de Martino soggiornò, in più ‘puntate’, in Lucania e nel basso Salento, le «Indie di 

quaggiù». Ed è in virtù di tali esperienze di ricerca sul campo che lo studioso pubblicò i tre volumi 

riassunti dalla storiografia etnoantropologica sotto l’etichetta di “trilogia meridionalistica” che, nelle 

intenzioni dell’autore, avrebbe dovuto contribuire all’elaborazione di una ragionata «storia religiosa 

del Sud». Si trattava di Morte e pianto rituale nel mondo antico (1958), cui sarà dedicata l’attenzione 

di questo breve contributo [2], di Sud e magia (1959) e del suo libro più celebre, La terra del rimorso 

(1961), opera dedicata allo studio del fenomeno del tarantismo. In particolare, per il futuro lavoro 

dedicato alle lamentazioni funebri, de Martino tornò più volte in Lucania, nel periodo compreso tra 

il 1952 e il 1956 [3]. 

Nel 1952 effettuò la sua prima spedizione, con al seguito un’équipe multidisciplinare composta 

dall’etnomusicologo Diego Carpitella, al quale si devono le registrazioni audio, dal fotografo Franco 

Pinna, i cui scatti documentarono personaggi e luoghi della campagna etnografica e da Vittoria de 

Palma, assistente sociale e sua compagna di vita, il cui ruolo risultò determinante nel delicatissimo 

compito di superare la diffidenza delle donne avvicinate nel corso della ricerca [4]. 

La spedizione del 1952 fu effettuata a Tricarico allo scopo di compiere una rilevazione dei canti dei 

braccianti agricoli lucani: all’epoca, infatti, l’oggetto di studio della ricerca demartiniana risultava 

essere ancora in fieri e, quasi casualmente, allo studioso capitò di imbattersi nel fenomeno culturale 

delle lamentazioni funebri, come parte di una più ampia struttura rituale concernente le manifestazioni 

del cordoglio. Durante questa prima campagna etnografica, de Martino si trovò di fronte a forme 

eterogenee dell’oralità contadina, comprendenti canti di lavoro e d’amore (dei braccianti agricoli), le 

già citate lamentazioni funebri, oltre a numerosissime testimonianze relative alla magia popolare e 

alla farmacopea tradizionale che saranno poi riutilizzate nella stesura di Sud e magia, pubblicato nel 

1959. Tuttavia, ciò che sin da subito lo colpì maggiormente, fu il tema culturale delle lamentazioni 

funebri, attorno al quale decise di concentrare la propria attenzione nel corso dei due anni successivi, 

quando ebbe modo di recarsi, tra gli altri, a Grottole, Pisticci, Ferrandina, Colobraro, Rotondella, 

Stigliano, Valsinni… 

In questa circostanza l’etnologo iniziò a prefigurare l’esistenza di un rapporto tra mito e rito, collegati 

alle crisi del cordoglio per la perdita di un proprio caro. Da un lato, infatti, il mito sulla morte, con la 

relativa angoscia per il “rischio” della dissoluzione assoluta o per il «ritorno irrelativo del morto» 

sotto forma di rappresentazione ossessiva o di dolorosa immagine allucinatoria (ma anche, nel 

folklore europeo, del riemergere dall’oltretomba delle anime dei defunti) e il timore che tutto ciò 

possa determinare uno scompenso di quella «domesticità» in grado di rassicurare. Dall’altro lato, i 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-domesticita-demartiniana-un-caso-di-resistenza-culturale/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-domesticita-demartiniana-un-caso-di-resistenza-culturale/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-domesticita-demartiniana-un-caso-di-resistenza-culturale/print/#_edn4
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rituali del cordoglio, culturalmente definiti, complessi e sedimentati, mediante i quali tale rischio 

viene fronteggiato, con l’obiettivo di restituire un orizzonte risolutivo. 

L’oggetto di studio prenderà corpo e forma grazie all’ultimo periodo di permanenza in Lucania, tra il 

31 luglio e il 27 agosto 1956, organizzato a seguito di un progetto di ricerca finanziato dal Centro 

Nazionale di Studi di Musica Popolare dell’Accademia di Santa Cecilia, che in quel periodò promosse 

una campagna di raccolta di canti popolari in tutte le regioni d’Italia, affidando l’area lucana proprio 

a de Martino e Carpitella [5]. L’esito definitivo fu rappresentato dalla pubblicazione, nel 1958, della 

monografia Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento pagano al pianto di Maria [6], che 

entrò a far parte della celebre “Collezione di studi religiosi, etnologici e psicologici”, meglio nota 

come Collana Viola, nata in seno alla casa editrice Einaudi e soltanto da pochi mesi confluita tra le 

edizioni della Bollati Boringhieri [7]. 

Man mano che Morte e pianto rituale prendeva corpo, de Martino andava progressivamente 

costruendo una più complessa teoria del rito connessa al cordoglio in quanto pratica simbolica. Del 

resto, notava lo studioso, le lamentazioni non erano altro che una porzione di un più ampio complesso 

rituale funebre ricomprendente, tra le altre cose, la veglia, il corteo e il banchetto. Quella sul lamento 

funebre rituale rappresentò la ricerca etnografica più duratura (e anche più corposa) compiuta da de 

Martino, nel corso della quale fu raccolta una mole considerevole di dati. Gli esiti lo condussero alla 

pubblicazione di un libro di grande fascino, anche se in alcune parti ostico, comprendente al proprio 

interno una meditata analisi delle risultanze etnografiche oltre a una ricostruzione storiografica 

puntuale e completa. 

Paradossalmente, nonostante il tema del pianto funebre non fosse una novità assoluta nell’ambito 

della ricerca demoetnoantropologica italiana, essendosene già occupati, seppur in modo 

contestualmente limitato (in rapporto alla lezione demartiniana), sia Saverio La Sorsa, negli anni 

trenta, che Alberto M. Cirese, nei primissimi anni cinquanta, il volume non ebbe un immediato 

riscontro da parte della critica accademica. O, meglio, quando Morte e pianto rituale vide la luce, la 

critica disciplinare non fu in grado di percepire né la portata della ricerca etnografica ivi contenuta né 

la solidità e la profondità dell’apparato teorico e storiografico in esso presente. Al contrario di quanto 

accadde nell’ambito della critica letteraria, dove l’opera venne immediatamente compresa e 

valorizzata, tanto da indurre la giuria del prestigiosissimo Premio Viareggio, istituito sin dal 1929, a 

conferirgli il relativo riconoscimento per la sezione saggistica. All’epoca, si trattava probabilmente 

del più importante premio letterario organizzato sull’intero territorio nazionale, spesso capace di 

cogliere l’importanza e il valore di autori e opere in anticipo rispetto ad altri. Solo per citare un caso, 

in quello stesso anno 1958 in cui de Martino risultò vincitore, per la sezione poesia fu premiato 

Salvatore Quasimodo, con la raccolta La terra impareggiabile: solo un anno dopo, il poeta modicano 

avrebbe ricevuto dall’Accademia di Stoccolma il Premio Nobel per la Letteratura [8]. 

Morte e pianto rituale fu un testo completo, la cui complessità è senza dubbio l’esito della capacità 

del suo autore di fondere in un’unica anima le varie tradizioni di studio e di ricerca che ne 

influenzarono il pensiero. Dal pensiero marxista alla psicanalisi freudiana, dalla filosofia 

esistenzialista allo storicismo crociano, fino alla critica storica e letteraria, lo scorrere delle pagine 

del libro consente di cogliere in tutta la sua essenza la capacità dell’autore di destreggiarsi e saper 

amalgamare le relative influenze, dopo un travagliato percorso di riflessione, lungo un decennio: dalla 

pubblicazione de Il mondo magico sino a quella del volume sui rituali del cordoglio. 

D’altronde, l’influenza determinata dal concetto-chiave attorno al quale si dipana Il mondo magico 

costituirà una costante sempre presente all’interno dei libri della cosiddetta “trilogia 

meridionalistica”. Il concetto di “crisi della presenza”, applicato da de Martino a quel mondo 

dominato dall’irrazionalità della magia che, tuttavia, l’etnologo non aveva, fino alla pubblicazione de 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-domesticita-demartiniana-un-caso-di-resistenza-culturale/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-domesticita-demartiniana-un-caso-di-resistenza-culturale/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-domesticita-demartiniana-un-caso-di-resistenza-culturale/print/#_edn7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-domesticita-demartiniana-un-caso-di-resistenza-culturale/print/#_edn8
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Il mondo magico, osservato nelle sue espressioni vive e vitali del Meridione italiano. Con le campagne 

etnografiche in Lucania (così come con la successiva, nel Salento, propedeutica alla pubblicazione 

de La terra del rimorso), invece, egli ebbe modo di ottenere conferma di come operasse 

concretamente l’orizzonte simbolico di risoluzione della crisi, determinata da particolari circostanze. 

In particolare, nel caso di Morte e pianto rituale, il lamento funebre garantisce alla piccola comunità 

coinvolta nell’evento luttuoso, il superamento di quello stato che, con grande efficacia didascalica, 

Ernesto de Martino definì di «ebetudine stuporosa» (condizione che tende ad alternarsi a momenti di 

«scarica convulsiva»), consentendo una reintegrazione culturale – l’«addomesticamento», il 

«superamento» – di quella situazione di crisi della presenza determinata dalla condizione di crisi del 

cordoglio. 

Come già anticipato, il pianto rituale costituisce soltanto una parte di un più esteso e prolungato 

insieme di rituali del cordoglio, che trovano espressione anche nel lamento funebre, costituito a sua 

volta dal procedere reiterato di un complesso di «stereotipie mimiche», comprendenti modelli di 

comportamento in grado di simboleggiare l’annientamento totale della parte materiale di una persona, 

«terrificante esplosione parossistica, tendenzialmente autoaggressiva»: dall’incidersi le carni fino a 

farle sanguinare, al graffiarsi le gote o gli avambracci, dal percuotersi il volto o le gambe, fino a tirarsi 

i capelli o stracciarsi gli abiti, in un tentativo di «trascendimento della situazione luttuosa» mediante 

la messa in atto di gesti estremi. L’insieme di tali gesti rituali era inoltre integrata dalla messa in atto 

di altre azioni, ben testimoniate, tra l’altro, dall’appendice fotografica annessa al testo, nella quale 

sono riportate alcune illustrazioni tratte da tombe egizie. Grazie a queste testimonianze storiche, 

rinvenute, tra gli altri luoghi, nelle tombe delle necropoli di Saqqarah, Tebe e Guizah, de Martino 

mise in evidenza la continuità di una mimica gestuale che egli stesso rilevò nel corso della propria 

campagna di ricerca lucana: dal movimento alternato e sincopato di braccia e mani al chinarsi 

ripetutamente[9], ogni gesto dava conferma di quella condizione di alienazione, straniamento e 

prostrazione determinata dalla crisi del cordoglio. 

Oltre all’apparato mimico-gestuale, nei momenti di crisi del cordoglio il rituale lucano colto da de 

Martino prevedeva anche la rappresentazione di moduli coreutici che, ancora una volta, erano messi 

in atto in base a ben precisi e storicamente sedimentati schematismi, così come precisato 

dall’etnologo: «l’ordine di tali moduli potrà mutare nei singoli casi, ma se si chiede di ripetere un 

lamento di figlia a padre ogni lamentatrice farà ricorso agli stessi moduli, che essa considera ciò che 

“si dice” o “si deve dire” in una circostanza luttuosa del genere»[10]. Un’ulteriore prova, dunque, 

della complessità di un più ampio rituale finalizzato alla reintegrazione rituale della crisi, attraverso 

– per usare ancora le parole dello stesso de Martino – «la conversione del planctus irrelativo nel 

planctus ritualizzato». Questa puntualizzazione costituiva, per de Martino, la dimostrazione di come, 

mediante il pianto rituale – avente un momento di inizio e uno di fine – la condizione di crisi della 

presenza potesse essere culturalmente superata, consentendo l’addomesticamento del mondo 

circostante; contrariamente a quanto accade nel planctus irrelativo, che non essendo strutturato 

all’interno di un ben definito schema culturale, può anche non avere termine e, dunque, risultare 

inefficace nel far «morire il morto in sé». 

L’esasperazione delle forme espressive del rituale del cordoglio lucano traeva giustificazione e 

consentiva di coglierne la relativa essenza dalla condizione di dipendenza esistenziale e di marginalità 

sociale del mondo femminile rispetto a quello maschile, dal quale veniva in gran parte a dipendere, 

soprattutto dal punto di vista economico. Una situazione, dunque, di miseria esistenziale all’interno 

della quale la perdita del padre / marito / fratello avrebbe potuto compromettere l’equilibrio del 

proprio contesto familiare, determinando, per tutta risposta, quel rischio di «perdita della presenza», 

nei confronti della quale l’espressione del planctus rituale garantiva un efficace motivo di risoluzione 

all’interno di un ben preciso orizzonte simbolico. 
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Quando de Martino colse la lamentazione lucana nel suo verificarsi, il fenomeno tuttavia aveva già 

perso buona parte della propria spinta. Per dirla con le sue stesse parole, si trattava di una sorta di 

«relitto folklorico», fenomeno culturale oramai residuale e confinato in poche aree periferiche del 

Meridione italiano. Nell’osservare tutto questo, l’etnologo napoletano era perfettamente conscio del 

fatto che questa forma di espressione rituale aveva subito degli inevitabili condizionamenti, il più 

importante dei quali, lungo un arco temporale di duemila anni, costituito dall’egemonia culturale 

determinata dal Cristianesimo. Introducendo una nuova concezione della vita e della morte, il 

Cristianesimo sin da subito si era scagliato contro le manifestazioni del cordoglio incentrate attorno 

all’ostentazione estremizzata del pianto rituale. 

Di conseguenza, quando Ernesto de Martino si approcciò al mondo del pianto rituale lucano, trovò 

davanti a sé una realtà fortemente diversa rispetto a quella del lamento funebre antico: una realtà, 

quella lucana, in cui da un lato le lamentazioni avevano subito una contaminazione con l’elemento 

culturale dominante cristiano-cattolico, mentre dall’altro erano persino riadattate allo scopo di 

“piangere” il proprio familiare in partenza per il servizio militare o pronto a imbarcarsi per emigrare 

nel nuovo continente [11]. 

Tuttavia, nonostante le inevitabili contaminazioni subite, tanto a causa della modernità quanto a 

seguito dell’influenza cattolica, il pianto rituale del mondo contadino lucano apparve comunque a de 

Martino come non troppo dissimile dalle crisi del cordoglio del mondo antico descritte nelle fonti 

documentarie e raffigurate in testimonianze dell’arte antica, soprattutto egizia. Le fonti documentarie 

consultate dall’etnologo napoletano gli avevano infatti consentito di stabilire una presenza costante 

del fenomeno culturale del lamento funebre in numerosissime civiltà antiche: dall’Egitto alla 

Mesopotamia, da Israele ad Atene, fino alla Roma imperiale. In tal senso, solo per citare pochi, ma 

celebri, esempi, in grado di testimoniare la capillarità della diffusione di tale forma rituale in tutta 

l’area mediterranea: il lamento di Iside per la morte di Osiride (Egitto), le lamentazioni di Geremia 

(Israele) o il pianto omerico di Achille, che si rotolò nella polvere alla notizia della morte dell’amico 

Patroclo, divenendo egli stesso guida del canto-lamentazione funebre e facendo successivamente 

strage di troiani, prima di placarsi alla vista delle rappresentazioni del cosmo e del ciclo della vita, 

decorate sul suo scudo. In particolare, l’antica civiltà religiosa egizia costituì un luogo particolare di 

elezione del pianto funebre quale orizzonte simbolico di risoluzione delle crisi determinate dal 

cordoglio. In nessun’altra civiltà, come in quella egizia, fa notare de Martino, il pianto rituale fu così 

palesemente radicato e riconosciuto, perpetuandosi nel corso di vari secoli [12]. 

A questo punto, appare fin troppo chiaro che il perno in grado di scardinare pesantemente il 

simbolismo rituale del lamento funebre sia stato proprio il Cristianesimo, la cui affermazione 

determinò l’emergere di una evidente quanto netta incomunicabilità dialogica tra due contrapposte 

ideologie della morte: da un lato quella pagana e dall’altro, per l’appunto, quella cristiano-cattolica. 

Nella temperie culturale e ideologica dominata dalla cultura cristiano-cattolica e dalla fede nella vita 

eterna, la pratica del lamento funebre appariva come inconcepibile e, in quanto tale, oggetto da 

avversare e combattere strenuamente. Conseguentemente, il lamento funebre, in quanto parte di un 

rituale del cordoglio di ben più ampie proporzioni, perse la propria valenza di «pratica culturalmente 

dominante», finendo per estinguersi o, nei casi di maggior resistenza, subendo un declassamento tale 

da ridurlo alla stregua di «relitto folklorico». 

Nel caso specifico del lamento funebre lucano, in esso sono evidenti le tracce dell’influenza cristiano-

cattolica, laddove si pensi che tutte le sue espressioni risultano essere “depurate” della presenza di 

alcune figure chiave: in generale, infatti, al momento in cui de Martino ne raccolse le ultime 

manifestazioni dal vero (o, eventualmente, attraverso manifestazioni “artefatte”) non compaiono più 

né Gesù né la Madonna né i Santi, così come la rassegnazione al dolore appare essere un motivo del 
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tutto superato, secondo un sincretismo tra le già citate ideologie della morte cattolica e di quella 

pagana (cd.cattolicesimo pagano). 

La dottrina cristiano-cattolica, sin dalle sue origini, ha sempre guardato con avversione e severità il 

fenomeno della lamentazione funebre, da un lato sostenendo con forza le posizioni dell’immortalità 

dell’anima e, dall’altro, come conseguenza, rinunciando a scendere a compromessi con tale forma di 

espressione rituale. In tal senso, il pianto rituale è divenuto protagonista di un progressivo 

assorbimento all’interno del rituale funerario cattolico, subendo una riplasmazione tale da fargli 

perdere gran parte dei suoi connotati originari. Per rafforzare tale azione, la Chiesa ha operato anche 

attraverso divieti espliciti, espressi – nel corso dei secoli – in vari sinodi e concili ecclesiastici [13]. 

Solo per citare un esempio, da questo punto di vista, il terzo sinodo di Toledo, nell’anno 589, impose 

di accompagnare il defunto al solo canto dei salmi, vietando, conseguentemente, di praticare la 

lamentazione funebre e le susseguenti lacerazioni corporee nel corso del rituale funerario. Nel 

documento, i vescovi erano espressamente invitati a garantire l’osservanza di tale divieto, punendo 

severamente gli eventuali contravventori. 

Nondimeno, in questa campagna contro il pianto funebre le Sacre Scritture offrirono il proprio 

contributo, così come testimoniato, ad esempio, dal libro dell’Apocalisse, laddove si legge «Dio 

detergerà tutte le lacrime dei loro occhi, e morte più non sarà, né grida, né dolore». Analogamente, il 

Vangelo di Luca, nella narrazione dell’ascesa al Calvario, riporta la reazione contrariata di Cristo per 

le lamentazioni delle donne: «molta folla lo seguiva, anche di donne, le quali si percuotevano il petto 

ed eseguivano lamentazioni per lui. Ma Gesù si rivolse loro e disse “Figlie di Gerusalemme, non fate 

lamenti su di me, ma su di voi stesse e sopra i vostri figli”»(Luca: 23, 27-28). Anche successivamente, 

la letteratura cristiano-cattolica condannerà la pratica del pianto funebre rituale, giustificando tale 

posizione con la già accennata ideologia della morte come momento di passaggio verso l’eterno 

risveglio. Ragion per cui in tutto il Nuovo Testamento non si registra la presenza di un pianto mariano, 

che risulta dunque essere praticamente inesistente. 

Tuttavia, non sono assenti le testimonianze avverse, come le scritture apocrife, che invece tendono a 

evidenziare tutta l’umanità della figura materna, di fronte alla morte del proprio figlio. E, tra gli 

esempi riportati in Morte e pianto rituale, gli Acta Pilati contengono la descrizione del pianto di 

Maria che, secondo de Martino, tende ad assumere forme esteriori del tutto simili a quelle del lamento 

funebre rituale: «alla vista del figlio coronato di spine e con le mani legate, Maria perde coscienza e 

giace esanime a terra per lungo tempo, quindi tornata in sé entra nella vicenda della lamentazione, 

percuotendosi il petto e graffiandosi le guance con le unghie, e innalzando un lamento che in più punti 

ricorda, per il suo contenuto, una comune lamentazione pagana resa da madre a figlio». 

In conclusione, in Morte e pianto rituale Ernesto de Martino riuscì a mettere in evidenza la capacità 

e la forza del Cristianesimo di riplasmare i costumi dei rituali del cordoglio all’interno degli strati 

superiori della società, senza tuttavia essere capace di dispiegare la stessa efficacia tra i ceti subalterni, 

in particolare tra le classi contadine del Mezzogiorno italiano. Qui, infatti, come ampiamente 

dimostrato nella sua opera, il pianto funebre rituale persistette almeno fino alla metà degli scorsi anni 

cinquanta, sotto forma di “sopravvivenza”. Un caso, dunque, di vera e propria “resistenza culturale”, 

per la scomparsa della quale, di fronte al parziale fallimento della Chiesa, risultò determinante il 

progresso civile delle stesse campagne, favorito da fenomeni come la scolarizzazione di massa e la 

borghesizzazione della società. 
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[1] Il tema dell’«angoscia territoriale» era già stato oggetto di attenzione in un saggio del 1952 sul mito Achilpa 

delle origini, in cui il palo totemico di tale popolazione nomade australiana fungeva da elemento di 

domesticazione del mondo durante le relative peregrinazioni. Il piantare il palo totemico nel corso dei loro 

soggiorni rappresentava per gli Achilpa un elemento di rassicurazione e, durante gli spostamenti, esso veniva 

orientato in direzione della meta successiva. Di conseguenza, lo spezzarsi di tale palo generava quell’«angoscia 

territoriale» cui si è accennato, senza possibilità di riscatto culturale (de Martino 1952). 

[2] In special modo, pur senza tralasciare l’attenzione per l’approccio analitico, per ovvi motivi in questa sede 

spazialmente ridotto, l’obiettivo di queste pagine è quello di ricostruire a grandi linee la genesi del libro. 

[3] Nel mezzo, nell’ottobre 1955, de Martino soggiornò per un mese a Bucarest, presso il locale Istituto di 

Folklore dove, grazie alla fondamentale collaborazione dell’etnomusicologo Constantin Brailoiou, ebbe modo 

di raccogliere delle note di studio relative all’analogo fenomeno rumeno, con una particolare attenzione per il 

dossier relativo ai funerali di Lazzaro Boia, celebrati 5 anni prima, ma di cui l’archivio dell’Istituto aveva 

conservato ampia documentazione. Inoltre, scrive de Martino, «nel 1955 fu a noi possibile visitare, in 

compagnia dell’etnografo Bîrlea, il villaggio di Clopotiva nell’Hunedoara, e quivi assistere ad alcune 

lamentazioni funebri a richiesta, ed eseguire interviste con lamentatrici del luogo» (de Martino 2000: 151). 

[4] Oltretutto, il contributo di Vittoria de Palma proseguì anche dopo la morte di de Martino, avvenuta 

prematuramente nel maggio 1965, perché fu lei a organizzare e conservare in vita il corposo archivio di libri e 

documenti demartiniani. Oggi, grazie all’impegno profuso a partire dalla metà degli anni ’80 e fino al primo 

decennio degli anni Duemila dalla compianta Clara Gallini, l’Archivio risulta essere ordinato e quasi 

completamente digitalizzato, sotto il coordinamento dell’Associazione Internazionale Ernesto de Martino, e 

ha oggi sede presso i locali dell’Accademia di Santa Cecilia di Roma. Alla spedizione prese parte anche il 

critico d’arte e pubblicista Marcello Venturoli, il quale tuttavia ebbe un ruolo marginale, ai fini della ricerca 

etnografica, poiché la sua presenza era stata inizialmente pensata allo scopo di avvicinare alcuni pittori della 

scuola realista e il critico teatrale Gherardo Guerrieri. 

[5] Sul contesto di ristrettezza economica nel quale si svolsero le spedizioni degli anni precedenti è molto utile 

confrontarsi con le pagg. 47-51 del postumo Note di campo. 

[6] Titolo che nelle edizioni successive lo stesso de Martino cambiò in Morte e pianto rituale. Dal lamento 

funebre antico al pianto di Maria. 

[7] La nascita della Collana Viola, avvenuta formalmente proprio con la pubblicazione, dieci anni prima, de Il 

mondo magico, rappresentava la conclusione di un discorso avviato negli anni del secondo conflitto mondiale, 

ad opera dello stesso de Martino e di Cesare Pavese, due figure estremamente diverse tra loro ma accomunate, 

in questo progetto, dall’esigenza di introdurre anche in Italia una collana di libri disciplinarmente “scomodi” 

poiché riservati a scienze sconosciute, come la storia delle religioni e l’etnologia o con tagli disciplinari del 

tutto inediti e, all’epoca, “scandalosi”, per utilizzare un aggettivo particolarmente caro allo stesso de Martino. 

Ma soprattutto, come testimonia Pietro Angelini: «la collana sapeva di “nuovo”. Scienze fino ad allora 

pressoché sconosciute al pubblico medio – quali l’etnologia e la storia delle religioni – o tagli disciplinari 

particolari – quali la psicologia religiosa e il folclore inteso come studio dei dislivelli culturali – veicolati dalla 

collana cominciavano a diffondersi nel nostro pianeta, […], in un ambiente culturale come quello della 

“ricostruzione” affamato di novità e fortemente ricettivo» (Angelini 1991: 11). A seguito del suicidio di 

Pavese, avvenuto a Torino il 27 agosto 1950, de Martino continuò a occuparsi della collana, sebbene con 

minore costanza e partecipazione. Nel corso degli anni cinquanta, oltretutto, il suo progetto di costruzione di 

una «storia religiosa del Sud» lo indusse a impegnarsi su altri fronti. 

[8] Le cronache giornalistiche del tempo riportano di un de Martino del tutto sorpreso dalla decisione della 

giuria del Premio Viareggio. Tanto impreparato da dover correre, in fretta e furia, ad acquistare un abito nuovo 

per partecipare alla cerimonia di consegna, così come rivela sin dal titolo l’articolo di Alfonso Gatto, Ernesto 

de Martino è andato a comprarsi un vestito da cerimonia, sul quotidiano «Giornale del Mattino» del 31 agosto 

1958. 
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[9] Rispetto alla tradizione di epoca egizia, già al tempo della ricerca compiuta da Ernesto de Martino, nelle 

crisi del cordoglio risulta invece del tutto scomparsa l’esibizione rituale dei seni femminili. 

[10] Una rapida e semplice ricerca su canali online di condivisione di documenti audiovisivi (es: Youtube) può 

facilmente consentire la visione di documenti d’archivio riconducibili agli stessi de Martino e Carpitella, 

riguardanti testimonianze di lamentazioni funebri e delle relative modalità espressive. 

[11] Un intero capitolo del libro è dedicato alla “messe del dolore” e alla rappresentazione del lamento funebre 

durante le ultime fasi della mietitura, tradizione radicata in gran parte del folklore euromediterraneo. Nelle 

culture la cui economia è stata storicamente fondata sulla cerealicoltura, infatti, il momento della mietitura ha 

da sempre costituito una fase di particolare precarietà esistenziale, per i rischi che un cattivo raccolto avesse 

potuto compromettere l’economia di un’intera annata agraria: pertanto, «per un verso l’ultimo covone mietuto 

sembra configurarsi con un nume che patisce violenza e che muore, per un altro verso esso accenna a una forza 

vegetale che si conserva, o torna, o che deve essere rianimata» (pp. 226-227). Tali considerazioni giustificano, 

pertanto, il persistere – ancora ai tempi della campagna lucana di de Martino – della pratica della “messe del 

dolore”. 

[12] Per contro, la civiltà greca, pur garantendo una certa fedeltà al lamento funebre rituale, mise in atto non 

pochi sforzi al fine di conferire al lamento funebre una dimensione meno rituale e più letteraria (si vedano le 

tragedie e le orazioni funebri). Già Platone, in tal senso, all’interno della sua Repubblica, si scagliava 

espressamente contro la “threnetica”, mettendola al bando all’interno della sua città ideale, laddove erano 

interdetti tanto il pianto quanto il gridare e il rivolgersi al pubblico durante il corteo funebre. Cosa ben diversa, 

si rendeva perfettamente conto Platone, accadeva nella città reale, laddove invece il lamento funebre era 

ammesso, sebbene se ne cercasse di moderarne tempi e forme. 

[13] Un ulteriore approfondimento su tale questione si trova in Cirese 1953. 
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Il teatro, un ponte nel Mediterraneo 

di Bernardino De Bernardis 

Immigrazione, clandestinità, integrazione, sono tra le parole più usate, spesso abusate, al nostro tempo 

tanto che nemmeno l’edizione di Sanremo 2019 ne è stata risparmiata. Sul piccolo e grande schermo 

l’argomento è ormai uno dei temi delle sceneggiature. Da qualche tempo anche il teatro si è fatto 

avanti, forse su questo fronte con un piccolo ritardo. Ospitiamo il punto di vista di un regista, autore 

del testo e interprete della pièce Immigrati brava gente, che tratta immigrazione e clandestinità in 
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salsa partenopea dove gli “immigrati” e soprattutto i “clandestini” come categoria siamo noi: ne esce 

un lavoro articolato che mette insieme la lezione della commedia napoletana classica con lo stile 

fiction e nuova cinematografia locale dove i temi di attualità sono trattati in versione pop. Una 

commedia sulle paure sociali e il coraggio di affrontarle che fotografa il Mediterraneo di oggi e non 

solo quello della sponda nord. D’altronde ogni Paese ha un suo sud e la Tunisia in testa, ad esempio, 

si è paragonata all’Italia rispetto all’accoglienza, alla diffidenza e al razzismo – in quel caso verso gli 

‘africani’ – oggetto oggi di un’autocritica. Un quadro sociale ma anche culturale che ci racconta 

questo continente liquido in continuità con il passato dove spesso l’incontro è diventato uno scontro. 

Vorrei partire proprio dalla rilettura della storia citando un passaggio dell’Eneide, Libro I 538-543 di 

Virgilio che recita Huc pauci vestris adnavimus oris. Quod genus hoc hominum? Quaeve hunc tam 

barbara morem permittit patria? Hospitio prohibemur harenae; bella cient primaque vetant 

consistere terra. Si genus humanum et mortalia temnitis arma, at sperate deos memores fandi atque 

nefandi: «In pochi a nuoto arrivammo qui sulle vostre spiagge. Ma che razza di uomini è questa? 

Quale patria permette un costume così barbaro, che ci nega perfino l’ospitalità della sabbia; che ci 

dichiara guerra e ci vieta di posarci sulla vicina terra. Se non nel genere umano e nella fraternità tra 

le braccia mortali, credete almeno negli Dei, memori del giusto e dell’ingiusto». 

Non è dunque un tema nuovo ma una dimensione che da sempre appartiene al Mediterraneo e che lo 

ha reso quello che è oggi, anche nel teatro e nella cultura in generale. Nella società ‘mediatizzata’, 

dove quasi tutto è apparenza e comunicazione – pena non esistere – sempre più condizionata dallo 

schermo del computer in un’esposizione e rappresentazione costante e virtuale, il teatro gioca un 

ruolo essenziale, di azione, come racconta la stessa parola, “dramma”, da drama, azione appunto. Tra 

l’altro, se ogni forma d’arte è per definizione catartica, il teatro proprio per la sua peculiarità riesce 

più delle altre a creare le condizioni, sia per l’attore che per lo spettatore, ideali per proiettare e quindi 

esorcizzare le emozioni su elementi neutrali come un personaggio e una storia, permettendo a tutti di 

vedere da una prospettiva forse più obiettiva il tema affrontato. 

La forza del teatro, sia nella forma scenica sia di concerto, ancor più oggi di ieri, è proprio quella di 

offrire l’opportunità di una condivisione vera e non virtuale che garantisca ancora un sincero processo 

di socializzazione sempre più minato dall’era dei social. Il teatro, a differenza di tutte le altre forme 

d’arte, ha come peculiarità quella di necessitare della copresenza hic et nunc di chi “usufruisce” 

dell’evento e di chi lo “fornisce”; questa copresenza fa sì che l’evento si trasformi in un rito in cui il 

ruolo tra spettatore e attore per certi versi si confonde e si sovrappone diventando un’unica entità al 

servizio dell’emozione. 

A tal proposito mi piace ricordare un’esperienza personale come attore allievo, non ancora come 

regista – è un auspicio – che ho avuto modo di vivere nel corso del Master di 1° Livello di Teatro nel 

Sociale e Drammaterapia presso Università La Sapienza, con persone di provenienze diverse, ad 

esempio dei rifugiati. Si è trattato di un incontro molto stimolante sia a livello emozionale i percorso 

psicologico personale, sia di arricchimento dei linguaggi del corpo e verbali, oltre che di contenuti, 

per lo spettacolo. In questo senso il teatro è vita, è più che una simulazione del confronto. 

Proprio restando nel Mediterraneo dov’è nato il teatro occidentale, in Grecia con la tragedia e la 

commedia e il teatro delle marionette, da sempre ha una funzione sociale che racconta popoli diversi 

mettendo al centro il dialogo tra l’umano e il divino, i cittadini e gli stranieri. Ritengo che il teatro sia 

rimasto l’unico baluardo contro l’imperante imperversare di realtà virtuali di socializzazione in cui le 

emozioni sono sempre frutto di filtri che alterano la veridicità dei rapporti. In tal senso il teatro, pur 

essendo paradossalmente tra le più antiche forme d’arte, si propone come strumento tra i più 

trasgressivi, rivoluzionari e innovativi. 
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Nello specifico, sul tema dell’immigrazione, il teatro riesce ad essere la forma d’arte più inclusiva di 

tutte e in questo si dimostra sempre attuale e originale nonostante la sua millenaria esistenza. Sin dai 

greci e ancor prima, l’uomo cercava di proiettare nei riti prima e nell’azione drammaturgica dopo la 

propria esigenza di dare un senso alla realtà che li circondava. La grande attualità della citazione del 

passaggio dell’Eneide di Virgilio ci fa capire quanto temi come la paura nei confronti della diversità, 

la precarietà dell’essere umano che non può bastare a se stesso ma necessita sempre di una comunità 

che lo sostenga, siano temi trasversali senza tempo e senza spazio che intercettano domande archetipe 

che accompagneranno sempre l’uomo. 

Non ritengo di essere in grado di mandare messaggi depositari di una verità assoluta, tanto più su un 

tema così difficile, né tanto meno penso che il teatro debba dare risposte, piuttosto forse il compito è 

quello di smuovere le coscienze con domande che possano spingere la gente quantomeno a riflettere 

e mettersi in discussione. Tuttavia non voglio eludere la responsabilità di chi sale su un palcoscenico: 

è inevitabile, essendo anche autore del testo nel caso dello spettacolo Immigrati brava gente, che vi 

sia un mio punto di vista sulla questione che penso emerga proprio da una domanda che il protagonista 

rivolge all’immigrato in una scena dello spettacolo durante un confronto serrato e per certi versi duro, 

quando dice: «aiutami a capire se esiste un modo per fare del bene senza rischiare». Egli non ha una 

preclusione pregiudiziale all’accoglienza ma non riesce a vincere le sue legittime paure, vorrebbe 

limitarsi a dare l’elemosina in chiesa da buon cristiano senza correre alcun rischio e per questo sentirsi 

la coscienza a posto ipotecando il suo posto in paradiso. Ma forse dietro questo atto, apparentemente 

cristiano, si nasconde semplicemente un comprensibile sentimento egoistico. Penso che il vero bene 

comporti inevitabilmente un rischio che va in qualche modo corso, perché anche quando alzi i muri 

solo apparentemente pensi di averli evitati, ma purtroppo quei rischi e quelle minacce si risolvono 

solo rimuovendo le cause che le hanno determinate e non evitando i sintomi. 

A proposito del mio testo ma in generale della scrittura teatrale, vorrei soffermarmi sulla scelta della 

lingua dialettale napoletana che racconta una città carrefour da sempre di popoli mediterranei, come 

dimostra anche la contaminazione della sua musica. Personalmente il dialetto in genere ritengo che 

sia il linguaggio del cuore; un’emozione ha più facilità ad essere espressa nel linguaggio che ha 

caratterizzato il tuo substrato culturale e familiare. Nel caso specifico il dialetto, qualsiasi esso sia, è 

un po’ la carta d’identità culturale di un luogo. Da una prima valutazione questo potrebbe sembrare 

un limite nell’ottica di un confronto inclusivo, ma invece penso che sia l’opposto, proprio perché è la 

carta d’identità di un luogo ne evidenzia anche tutte le sue influenze e contaminazioni che nel corso 

degli anni ci sono state. In questo il dialetto napoletano è carico di risonanze, colmo di richiami ad 

altre esperienze linguistiche frutto di dominazioni succedutesi nei secoli e in questo si possono trovare 

anche molte opportunità drammaturgiche in fase di scrittura. 

L’ambientazione a Napoli è una scelta precisa, al di là della mia origine. Si tratta infatti di città 

mediterranea singolare dove lo spettacolo, la commedia in teatro e la musica hanno un’importanza 

clamorosa e ‘paradossalmente’ una grande universalità, grazie alla sua notorietà mondiale. Può 

diventare un simbolo e anche la sua lingua non è più percepita come un fatto locale. Napoli è infatti 

una città che nelle sue mille contraddizioni forse vive più di altre già nelle sue viscere il confronto 

con le diversità in genere e le paure che questo comporta. Tuttavia alle mille contraddizioni 

contrappone i mille culur come il grande Pino Daniele cantava in quello che è forse il manifesto in 

canzone di una intera città. L’auspicio è che da questi mille colori possa emergere un affresco di 

armonia nel rispetto reciproco delle diversità. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019  
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Bernardino De Bernardis, attore e regista, vive e lavora a Roma dove attualmente collabora con tre 

compagnie teatrali. Tanti gli spettacoli dei quali è stato interprete tra i quali Lo Zoo di Vetro di Tennessee 

Williams e L’Orso di Anton Pavlovic Cechov, la regia di E. Garinei-Roma; Il Gabbiano Jonathan, regia di F. 

Anzalone-Roma; Napoli Milionaria di Eduardo De Filippo, regia Gianni Giaconia; e Io non posso entrare, 

regia Paola Tiziana Cruciani presso il teatro Sette. Spesso autore, regista e interprete degli spettacoli come in 

Binari Paralleli; Ricomincio dal Presepe, Castelli di sabbia e Raccontami una storia, dopo la laurea in “Arte e 

scienze dello Spettacolo” presso l’Università degli studi “La Sapienza” di Roma, si è specializzato in “Saperi 

e Tecniche dello Spettacolo Teatrale”. Ha frequentato il Corso di regia teatrale diretto dal regista Duccio 

Camerini. 
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Fine cell work apprentissage texile en prison detail du site internet 

Le Craftivism entre matières et engagements. Esquisse d’une rencontre 

entre anthropologie et sémiotique 

di Valeria De Luca [*] 

L’étude du Craftivism, forme d’activisme mêlant art et artisanat, représente la première ébauche d’un 

travail plus vaste sur la durabilité écologique de l’artisanat textile, inauguré dans des travaux 

précédents (De Luca 2016, 2018). A l’instar d’autres pratiques que l’on peut qualifier de socio-

esthétiques, le Craftivism déborde les frontières disciplinaires et engendre notamment un dialogue 

théorique et méthodologique entre anthropologie et sémiotique, dont on se contentera ici d’en 

esquisser les contours généraux. 

En effet, le Craftivism s’avère à notre avis un terrain d’étude emblématique qui semble corroborer 

deux hypothèses générales: i) d’une part, celle d’une continuité structurelle entre manifestations et 

faits perceptifs, sémiotiques-expressifs et culturels et, d’autre part ii) celle de la nécessité 
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méthodologique d’articuler les passages entre des niveaux ou des régimes sémiotiques différents en 

vue d’une stabilisation provisoire de l’hétérogénéité constitutive de toute sémiose. 

Ainsi, on décrira en premier lieu les aspects les plus prégnants du Crafitivsm; en deuxième lieu, les 

notions de matière et de forme de vie nous fournirons des éléments de discussion en vue de la 

rencontre entre sémiotique et anthropologie. 

Le Craftivism 

Aperçu sur le textile 

Avant de détailler les spécificités du Craftivism, il est nécessaire de souligner la capacité du textile 

en tant que tel de brouiller non seulement des frontières aussi bien disciplinaires qu’expérientielles, 

à savoir celles concernant les distinctions entre matériau, image et objet. L’historienne de l’art Sabeth 

Buchmann et la curatrice Rike Frank remarquent que 

«While the woven structure as pure surface follows a history of style or technology, in its materiality and 

manufacture it is part of a cultural and social history – an interconnection that also reflects the inseparability 

of materialand immaterial work, between art and craft, as well as highlighting hierarchies in the global 

distribution of labor and resources» (Buchmann & Frank 2014: 163). 

Une telle inséparabilité est engendrée par la multimodalité constitutive des artefacts textiles avant 

même que par les fonctions assignées au fil de l’histoire. Dans ce sens, les artefacts textiles 

apparaissent comme un «a hybrid under which properties are often strung together—material, 

technology, medium, and metaphor—and only rarely does it refer to one of these in isolation. The 

study of textiles consequently requires a wide range of methodologies, and it must concern itself with 

a vast array of objects» (Weddigen 2013: 34). 

De surcroît, c’est précisément leur étrange matérialité qui manifeste la capacité des textiles de se 

constituer comme un véritable médium: fibre, étoffe, tissu, textile représentent autant de noms 

indiquant plusieurs phases d’une matière qui a déjà été travaillée et qui, par conséquent, est porteuse 

d’une histoire pratique et de certaines relations entre les agents, les techniques et les environnements. 

Dimensions d’appréhension du Craftivism 

On peut s’apercevoir du lien intime que le textile instaure entre matière, activité, engagement 

perceptif et cognitif de l’agent et environnement. Dans ce cadre, les pratiques afférentes au 

mouvement appelé en anglais Craftivism exploitent et magnifient ces relations en extrayant des fibres 

et de l’activité technique et gestuelle un potentiel d’individuation foncièrement transculturel. 

Le mot Craftivism est composé par ceux de craft, métier, et d’activism, activisme. Selon Betsy Greer, 

tricoteuse et activiste qui a formulé ce terme pour la première fois en 2003, le Craftivism est 

«the practice of engaged creativity, especially regarding political or social causes. By using their creative 

energy to help make the world a better place, craftivists help bring about positive change via personalized 

activism. Craftivism allows practitioners to customize their particular skills to address particular causes » 

(Greer 2003/2007) [1]. 

Le mouvement, apparu aux États-Unis et au Canada, est présent maintenant sur une bonne partie du 

territoire européen et sud-américain. On peut voir ses prodromes en certains mouvements utopistes 

visant une redéfinition folklorique et populaire des styles de vie, en la culture DIY (Do It Yourself) 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-craftivism-entre-matieres-et-engagements-esquisse-dune-rencontre-entre-anthropologie-et-semiotique/print/#_edn1
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des années 1990, en le mouvement Arts and Crafts de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle, en 

le Bauhaus au XXe siècle, jusqu’à arriver au développement du Fiber Art des années 1950-1960, en 

passant par les mouvements anticapitalistes et la troisième vague féministe de la fin du XXe siècle. 

Ces différentes pratiques et mémoires culturelles se trouvent mélangées de manière inédite et 

originale par rapport à plusieurs et différentes dimensions relatives à sa configuration interne. On peut 

provisoirement les repérer comme suit: 

1) Une dimension textuelle et trans-médiatique, qui concerne les relations entre fibre et utilisation du 

langage verbal; 

2) Une dimension gestuelle-corporelle, qui inclut à la fois la relation entre fibres-matières et 

techniques de tissage, et le statut du corps des craftivistes; 

3) Une dimension praxéologique, qui concerne les modalités d’effectuation et de manifestation de 

ces activités, ainsi que leurs propres scènes et paysages – cette même dimension comprend les 

rythmes et la distribution du travail; 

4) Une dimension institutionnelle-normative, qui subsume les différentes activités artisanales et les 

convertit en actions sociales à travers des surinvestissements symboliques agissant à leur tour sur 

l’environnement qui les nourrit; 

5) Une dimension identitaire, qui englobe les précédentes en spécifiant les modalités générales 

d’émersion et de stabilisation des subjectivités et des relations entre les différents agents et sujets 

impliqués. 

Dimension textuelle       

A l’égard de la dimension textuelle et trans-médiatique, on remarque une alternance dans l’utilisation 

de la fibre. Elle est employée tantôt en tant que figure, dans son potentiel de tridimensionnalité pour 

la réalisation d’objets et de vêtements utilisables à plusieurs fins (protestation, bénévolat, 

démonstration, etc.); tantôt, elle devient fond, servant comme toile, support d’inscriptions textuelles 

stricto sensu, messages, noms propres, citations, petits récits. Ces deux modalités de croisement 

perceptif de la vision et de la lecture, montrent d’un côté le caractère médiatique du textile et, de 

l’autre côté, affichent la matérialité du langage même. Bien qu’il s’agisse de productions textuelles 

au sens littéral du terme texte, une correspondance trans-modale et trans-médiatique semble s’installer 

entre le rythme gestuel, textural, chromatique qui préside à l’émergence des formes-lettres, et 

l’évocation du rythme des voix et des messages dont ces textes se font porteurs. 

Dimension corporelle 

Du côté de la dimension gestuelle-corporelle, les pratiques craftivistes se caractérisent par une 

extraordinaire variété à la fois des fibres employées et des techniques de tissage. Rentrent dans le 

Craftivism le tricot, la broderie, la couture, la tapisserie, l’entrelacement ainsi que d’autres techniques 

d’ornementation et de décoration, réalisées le plus souvent à la main ou à la machine. Parmi les fibres 

on retrouve des matières classiques telles que le coton, la soie, le lin, la laine, mais aussi des fibres 

métalliques, des câbles électriques, des fibres synthétiques, etc. Le travail sur la matière peut 

s’effectuer sur et à partir de n’importe quel tissu ou objet (papier, pierres, béton, paillettes, joyaux, 

etc.), qui est incorporé dans le tissage. Le recyclage de matériaux et d’objets déjà utilisés ou anciens 

s’avère l’un des engagements explicites des craftivistes en termes d’écologie et de durabilité: par 

l’assemblage de matières et de formes qui n’étaient pas censées se combiner ensemble, non seulement 

on redonne une nouvelle vie à un bout d’étoffe, mais on peut réactualiser l’histoire socio-culturelle 
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qui est littéralement tissée dans l’objet recyclé. D’une manière générale, toutes ces techniques sont 

maîtrisées, apprises et transmises par des femmes, bien que les hommes soient de plus en plus 

présents. 

La présence féminine est revendiquée explicitement en résonance avec la troisième vague féministe 

ou post-féministe qui prône une nouvelle domesticité assumée et choisie par les femmes, qui non 

seulement rehausse le travail manuel féminin des générations précédentes, mais affirme par le même 

coup le potentiel subversif de l’artisanat vis-à-vis des modes de production du capitalisme avancé. 

Cette nouvelle domesticité ne se borne pas qu’à l’espace de l’oikos, traditionnellement associé aux 

tâches ménagères féminines, mais investit des espaces de natures diverses et variées. Elle ne concerne 

pas non plus l’espace de l’usine, symbole du travail féminin à l’époque de l’essor de l’industrie textile. 

En valorisant la domesticité de ces activités, dans une continuité paradoxale avec le passé social de 

genre et économique, les craftivistes opèrent en réalité un changement de signe à l’égard des valeurs 

de la maison, ou de tout espace contribuant à l’enrôlement d’un sujet. En d’autres termes, elles rendent 

la domesticité déterritorialisée et nomade; par le travail de la fibre (dans la double acception du génitif, 

le travail opéré par la fibre et le travail opéré sur la fibre), elles mettent en exergue une des propriétés 

anthropologiques fondamentales de la matière textile et de l’activité du tissage, à savoir leur capacité 

de constituer, de construire des habitats. C’est pourquoi la domesticité s’avère valorisée positivement 

et activement: elle permet de renouer – presqu’au sens littéral du terme – des nouveaux liens avec 

l’environnement, ainsi qu’avec une mémoire gestuelle, affective et sociale intergénérationnelle. 

Dimension praxeologique 

La dimension praxéologique ou pratique concerne le déroulement effectif des activités, leurs temps 

et leurs espaces. A l’égard de l’espace de l’activité, on peut constater un double mouvement, du privé 

vers le public et du centre vers la périphérie. Le premier mouvement suit la sortie du tricotage et des 

autres pratiques de l’espace de la maison pour occuper presque tout type d’espace et de situation 

publics, la rue, un débat, les transports en commun, etc. Il s’agit de ce que l’on appelle Knitting Circles 

qui, au fil du temps, ont produit une nouvelle forme de protestation pacifique, le Knit-in. Comme le 

relatent nombre de craftivistes, le simple fait de tricoter dans un lieu non consacré à ce type d’activités 

a souvent engendré chez autrui un questionnement d’ordre identitaire et une dévalorisation de 

l’“autre”, immédiatement catégorisé en tant que tel. Comme le remarque le chercheur Jack Bratich 

«It is no wonder, then, that these “tightly knit groups” had to be ridiculed as “gossiping circles” and otherwise 

managed semiotically. Seen as idle work, a waste of time, and unproductive activity from the perspective of 

capital and masculinized value, these forms of craft-work do not get integrated into profit-making systems but 

get marginalized as, at best, use-value objects […] Once again, the knitting circle comes to mind, whereby 

participants swap skillful knowledge (techne) but also stories, experiences, songs, and other life strategies» 

(Bratich & Brush 2011: 240, 245). 

A cela s’ajoute une trajectoire de dissémination qui infirme précisément la possibilité d’une 

catégorisation et d’une différentiation nette entre un nous et un autre (où l’autre, ce sont les 

craftivistes). En effet, le travail est à la fois coopératif et collectif ainsi qu’individuel; il suit, d’un 

côté, la temporalité propre du binôme agent-matériau en relation à chaque projet et, de l’autre côté, 

une distribution du travail horizontale et paritaire des projets collectifs. Dans cette perspective, ce 

n’est pas un hasard le fait que certains chercheurs parlent à propos du craftivism de peer-to-peer 

textiling, en ceci que, par la mise en réseau via internet, on peut par exemple partager des patterns 

pour la réalisation de broderie, ainsi que les réalisations elles-mêmes. 

Dimensions normative et identitaire 
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Le Craftivism est le nom de plusieurs pratiques distinctes, en particulier d’actions sociales et 

politiques dont l’engagement est engendré et manifesté précisément par le matériau. Cela nous 

conduit à la dimension que l’on a appelée institutionnelle-normative, et qui à son tour investit et 

occupe des espaces aussi bien physiques que virtuels. Les actions reprennent souvent celles 

développées dans d’autres formes d’activisme, comme dans le Yarn Bombing, le Knit-in, le Knit 

Graffiti, le Kniffiti, la Guerilla Knitting, l’Urban Knitting, à savoir des actions à la fois disséminées, 

localisées et ponctuelles dans l’espace urbain. Il existe également des actions continuelles dans le 

temps et étalées de manière plus homogène au sein d’une communauté, comme en témoigne le cas 

prodromique des arpilleristas chiliennes qui, pendant la dictature de Pinochet, «made arpilleras 

(elaborate tapestries) to let people know about the injustices happening to their loved ones and their 

country. When their family members started disappearing, these women turned to their craft (because 

speaking out was too dangerous) to illustrate how they felt» (Greer 2008). Aussi, on peut citer 

l’initiative Fine Cell Work – Made in prison [2] qui, par l’initiation à la couture des personnes recluses 

dans des prisons au Royaume-Uni, vise à améliorer leurs conditions de vie et à favoriser leur future 

insertion professionnelle. Le projet IFC – International Fiber Collective [3] fondé en 2008, se 

consacre quant à lui à la formation d’étudiants et à la réalisation de projets artistiques visant le 

rassemblement éphémère d’artistes venant de tous horizons, dans le but de créer des archives 

numériques relatives au parcours global du collectif. Comme le précise la chercheuse et crafitivste 

Courtney Lee Weida, 

«The IFC is situated as a community-based and craftivist (combining craft and activism) group with an 

ephemeral physical presence and persisting digital space. Overlapping aspects of craft, culture, and politics 

sustain and inspire communities and individuals through online art documentation […] Craft communities like 

the IFC are on the one hand social groups where artistic sharing, technical conversations, and critiques take 

place; yet the community interactions may be asynchronous and visitors may even lurk or visit a site without 

making one’s presence known as in the physical world. In this way, we can also examine layered roles within 

these contexts, as user, viewer, and maker. These various layers of participation provide a diverse craft 

community that is understood and experienced in several different ways simultaneously» (Weida & Marsh 

2014: 3, 16)). 

Mentionnons aussi des actions plus explicitement de révolte ou proteste, telle The Nike Blanket 

Petition [4], promue par Cat Mazza afin de revendiquer des meilleures conditions de travail des 

travailleurs de la marque. Entre 2003 et 2008, plusieurs carrés tissus par des membres de différentes 

communautés et pays signataires de la pétition contre Nike, avaient été rassemblés pour former une 

unique couverture de 4 mètres composant le logo de la marque. La pièce a été ensuite exposée dans 

plusieurs musées européens et à l’étranger. Terminons ce bref parcours avec les initiatives du 

Craftivist Collective [5], fondé en 2009 par Sarah Corbett et diffusé sur les réseaux sociaux. Le 

collectif est présent dans des villes européennes, américaines et australiennes et a comme but de 

«expose the scandal of global poverty, and human rights injustices through the power of craft and public art. 

This will be done through provocative, non-violent creative actions. We are a group of people, based all over 

the world, who use craftivism […] to raise awareness of social injustices and human rights issues 

internationally […] We encourage craftivists to send us photos and accounts of their projects for the Web site, 

so that we can show the world the global effect of our efforts» (Corbett & Housley 2011: 344-345). 

Les actions se réalisent à travers des petites pancartes brodées et éparpillées dans l’espace urbain. 

La variété thématique de ces actions, ainsi que l’entrelacs des modalités de socialisation – en 

présentiel ou bien via les réseaux sociaux – soutenant les projets des différents collectifs, nous 

montrent une dynamique spécifique de la constitution culturelle et identitaire des sujets craftivitstes. 

L’adhésion et l’engagement aux pratiques craftivistes s’avère foncièrement transculturel, non 

seulement par rapport aux différentes origines des activistes, mais également vis-à-vis d’habitudes 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-craftivism-entre-matieres-et-engagements-esquisse-dune-rencontre-entre-anthropologie-et-semiotique/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-craftivism-entre-matieres-et-engagements-esquisse-dune-rencontre-entre-anthropologie-et-semiotique/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-craftivism-entre-matieres-et-engagements-esquisse-dune-rencontre-entre-anthropologie-et-semiotique/print/#_edn4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/le-craftivism-entre-matieres-et-engagements-esquisse-dune-rencontre-entre-anthropologie-et-semiotique/print/#_edn5


120 
 

spécifiques de l’action politique et sociale. L’engagement est comme tissé deux fois et ne peut qu’être 

refaçonné en fonction des affinités et des ajustements réciproques entre les agents, les matériaux, les 

techniques, les thématiques visées, ou, autrement dit, dans le cours même de la pratique du 

craftivisme. En effet, l’interpénétration des qualités des liens établis physiquement et virtuellement 

ont conduit à évoquer au sujet du Craftivism l’expression de social meshworks, «whose affinities and 

links are formed not in organizational contexts or in identity-based communities or even via consumer 

tastes» (Bratich & Brush 2011: 242). 

En guise de conclusion: l’engagement entre matières et culture 

Dès lors, à la croisée de l’anthropologie et de la sémiotique, le caractère transculturel du Craftivism, 

son potentiel d’individuation toujours à déterminer, l’hétérogénéité de ses manifestations expressives, 

ainsi que leur régularité, conduisent à se demander quel type de modèle et quelles notions peuvent 

être à même de saisir ces traits apparemment en contradiction entre eux. En effet, ici il n’est pas tant 

question d’un processus de constitution d’un système vis-à-vis d’un extra-système, ou de fronts 

identitaires donnés comme naturels (car contredits par la logique inclusive et fluide du Craftivism) ; 

il est plutôt question de cet engagement qui est un mouvement d’identification et de la continuité 

entre matériau, agents et techniques. 

Sans que l’on puisse rentrer dans les détails, précisons que le rapprochement actuel entre 

anthropologie et sémiotique est issu d’une transformation interne à cette dernière quant à ses objets 

d’études. A cet égard, les travaux de Jacques Fontanille montrent une extension de la palette 

méthodologique utilisée pour décrire des nouveaux objets, telles de pratiques, des expériences, etc. 

La répartition entre plusieurs niveaux de pertinence sémiotique à l’intérieur d’un parcours de 

l’expression répond à cette nécessité et s’avère utile dans le repérage des régularités et des spécificités 

de chaque niveau de la production du sens. Même si quelque peu transformé, le parcours que l’on a 

suivi retrace ses distinctions entre les niveaux des textes, des objets, des pratiques, des stratégies et, 

finalement, des formes de vie. Cette notion, qui demeure fluide et qui semble englober les autres 

niveaux, représente une passerelle justifiant épistémologiquement les liens entre anthropologie et 

sémiotique. Selon Fontanille, les formes de vie peuvent être conçues 

«Comme des ensembles signifiants composites et cohérents qui sont les constituants immédiats de 

la sémiosphère […] Les formes de vie sont elles-mêmes composées de signes, de textes, d’objets et de 

pratiques; elles portent des valeurs et des principes directeurs; elles se manifestent par des attitudes et des 

expressions symboliques; elles influent sur notre sensibilité, nos états affectifs et nos positions d’énonciation. 

Elles disent et déterminent le sens de la vie que nous menons et des conduites que nous adoptons; elles nous 

procurent des identités et des raisons d’exister et d’agir en ce monde» (Fontanille 2015: 7). 

En d’autres termes, elles peuvent être considérées comme étant des «langages» à part entière, 

«caractéristiques des identités sociales et culturelles, individuelles et collectives […] Les formes 

sémiotiques qui les constituent font vaciller la frontière entre culture et nature» (Fontanille 2015: 14). 

L’extension de la catégorie de formes de vie à des collectifs non-humains, la formation et la 

stabilisation de celles-ci, leur trame d’expressions et de croyances, le vacillement entre nature et 

culture auquel elles concurrent: tous ces éléments peuvent – nous semble-t-il – être lus faisant appel 

à certaines des conceptions élaborées par Tim Ingold à partir des activités liées au développement de 

la ligne en tant que dimension d’investigation. 

D’une manière générale, Ingold poursuit un projet global d’entrecroisement de l’anthropologie et de 

l’art afin de relever des qualités et des modalités d’émergence, de développement et de stabilisation 

de la vie en tant que processus de prise de forme. Il affirme en effet que: 
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«L’anthropologie peut parfaitement être une pratique de l’art, et que l’art peut être une pratique de 

l’anthropologie. Il y a un point à partir duquel on ne parvient même plus à les distinguer : celui où l’art comme 

l’anthropologie sont des pratiques d’enquête sur les possibilités et les conditions de la vie dans un 

environnement […] le travail de l’anthropologie ne consiste pas simplement à documenter la manière dont la 

vie est vécue par des populations en un lieu et à une certaine époque, mais plutôt – en se basant sur les 

expériences de terrain et d’ailleurs – à imaginer les possibilités de la vie » (Ingold 2017 : 166). 

Une attention particulière est conférée aux matières, aux choses (au lieu d’objets) et aux processus 

généraux de fabrication, dans une perspective épistémologique qui s’oppose à un modèle 

hylémorphique fort et qui, par conséquent, peut redistribuer l’agentivité à tous les composants de 

l’environnement. Ingold affirme tout d’abord la nécessité de s’intéresser, comme on l’a évoqué au 

sujet du textile, aux matières plutôt qu’à la matérialité en soi, ce qui selon lui ne fait que perpétuer le 

modèle hylémorphique, où prime une notion figée de forme en tant qu’imposition culturelle et une 

vision dénouée de vie de la matière comme monde cristallisé. Dépasser ce modèle signifie également 

passer d’une investigation en termes d’objets, dont le «le contenu est figé dans sa forme définitive» 

(Ingold 2016: 15), et qui esquisse un monde à occuper, à un monde de choses, des matières-flux dont 

on suit les mouvements et le devenir, et qui constituent un monde à habiter. Dans ce cadre, l’étude 

des types de lignes et des processus de fabrication, dont certaines pratiques artisanales, fournit des 

exemples concrets ainsi qu’une métaphore épistémologique qui mettent sous un nouveau jour la 

notion de matière, et qui saisissent en profondeur les implications de la notion de forme de vie. 

L’anthropologue distingue à ce propos au moins deux types principaux de ligne, la ligne-réseau et la 

ligne-maillage (meshwork), que l’on a rencontrée plus haut. Le maillage, c’est-à-dire 

l’entrecroisement des lignes qui suivent les mouvements des matières et des agents, permet 

d’identifier la composition d’ensembles susceptibles de se modifier au gré des habitudes et des 

usages, des changements environnementaux, des interactions avec d’autres choses et d’autres corps. 

Ainsi conçu, le maillage s’oppose au réseau, ce dernier prévoyant des points de passage déterminés 

au préalable et n’exploitant la ligne qu’en tant que ligne de connexion. Inversement, les lignes dont 

parle Ingold, c’est-à-dire des lignes qui ne séparent par l’action de l’acte, le geste de la chose, le projet 

du résultat, 

«Ne sont pas des connexions. Elles ne vont pas de A à B, ou vice-versa. Elles passent entre des points sans 

rien relier […] La chose, elle, n’est pas constituée d’un seul fil, mais d’un assemblage de fils de vie. Mais si 

tout est constitué d’un assemblage de lignes, qu’advient-il alors du concept d’“environnement” ? […] Stricto 

sensu, un environnement est ce qui entoure une chose; mais on ne peut rien entourer sans former une barrière, 

convertissant ainsi les fils sur lesquels la vie se déroule en frontières qui l’enferment […] Ce que l’on a pris 

l’habitude d’appeler “l’environnement” réapparaît […] comme un immense entremêlement de lignes. Un 

entremêlement qui n’est pas formé pas des points reliés entre eux, mais par des lignes entrecroisées. Il ne s’agit 

pas d’un réseau, mais d’un maillage» (Ingold 2016: 18). 

Dans cette perspective, la fabrication est conçue comme «une rencontre de forces et de matériaux 

[…] comme un processus de production de forme – un processus morphogénétique» (Ingold 2017 : 

29) qui, dès lors, déstabilise une distinction nette entre organisme vivant et artefact. En effet, les deux 

sont soumis à un même processus de développement, de croissance, dans lequel l’implication de 

l’humain ne relève que d’une différence de degré et non par de nature par rapport à celle de l’artefact. 

En d’autres termes, comme affirme Ingold 

 «Même si le fabricant a une forme en tête, ce n’est pas cette forme qui crée le travail. C’est son engagement 

avec les matériaux. Et, par conséquent, c’est cet engagement que nous devons atteindre si nous voulons 

comprendre comment les choses sont fabriquées […] En suivant leurs matériaux, ce n’est pas tant que les 

artisans «interagissent , mais plutôt qu’ils “correspondent” avec eux. Et donc, fabriquer est un processus de 
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correspondance, et non l’imposition d’une forme préconçue sur une substance matérielle brute, mais la 

prolongation ou la présentation de potentiels immanents dans un monde de devenir» (Ingold 2017: 29, 41). 

Finalement, il nous semble que la clé de compréhension de la relation entre matériau et forme de vie 

réside, au moins dans le cas du Craftivism, précisément dans cet engagement qui investit sans solution 

de continuité tous les niveaux da sa production et articulation sémiotique, corporel-matériel, pratique, 

socio-culturel, politique. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

[*] Abstract 

In questo contributo presenteremo alcune delle caratteristiche salienti del fenomeno conosciuto con il nome di 

Craftivism, ovvero di pratiche afferenti all’arte e all’artigianato tessile in cui l’uso delle fibre e delle tecniche 

è investito di valenze politiche e identitarie. Sottolineremo in primo luogo la multimodalità del tessile in quanto 

tale; in secondo luogo, procederemo all’individuazione di alcune dimensioni pertinenti nell’analisi di questo 

fenomeno, le quali ci permetteranno di fornire anche alcuni elementi di contestualizzazione storico-sociale e 

culturale di tali pratiche. Cercheremo in particolare di mostrare come il Craftivism, attraverso la sua natura 

trans-culturale, così come lo stretto legame che si può rinvenire tra agenti, materie e forme di adesione e di 

impegno, possa costituire un fertile banco di prova in vista di una riconsiderazione attuale delle relazioni tra 

antropologia e semiotica. A tal proposito, attraverso le nozioni di materia/materiale, forma di vita, linea e 

fabbricazione, verrà discusso un possibile avvicinamento tra le posizioni antroposemiotiche di Jacques 

Fontanille e l’antropologia di Tim Ingold. 

 Note 

 [1] Cf. http://craftivism.com/definition/ 

[2] Cf. https://finecellwork.co.uk/ 

[3] Cf. https://ifcprojects.com/ 

[4] Cf. http://www.microrevolt.org/petition_overview.htm 

[5] Cf. https://craftivist-collective.com/ 
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Enzo Umbaca, Ospedale Psichiatrico Paolo Pini 

I disturbi psichici dell’esclusione: dalle realtà manicomiali ai campi di 

alienazione 

di Valeria Dell’Orzo 

È ancora possibile visitare, a Palermo, la mostra “La condizione umana” allestita tra le suggestive 

scrostature delle sale di Palazzo Ajutamicristo, in occasione dei quarant’anni dall’entrata in vigore 

della legge Basaglia, la legge 13 maggio 1978, n. 180, in tema di “Accertamenti e trattamenti sanitari 

volontari e obbligatori”, attuata nei pochi mesi che la separarono dall’entrata in vigore, il 23 Dicembre 

del 1978, del Servizio Sanitario Nazionale che, in materia, ne assorbì gli articoli previsti. 

La legge Basaglia, delineata con l’intento di liberare da una condizione di inumana detenzione i malati 

psichiatrici, o coloro che per tali venivano assunti dal sistema socio-sanitario, non ha mai del tutto 

risolto il dramma di una condizione di sommaria e innaturale segregazione che si è poi trasformata, 

al fianco dei reparti di degenza psichiatrica ospedaliera, sino ai più recenti O.P.G. Ospedali 
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Psichiatrici Giudiziari, e R.E.M.S, Residenze per l’Esecuzione delle Misure di Sicurezza, entro i quali 

si ripropone in chiave moderna un uguale esasperante modello di esclusione e invisibilità. 

È un percorso doloroso quello che il visitatore di questa mostra si trova a compiere passando di sala 

in sala, circondato da fotografie di volti e corpi che hanno in sé la radice di un malessere tanto sordo 

quanto palpabile, infrangendo il proprio passo sulle lettere dei degenti, sui documenti di accettazione 

dei pazienti, schedati secondo tabelle e descrizioni limitanti e umilianti, sulle realizzazioni scultoree 

che della reclusione psichiatrica mostrano al tempo stesso la difformità nei confronti del pensiero, 

della visione comunemente riconosciuta del mondo, e la genialità di uno sguardo capace di piegarsi 

lungo le infinite increspature della percezione. 

La condizione umana interna allo spazio manicomiale traspare dai volti, dai corpi accartocciati dei 

degenti, dalle parole, sofferte e lucide di lettere nelle quali sono proprio la solitudine, il distacco dalla 

propria sfera familiare, l’emarginazione socio-affettiva che prendono forma attraverso l’inchiostro 

curvilineo che solca le pagine esposte. 

La realtà di coloro che vengono separati dalla società che li circonda è disseminata di uomini, donne, 

bambini, anziani, segnati e stravolti dall’essere stati respinti per un loro disallinearsi rispetto ai canoni 

della società, dell’ordine pubblico, del parere popolare o di un giudizio clinico di alterazione, ritenuti 

non idonei al convivere e per questo esasperati nell’isolamento. 

L’analisi congiunta di Kate Pickett e Richard Wilkinson (2012), docenti di epidemiologia sociale, 

mostra, esaminando cifre e dati durante un ampio arco di tempo e prendendo in considerazione alcuni 

dei più sviluppati Paesi del Primo mondo, il sussistere di un rapporto tra le diseguaglianze 

economiche e sociali e il tasso di malessere psichico comunitario; i disturbi psichici si mostrano in 

proporzione più frequenti al crescere di un sistema di disparità, di separazione tra coloro che possono 

o meno accedere a servizi, tutele sanitarie, e disponibilità monetaria. Al crescere della privazione del 

diritto a una vita egualitaria, in rapporto alla condizione media della società di riferimento, si 

accompagna in crescita l’insorgere di disturbi psichici, spesso sfocianti in forme depressive e 

autolesionistiche, dagli esiti drammatici. Con l’accelerare della globalizzazione, mostrano poi i 

ricercatori (Wilkinson, Pickett, 2012), anche all’interno delle fasce economicamente più solide, la 

pressione competitiva e produttiva che tende a svalutare e annichilire il singolo che non appare 

sufficientemente al passo, lo spinge verso un analogo percorso di insoddisfazione ammutolita e 

patologicamente esitante. 

Cresce, al crescere dell’imporsi di modelli rigidamente definiti dalla società, quel senso di 

inquietudine, quel cedere delle sicurezze individuali, quella sfiducia che ammutolisce, isola e corrode 

l’individuo, che Bauman (2014) ha indagato in seno alla realtà globale contemporanea e che può 

essere traslata, al sussistere di affini condizioni, in diacronia e su differenti piani storici sincronici. 

Il sussistere, all’interno della società in cui viene agito il proprio vivere quotidiano, di un forte 

squilibrio di diritti e possibilità, tradotto in un continuo stato di privazione e accesso negato a tutti 

quegli strumenti che contribuiscono alla costruzione del nostro io sociale, sfocia nella frustrazione 

continua dell’inadeguatezza, di fronte alla quale l’individuo, sentendosi inutile al proprio nucleo 

comunitario e a se stesso, cede allo svilimento. 

La realtà dell’esclusione, che le strutture manicomiali hanno eretto mattone su mattone, tra le sale di 

contenzione e i cortili murati come scatole a cielo aperto, ha mostrato anno dopo anno non solo 

l’ingiustizia, insita in un trattamento che non può essere di sostegno psichico ma solo di sprone alla 

disperazione, ma anche il controproducente riflesso che riverberava tra le maglie di una società 
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esterna depauperata di quelle note umane che ne esaltavano un’espressione poliedrica e 

percettivamente arricchente. 

All’interno degli storici manicomi e delle attuali strutture, variamente preposte a sorvegliare 

l’individuo in un continuo il cui termine potrebbe non sopraggiungere, si ripropone quell’esasperante 

privazione del controllo di sé, si vive la continua esposizione a una forma di osservazione, vincolante 

e snervante come il Panopticon, progettato nel 1791 dal giurista Jeremy Bentham, di cui ci parla 

Focault (2014). La continua privazione, indifferentemente reale o supposta, della possibilità di 

sottrarsi a un controllo e a una valutazione esterni, si somma all’asfittica mancanza di libertà, e esita 

nel crescendo di una coralità che coinvolge gli ospiti della struttura di contenzione, in un acuirsi di 

dolore in grado di trascinare l’individuo verso il suo degradarsi psichico. 

Risiede nella esclusione, nella emarginazione sociale e nella privazione dello spazio personale, una 

delle profonde radici dell’alienazione umana. Spinti a credere che l’emarginazione si instauri a partire 

da un’alterità, si è, nella storia, troppe volte caduti nel tranello di creare le condizioni di un’esclusione 

foriera solo di alterazioni relazionali e disperazione del singolo. 

La distonia che dall’introspezione di un malessere deforma il vivere, fisico, corporeo, dell’individuo 

viene troppo spesso accentuata dalla realtà respingente che la società, sempre più conformata al 

canone della norma assunta quale omologante, applica al singolo, indifferentemente a chiunque si 

trovi posizionato in uno spazio sociale che si preferisce estromettere sulla base di paure e politiche 

distorte. 

Molti sono i casi di degenze forzate, stabilite spesso sommariamente e capaci invece nella loro 

attuazione di innescare dei reali disturbi psichici. Se allarghiamo lo sguardo sulla realtà più vasta e 

complessa della segregazione marginalizzante, non possiamo che imbatterci nell’abominio 

contemporaneo dei centri, dei campi di detenzione destinati, in varie parti del mondo, ai migranti. 

All’interno di questi spazi opprimenti, al bagaglio personale che, su un ampio spettro esperienziale, 

segna la vita di ogni individuo, si aggiunge la condivisione costante di un trauma collettivo, 

l’esasperazione dell’immobilità, della fissità dello spazio e dell’agire, il riproporsi di una realtà 

asfittica che spesso ha già rappresentato una tappa fortemente incisiva del percorso migratorio e di 

riformulazione dell’io attraverso un viaggio sofferto. Molti sono i casi che palesano un acuirsi della 

disperazione, gli episodi di autolesionismo e di suicidio, lo sviluppo di disturbi relazionali, l’instillarsi 

nelle menti di un sistema di alterazione che altro non è che il riflesso intimo di una perversa 

distorsione esterna, inflitta con sorda continuità su coloro che non possono sottrarvisi se non con gesti 

estremi, violenti e sofferti. 

Disseminati lungo i contemporanei confini di una geografia inumana, sorgono campi di accoglienza, 

di reclusione, di stallo senza tempo spesso nel recinto ancora più emblematico di un’isola; luoghi di 

sospensione di un futuro che sembra non arrivare mai e marcisce in un continuo presente di attesa. 

La realtà migratoria si tinge di tinte cupe e alienanti, le vite di uomini, donne, infanti o i pochi anziani 

rimangono a languire tra una snervante aspettativa e una costante disillusione. Sviliti dall’invisibilità 

con la quale la società esterna li ammanta, separandoli da sé, ripudiandoli in un recinto avulso dal 

vivere comunitario, i problemi psichici dimostrano di svilupparsi all’interno di questi centri come su 

dischi di coltura, i gesti di autolesionismo, le espressioni frutto di disturbi depressivi sono attestate 

dal centro di Moria sull’isola di Lesbo a quello di Manus a largo dell’Australia, dall’isola di Nauru al 

limbo di Ceuta e Melilla, e ancora  lungo il confine tra gli Stati Uniti e il Messico passando attraverso 

le tante strutture preposte a immobilizzare il fluire naturale delle migrazioni. 

L’esasperazione di chi vive per mesi o anni questa sospensione è descritta con dolorosa 

partecipazione diretta nell’ultimo lavoro di Behrouz Boochani (2018), giornalista kurdo che da quasi 
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sei anni attende sull’isola di Manus che l’Australia e, seguendo gli accordi internazionali, il resto del 

mondo, permetta a lui e ai suoi compagni di interrompere questa attesa per essere riammessi alla vita 

fuori dalle recinzioni del campo. Nel suo libro trovano spazio non solo le disamine sociopolitiche 

sottese a questa condizione, ma si profilano anche i continui episodi di scompensi psichici, i suicidi 

e gli atti autolesionistici, il delirio, le allucinazioni e il tormento del trauma collettivo che affligge i 

reclusi, i respinti. 

Sradicato dalla sfera del convivere e del coesistere, del partecipare attivo e dello scambio fluido, 

vincolato da argini spaziali, eretti come muri divisori entro la realtà sociale, l’individuo costretto alla 

staticità di un campo per migranti sperimenta l’innaturale condizione dell’isolamento e 

dell’incomunicabilità all’interno di quello spazio che aveva auspicato rappresentasse la propria 

salvezza; lo fa portando in sé il carico di un percorso di vita spesso drammatico, affastellato di traumi, 

piagato dalle torture e dai ricordi di un passato di violenze e paura. 

Una condizione d’insieme simile non può essere sminuita, al palesarsi di un corale malessere 

psicofisico, sul mero piano del passato, ignorando le responsabilità della condizione presente e gli 

effetti psicologici della vita all’interno di un centro senza tempo; occorre invece farsi carico della 

responsabilità che ogni Stato di arrivo ha in merito al presente dei migranti, riconoscere la propria 

parte, la propria colpa, nel percorso che porta non solo gli adulti in un vortice di avvizzimento, ma 

anche dei bambini a rifiutare il gioco, il cibo, a tentare e sperimentare, attuare il suicidio, immersi già 

dalla più tenera età in quella sottrazione dei diritti umani entro i quali releghiamo chi ci spaventa per 

la sua ricca diversità. 

Quello che storicamente è avvenuto e avviene in seno alla condizione manicomiale assunta ormai 

come una bruttura verso la dignità umana, si ripropone ancora oggi espandendosi a tutte le realtà 

umane che spinte fuori dal coesistere vengono relegate allo spazio dell’alienazione. 

Il lavoro congiunto di antropologi, sociologi, psicologi e psichiatri andrebbe posto al fianco di coloro 

che per mera attuazione di burocrazie e accordi politici, economici e internazionali deliberano su chi 

si trova a sperimentare la propria vita attraverso la migrazione, per tenere conto non solo delle 

specifiche esigenze del singolo, dei personali percorsi di vita e delle realtà culturali sottese a ciascuno 

di noi, ma anche per arginare il degradarsi di una società diffusa impoverita e svilita, nell’alienazione 

dei recinti fisici e delle pressioni produttive e economiche, intrappolati tra le maglie di quelle 

frontiere, recintate o simboliche, lungo le quali Beneduce (2018) rintraccia lo sgretolarsi e il 

ricostruirsi della realtà dei migranti costretti nei tanti centri di confine. 

Secondo quell’urgenza di intervento già spiegata da Frantz Fanon (2007), comprendere il percorso 

che ha formato il singolo fino al suo divenire un migrante, dannato tra i dannati, immobilizzato 

nell’attesa in un campo, comprendere gli effetti del vivere immersi in un continuo trauma collettivo, 

circondati dal dolore altrui e incistati nel proprio, permetterebbe di restituire la propria dignità a 

coloro che, costretti da questo inumano sistema di pressione e controllo, rischiano di vedere la propria 

vita spegnersi a poco a poco. 
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Il secolo breve e gli stermini di massa 

di Piero Di Giorgi 

La questione dei migranti, coi loro itinerari di dolore, stupri, torture e violenze di ogni genere, 

dall’attraversamento del deserto ai lager libici e ai gommoni, spesso inghiottiti dal mare, ci pone una 

domanda fondamentale: qual è la genesi psico-sociale che mette in moto indifferenza, paura e rifiuto 

dell’altro, lo straniero, e che determina l’opposizione uguaglianza-diversità, inferiore-superiore? 
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Sigmund Freud ha individuato nell’uomo due pulsioni fondamentali, Eros (pulsione di vita) e 

Thanatos (pulsione di morte). La prima tende alla autoconservazione e alla conservazione della 

specie, amore per l’Io e amore per gli altri, la tendenza ad estendere le relazioni con gli altri. Thanatos 

contiene, invece, pulsioni aggressive, autodistruttive e distruttive. Ogni comportamento trae origine 

dal gioco reciproco delle due forze opposte e complementari. Le due pulsioni coesistono sempre 

insieme con prevalenza ora dell’una ora dell’altra. 

Melanie Klein ha messo in luce un processo di splitting che ci porta in determinate situazioni a 

investire le pulsioni erotiche sulle persone amiche e quelle aggressive sulle persone che consideriamo 

diverse da noi, secondo la dinamica amico-nemico. La studiosa sostiene che le situazioni contingenti 

come la guerra, le appartenenze, la fede, le ideologie, gli atteggiamenti dogmatici possono trasformare 

ciascuno di noi in un efferato criminale. Ciò spiegherebbe come i gerarchi nazisti, molti dei quali 

amavano la musica e l’arte, a casa e in famiglia si comportavano come persone sensibili, capaci di 

dedizione e di amore per i propri figli, potessero vivere una vita schizofrenica, trasformandosi in 

criminali spietati nei confronti, di ebrei, zingari, omosessuali, rom, e cioè quella apparente normalità 

che Hanna Arendt, durante il processo di Norimberga, definì la “banalità del male”. Lo psicoanalista 

Luigi Zoja riprende il tema junghiano della presenza nell’uomo di un inconscio collettivo, i cui 

contenuti sono costituiti da archetipi, tra cui il bisogno di creare il nemico e la diffidenza verso il 

diverso. La psicoanalisi, in sostanza, non solo risponde alla domanda che ho posto all’inizio ma spiega 

anche perché la storia si ripete, sebbene in forma diversa. 

«La storia ci ha insegnato che stragi, eccidi e stermini hanno sempre accompagnato il cammino 

umano». È l’incipit dell’ultimo libro di Maria Immacolata Macioti, Genocidi e stermini di massa. Il 

Novecento a confronto (Guida editore), sociologa delle religioni, che si occupa da tempo di immigrati 

e rifugiati, responsabile della rivista La critica sociologica. Non è la prima volta che scrive di 

genocidi. Sempre con l’editore Guida aveva pubblicato già Il genocidio e la diaspora armena. Cento 

anni dopo, che avevamo recensito nel numero di maggio 2016 di Dialoghi Mediterranei. La 

peculiarità di questo ultimo lavoro è che la Macioti offre uno sguardo ampio e una accurata 

comparazione tra i genocidi verificatisi in diverse parti del mondo, riportando la nostra memoria 

subito agli orrori del Novecento, il cosiddetto. secolo breve, secondo la dizione di Eric Hobsbawn, 

ma denso di tragedie immani, quali guerre, razzismi e genocidi. 

Citando la definizione di genocidio dell’ONU e cioè gli «atti commessi con intenzione di distruggere, 

in tutto o in parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso», l’autrice muove dalla questione 

armena, ripercorrendo le diverse fasi verso il genocidio, a partire da un rigido nazionalismo, 

supportato dal ruolo della stampa turca, attraverso una progressione che va dalla cancellazione dei 

gradi agli ufficiali armeni e poi la privazione delle armi, al successivo ritiro dei passaporti a tutti gli 

armeni, proseguendo con l’arresto di intellettuali e politici armeni il 24 aprile 1915, data che sarà 

successivamente scelta per ricordare al mondo il genocidio. 

A questo punto, l’autrice avvia una puntuale analogia con gli altri genocidi del Novecento a 

cominciare da quello degli ebrei che vivono in Germania negli anni trenta, ricostruendo la tragedia 

dell’Olocausto anche attraverso l’aiuto della letteratura. Anche la Germania nazista compie arresti tra 

gli intellettuali e brucia in piazza i libri sgraditi. In entrambi i casi, le persecuzioni iniziano a livello 

governativo. Dopo il 1933, quando Hitler diventa cancelliere del Reich, già cominciano 

manifestazioni ostili davanti alle case di professori universitari ebrei e ai negozi dei commercianti e 

vengono imbrattate le vetrine con scritte oscene, cui seguiranno il sequestro dei loro beni, la 

deportazione degli ebrei rastrellati in tutti i territori occupati, costretti in campi di concentramento e 

avviati allo sterminio. 
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Nel genocidio degli armeni come in quello degli ebrei prevale il dato identitario e l’aspetto etnico che 

portano a considerare estranei coloro che sono di etnia o di religione diversa. Da rilevare che i curdi, 

vittime anch’essi oggi di genocidio, venivano impiegati dai turchi contro gli armeni per depredarli e 

annientarli. Prima si sono usati i curdi per annientare gli armeni e poi si penserà ad annientare i curdi, 

un altro genocidio attualmente in piedi, di cui non si può tacere, come nel caso della violazione dei 

diritti umani dei palestinesi, cui accenna l’autrice nelle conclusioni. La Turchia, da parte sua, non ha 

mai riconosciuto il genocidio armeno ma soltanto qualche singolo massacro e quindi gli armeni non 

hanno potuto avere alcun risarcimento per i loro beni perduti, mentre la Germania, che ha ammesso 

le sue responsabilità, paga ancora oggi a Israele 450 milioni di marchi tedeschi come riparazione e 

altri tre miliardi di marchi al Congresso ebraico mondiale. 

Molto diverso è, invece, quanto accade dopo il genocidio armeno e dopo la Shoah. Un tribunale 

condanna, nel primo dopoguerra, i responsabili turchi in contumacia ma poi nulla accade. Passeranno 

anni prima che il genocidio si affacci nella letteratura e nelle comunicazioni. Reagiranno alcuni 

intellettuali, nascerà il movimento Nemesi e verranno individuati i maggiori responsabili che 

moriranno per mano armena. Invece, la Shoah è molto conosciuta, non solo perché gli ebrei hanno 

uno Stato, Israele, ma anche perché tutti gli ebrei sparsi nel mondo hanno avuto la possibilità di tenere 

vivi i temi della memoria. 

La Macioti non evita di rimarcare gli orrori commessi dall’Italia durante la conquista della Libia: 

centomila libici finiti nei lager, di cui quarantamila moriranno a causa delle pessime condizioni 

igieniche, sfatando il mito degli italiani “brava gente”. L’indagine si sofferma poi su eventi a noi più 

vicini e che pensavamo non potessero più ripetersi dopo gli orrori del nazismo. È il caso 

dell’Argentina e dei desaparecidos, dopo il colpo di stato del 1976 da parte dei militari. Tra il 1976 

e il 1983, periodo della dittatura militare, scompaiono oltre diecimila persone, rapite, soggette a 

tortura e uccise. Caduta la dittatura e con l’elezione democratica del presidente Alfonsin, grazie alla 

tenacia delle madri e nonne-coraggio, o delle “madri di Plaza de Mayo” e delle nonne che vogliono 

sapere cosa è accaduto ai loro figli e nipoti, si giungerà a capire ciò che era successo, anche se ancora 

non del tutto. Anche in questo caso, annota Macioti, pur diverso da quelli degli armeni e degli ebrei, 

ci troviamo comunque davanti a persone cui sono stati negati i diritti umani da governi che avrebbero 

dovuto proteggerli. 

Analoga situazione si determina nel Cile di Pinochet, nominato capo delle forze armate dal presidente 

Allende e dopo qualche mese autore di un colpo di stato, in cui viene ucciso Allende e Pinochet lo 

sostituisce alla presidenza del Cile. Anche qui, ci troviamo di fronte alla sparizione di circa centomila 

persone. Pur se in Turchia e in Germania le uccisioni hanno uno sfondo etnico-razziale e in America 

latina una motivazione politica, in ogni caso, resta uguale il metodo brutale e illegale contro coloro 

che vengono considerati nemici, etnici o politici. 

L’analisi degli orrori del Novecento continua ancora nell’Europa coi Paesi balcanici, dove vengono 

narrati gli eventi dal patto di Corfù del 1918, tra rappresentanti di Croazia, Slovenia e Serbia 

proseguendo con lo Stato fascista croata che durerà fino al 1945 e, poi con la Jugoslavia di Tito, che 

riuscirà a tenere unito il Paese,  ricordando l’atroce vicenda delle foibe, per approdare ai fatti più 

recenti delle agitazioni nel Kossovo, represse brutalmente nel 1981, la crescita dei nazionalismi, la 

secessione della Slovenia nel 1991, la nascita della repubblica federale jugoslava con Serbia e 

Montenegro e quella della Slovenia e della Croazia, entrate entrambe nell’Unione europea. Le due 

guerre balcaniche hanno coperto per un periodo stragi e uccisioni. Il tribunale internazionale ha 

parlato decisamente di genocidio, ma soltanto per il caso di Srebrenica, per il massacro di circa 

ottomila musulmani. Mladic e Krstic sono stati condannati per genocidio. Dalla Serbia, nel frattempo, 

si è staccato il Kossovo a maggioranza albanese, la cui indipendenza è dichiarata nel 2008. Anche il 

Montenegro si è staccato dalla Serbia ed è indipendente dal 2006. La speranza, per i Paesi dell’ex 
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Jugoslavia, è l’ingresso nell’Unione Europea. Anche in Siria, più recentemente si è parlato di 

genocidio per quanto riguarda le armi chimiche usate contro la popolazione. Il team dell’Alto 

rappresentante delle Nazioni Unite per i diritti umani, composto da giuristi di fama, parla 

esplicitamente di crimini di guerra e contro l’umanità perpetrati nelle prigioni siriane. 

Maria I. Macioti mette in luce come l’elemento unificante dei vari eccidi e stermini sia il “campo”, 

luogo di parcheggio, di segregazione, di lavori forzati e violenze, luogo di sopraffazione e di dolore, 

circondato naturalmente da muri o da filo spinato, magari elettrificato, luogo, di solito, di transizione 

verso la morte, verso la soluzione finale per gli ebrei, che finiscono cremati o nelle fosse comuni dopo 

l’uccisione nelle camere a gas, oppure, come è avvenuto per i militari italiani rastrellati dai tedeschi 

dopo la fuga del re e usati come manodopera per le fabbriche belliche. Ci sono stati anche i campi 

fascisti per prigionieri di guerra, per lo più inglesi catturati in Nord-Africa. Ci sono stati campi in 

America latina con un ruolo nefasto nelle vicende dei desaparecidos in Argentina e anche in Cile, 

dove è stato trasformato in campo di concentramento lo stadio nazionale. I campi di oggi sono 

sostanzialmente quelli dove sostano i migranti, come avviene nei lager libici, dove rifugiati e 

richiedenti asilo subiscono violenze e abusi, nella speranza di potere raggiungere l’eldorado Europa, 

dove altri campi li attendono. 

Non poteva mancare nel libro di Maria I. Macioti la riflessione sul ruolo delle religioni sui genocidi 

del XX secolo e certamente vittime di pregiudizi etnici e religiosi sono stati gli ebrei. È noto il 

pregiudizio storico del cattolicesimo verso di essi, accusati di deicidio, ben presente nella teologia 

cattolica ancor prima del nazismo. Ancora aperta è la questione dell’atteggiamento della Chiesa di 

Pio XII durante il nazismo. Il ruolo della Chiesa cattolica sugli stermini del Novecento, tuttavia, non 

si limita all’Europa. Sono ormai noti gli orrori avvenuti nel 1994 in Ruanda, dove sono state uccise 

circa un milione di persone. Questa volta, a differenza, di ciò che era avvenuto in Turchia, dove gli 

esponenti della Chiesa hanno cercato di salvare gli armeni, in Ruanda, la Chiesa sembra avere svolto 

un ruolo attivo e deleterio nell’alimentare odio reciproco tra hutu e tutsi e anche un ruolo negativo 

dopo il genocidio, per avere occultato e difeso i responsabili. Ma c’è di più. Numerose testimonianze 

attestano che il curato della parrocchia di Nyange ha fatto seppellire vivi duemila profughi tutsi nella 

sua chiesa, che fece demolire dai bulldozer. Un omicidio di massa di donne, uomini e bambini, che 

si erano affidati al sacerdote, credendo di essere al sicuro in un luogo sacro. Dopo la sconfitta delle 

forze governative, il procuratore capo per il tribunale ruandese, Carla Del Ponte ha emesso per il 

parroco Seromba un mandato di cattura internazionale, ma il sacerdote è scomparso per ricomparire 

in Toscana sotto altro nome e svolgere per due anni il suo ministero. Dopo varie vicende, il sacerdote 

Seromba sarà arrestato e portato in Tanzania con la condanna all’ergastolo. È il 12 marzo 2008. Non 

è il solo caso. Altri sacerdoti e suore sono responsabili di orrendi crimini a danno dei tutsi. Tra gli 

accusati c’è anche il vescovo Augustin Misago, che verrà arrestato nel 1999 con l’accusa di avere 

partecipato alla programmazione dell’uccisione di numerosi tutsi. L’accusa chiede la condanna a 

morte. Il vescovo riceve un telegramma di solidarietà da parte di Giovanni Paolo II, il papa, santo 

subito. Il vescovo sarà assolto per insufficienza di prove nel 2000. Secondo il presidente 

dell’associazione dei sopravvissuti, vi sarebbero state pressioni della Chiesa cattolica sui giudici e 

lettere del pontefice a favore del vescovo. 

Un vicenda orrenda quella del Ruanda, che l’autrice fa toccare con mano coinvolgendo il lettore 

nell’indignazione. Il lettore interessato ad approfondire le tragiche vicende del Ruanda, può leggere 

anche il libro molto documentato di Vania Lucia Gaito, Il genocidio in Rwanda. Il ruolo della Chiesa 

cattolica (ed. L’asino d’oro, Roma 2014), la quale s’interroga se l’ideale cristiano di fratellanza e 

amore sia davvero al centro dell’azione evangelica della Chiesa e delle sue cosiddette. missioni 

evangeliche. 
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Ritengo che le azioni della Chiesa cattolica, come la storia ci ha insegnato, dipendano dalle figure, 

dalla fede e dalla spiritualità dei pontefici. Papa Francesco, nel marzo 2007, ha chiesto perdono, a 

nome della Chiesa, per il genocidio del Ruanda. Qualcosa d’analogo è avvenuto anche nei Balcani e 

soprattutto in Argentina con il regime militare, dove buona parte della Chiesa cattolica è stata vicina 

al regime in base alle scelte di anticomunismo, sostenendo i responsabili di torture e assassini. Lo 

stesso dicasi per quanto riguarda le atrocità nell’ex Jugoslavia e in particolare nel genocidio della 

Repubblica serba di Bosnia. Valga per tutti l’operato del cardinale Alojzije Stepinac, arcivescovo di 

Zagabria, sostenitore dei militari serbi del regime ustascia, poi beatificato da Giovanni Paolo II. In 

sostanza, quel che emerge da questi efferati eventi è una Chiesa-istituzione che non ha certamente 

testimoniato la verità, la carità, la giustizia, l’amore, in consonanza con gli insegnamenti del Cristo. 

Le conclusioni dell’emerita autrice si possono riassumere nel dire che le guerre, le dittature militari, 

le guerre civili sono un buon humus per l’emergere di motivi etnici e religiosi e generare massacri e 

genocidi. L’auspicio è un’Europa consona agli ideali dei fondatori e un ruolo trainante di scuole, 

università e società civile. Un libro meritorio e molto utile quello della Macioti, che traccia un 

excursus storico, ricostruendone l’ambientazione in cui s’inseriscono gli eccidi e genocidi narrati. Un 

libro anche di grande attualità per i preoccupanti segnali del tempo presente. In diverse parti d’Europa 

aleggiano impulsi nazionalistici, xenofobi e talvolta chiaramente razzisti. La nota filosofa e sociologa 

ungherese Agnes Heller ha parlato di «chiare tendenze autoritarie» e di un’Europa a rischio. 

Un’Europa abbarbicata su problematiche economiche e monetarie, impotente e incapace di dare 

soluzioni comuni alla questione dei migranti, alle emergenze nazionalistiche e di formulare proposte 

generative per un futuro di condivisione, di giustizia e di solidarietà. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 
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 Giulia Capasso, Coexistence, 2018. Foto di Giulia Capasso 

Forme di coesistenza. Il design antropologico di Giulia Capasso 

di Fabiola Di Maggio 

Quando un’idea prende forma vuol dire che nella realtà la sua traccia è già evidente, oppure comincia 

a esserlo. In qualche modo trova posto. Prendere posizione equivale a produrre uno spazio che di fatto 

rifletta i pensieri espressi e condivisi da uno o più individui. Infine, dare forma a un’opinione significa 

sviluppare strutture di senso e connessioni attraverso le quali un giudizio delineato si muove e ci 

raggiunge. Si insinua in noi, ci prende, forma e riforma le nostre coscienze. 

La dinamica di questa configurazione si mostra chiaramente attraverso le immagini che, lo sappiamo 

bene, da sole hanno il potere di agire più di mille parole. La capacità esplorativa delle immagini è un 

groviglio di esperienze, testimonianze, scommesse, previsioni, sperimentazioni.Ho sempre pensato 

alle immagini come dei luoghi paradigmatici. Alcune certamente lo sono più di altre, ma tutte le 

forme di rappresentazione, quando nascono dall’impulso di dare voce a un pensiero, sono modelli 

sinottici irrinunciabili per la comunicazione all’interno di una cultura – e tra le culture tout court –, 

tali da restare impressi nella mente di chi ne prende visione come l’inchiostro sulla carta. Le 

immagini, dunque, ci scrivono sempre qualcosa dentro. Noi diventiamo il loro spazio di estensione, 

il posto in cui hanno un effetto concreto, sia esso positivo o negativo. E in questo sbocco l’immagine 

manifesta la sua indole molteplice e operativa, cioè il suo essere e produrre movimento, incontro, 

condivisione, assenso, critica. 
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Il concetto sul quale mi voglio soffermare è quello di coesistenza. La coesistenza indica la 

compresenza e la pacifica convivenza di cose, persone, animali, piante, fenomeni, lingue, sistemi 

politici, culture, diversi l’uno dall’altro, all’interno di uno stesso contesto. Concetto tra i più studiati 

in antropologia e in sociologia, la coesistenza, purtroppo, è sempre più un ideale da raggiungere, 

un’utopia da desiderare, piuttosto che una condizione assolutamente naturale e auspicabile nella 

nostra società globale. Avviene così, come le cronache puntualmente ci riferiscono, che guerre, 

sistemi capitalistici, politiche antidemocratiche e anti-migratorie disegnino una geografia socio-

antropologica innaturale che non concepisce paesaggi dove la coesistenza delle diversità possa essere 

una risorsa utile alla moltiplicazione di ricchezza umana e culturale. Come superare queste barriere 

aberranti? Quali forze possono venire in aiuto alla ragione affinché questa possa illuminare la nostra 

epoca sprofondata in un buio sconsiderato e sicuramente anacronistico? 

Un responso plausibile, da studiosa delle immagini, mi giunge a sua volta da una domanda che Ernst 

Fischer si poneva negli anni Sessanta del secolo scorso nel suo Arte e Coesistenza. Fischer si, e ci, 

chiedeva se fosse azzardato sopravvalutare il “potere” dell’arte credendo che essa, in periodi critici 

in cui dittatori imprudenti sono pronti a divorare l’umanità, possa concorrere alla rivalorizzazione e 

alla salvezza dell’umanità stessa (1969). La risposta, a mio modo di vedere, è senz’altro positiva. 

L’arte, in tutte le sue sfumature, può e deve, ora più che mai, partecipare alla missione di recupero 

del pensiero contemporaneo, portato alla deriva da parabole e affabulazioni mistificanti sullo straniero 

e sulla convivenza tra popoli, che lo stanno facendo naufragare. Ed è qui che si fa sentire in modo 

prorompente la necessità di pensare densamente attraverso sistemi paradigmatici, come l’arte e le 

immagini, che possano contenere, prevedere, escogitare e mostrare atti di resistenza intellettuale. Ora, 

la coesistenza – e la sua auspicabilità – è sicuramente un antidoto efficace contro la digressione 

politica e purtroppo anche socio-culturale che si sta verificando. 

A questo proposito è utile fermare la nostra attenzione in particolare sul significato di coesistenza 

quale manifestazione simultanea di cose che hanno tra loro una certa relazione dalla quale ricavare 

un insegnamento. La relazione che in questo caso prendo in considerazione è quella formale, 

prettamente immaginale, legata alle composizioni fotografiche create da Giulia Capasso [1] nel 2018: 

“COEXISTENCE. La botanica dei corpi. Design sociale per Palermo multiculturale”. L’importanza 

educativa di questo lavoro consiste nel mettere in evidenza, attraverso l’analogia formale, il legame 

tra nature, culture e architetture diverse all’interno di uno stesso ambiente, nella fattispecie Palermo 

– sede, oltretutto, di MANIFESTA 12 e del suo Giardino Planetario – che diviene modello storico-

geografico e antropologico particolare al quale guardare per pensare alla coesistenza come a una 

realtà presente e possibile a livello universale. 

Le “forme di coesistenza” di Giulia Capasso raccontano significati profondi come lo sono proprio 

quelli storici, geografici e culturali. L’evoluzione umana, come la preistoria e la storia testimoniano, 

non è altro che un continuo flusso fatto di movimento, cammino, migrazioni, adattamenti. Viaggi, 

dislocazioni, assestamenti e ancora partenze sono il motore che permette agli uomini di sperimentare 

la coscienza della trasformazione, dell’incontro, dello scambio, del confronto, della rielaborazione di 

memorie e identità, della fruizione di spazi e paesaggi diversi, della possibilità, non meno importante, 

di crearsi percorsi alternativi nella vita. Eppure, l’energia creativa e metamorfica insita nella 

dislocazione sembra essere stata soppiantata attualmente da una sorta di “decadenza migratoria 

universale”. Tale declino è ampiamente collegato alla crisi socio-economica che sta interessando 

numerosi Paesi in tutto il mondo dove il fenomeno dell’immigrazione è vissuto come un fardello al 

quale sempre più spesso si risponde con manifestazioni di intolleranza e razzismo piuttosto che con 

impegno civile e prospezione politica di nuove forme di cittadinanza. 

La Sicilia è, ed è stata per secoli, un crocevia di culture, un microcosmo dove popoli diversi hanno 

convissuto plasmando la sua fisionomia e la sua essenza, arricchendola sotto ogni punto di vista: 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/forme-di-coesistenza-il-design-antropologico-di-giulia-capasso/print/#_edn1
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architettonico, paesaggistico, artistico, socio-culturale, eno-gastronomico, botanico, linguistico. 

Palermo, Capitale Italiana della Cultura nel 2018, può considerarsi la cartina di tornasole che bene 

illustra il concetto di coesistenza, di sincretismo culturale nella complessità del contemporaneo. Il 

capoluogo siciliano assurge così a paradigma e a simbolo dei mutamenti culturali in atto nel 

Mediterraneo e in Europa tout court. 

Ed è proprio Palermo lo scenario scelto da Giulia Capasso per sviluppare il suo design antropologico 

volto a rendere visibili forme di coesistenza e proporre una visione liberale. Il progetto è basato sulla 

ripartizione uomo/vegetazione/architettura. Le persone fotografate provengono tutte da nazioni 

differenti: Tunisia, Ghana, Italia, Vietnam e Sri Lanka. Le specie vegetali prese in considerazione 

sono: Musa Acuminata, Agave, Ceiba Speciosa, Ficus Benjamina e Ficus Macrophylla. I set urbani 

selezionati sono: le Scuderie Reali, l’Orto Botanico, Villa Sperlinga, Piazza Marina e il Giardino 

Inglese [Fig.1]. A una prima foto d’insieme segue una messa a fuoco sul soggetto, sulla pianta e sullo 

spazio urbano; infine, delle macro fotografie mettono in evidenza l’affinità formale ed espressiva dei 

diversi elementi. 

Procediamo alla lettura delle immagini e prendiamo in considerazione la concatenazione immaginale 

Tunisia – Musa Acuminata – Scuderie Reali. Il soggetto ritratto è una donna tunisina, residente in 

Sicilia, che indossa abiti tradizionali del suo Paese di origine accompagnati dalla tipica gestualità e 

ritualità della velatura del capo. La decodifica dell’immagine avviene per ordine scalare perché 

connessa alla posizione dei tre soggetti primari all’interno dello spazio visivo. Il dinamismo della 

fotografia, definito dalle configurazioni naturali e architettoniche a dal movimento della donna che si 

mette il velo, è necessario per la comprensione della composizione. Indispensabile alla lettura degli 

scatti e alla stima della loro univocità morfologica, dovuta alle corrispondenze estetiche e alla 

connessione di livelli semantici eterogenei, è l’accostamento di particolari ricavati dalla pianta, 

dall’architettura e dall’abito che mostrano un’evidente affinità geometrica. Altre proficue analogie 

risultano dalla comparazione tra le configurazioni prodotte dalle pieghe del velo sul capo e il fronzolo 

della foglia del banano, come anche lo sviluppo verticale e sovrapposto dello stelo del bulbo affine 

alla disposizione del velo. 

Un’altra analisi delle immagini riguarda la relazione Ghana – Agave – Orto Botanico. In questo caso 

il rapporto uomo/pianta/architettura è giocato principalmente sulle loro caratteristiche fisiche. Tutti e 

tre i soggetti presentano un aspetto compatto, vigoroso e imponente. La lettura dell’immagine muove 

dal basso verso l’alto e l’ordine prevede che prima si osservi la pianta, poi l’uomo ghanese e infine 

l’edificio. Come per la composizione precedente, notiamo alcune particolari analogie, per esempio 

gli aculei sulle coste dell’agave ricordano i denti incorniciati dal sorriso del soggetto ritratto; e ancora 

le dita delle mani intrecciate richiamano l’impilarsi delle coste dell’agave nella sua parte più nascosta, 

la cui perpendicolarità rimanda alle strutture architettoniche che si intravedono tra gli arbusti. Infine, 

la decorazione geometrica presente sul costume africano è in perfetta analogia con il frutto della 

pianta. 

L’insegnamento che traiamo da questo progetto fotografico è di natura formale, dialettica e 

antropologica. Si tratta, ovvero, di quella dinamica che permette il libero accostamento di immagini 

per favorire la mutua comprensione delle stesse e dei fatti storici, sociali, politici, economici e 

culturali ai quali queste rimandano, e il cui modello di presentazione resta impresso nella mente 

dell’osservatore per via della composizione concisa ed efficace. COEXISTENCE è un montaggio di 

fotografie che mette in forma la comunicazione di un concetto all’interno della società, quello appunto 

della coesistenza, che “prende posizione” attraverso una serie di dialoghi, corrispondenze e attrazioni 

formali, spesso quasi impercettibili, eppure acutamente produttive. Il montaggio stesso, oltre a essere 

un atto creativo che mette in mostra un certo processo immaginativo, è una presa di posizione di 

un’immagine rispetto a un’altra, di ciascuna immagine rispetto a tutte le altre, di tutta la composizione 
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rispetto all’attualità. Quest’ultima, dal canto suo, pone il montaggio stesso nella prospettiva di 

un’attività iconografica e iconologica originale dell’arte e dell’immaginazione della sua autrice. 

Le forme di coesistenza elaborate nelle composizioni fotografiche di Giulia Capasso trasmettono un 

rilevante messaggio antropologico, politico e sociale. Prendendo in considerazione piante non 

originarie della Sicilia – Ceiba Speciosa proviene dall’America e dall’Africa, Agave dal Centro 

America, Ficus Benjamina dall’India e dal Sud della Cina, Musa Acuminata dal Sudest asiatico e 

dall’Australia e Ficus Macrophylla dalla Nuova Zelanda –, soggetti provenienti da tre continenti 

diversi – Africa, Asia ed Europa – edifici e giardini palermitani che hanno accolto queste piante 

variando e arricchendo la vegetazione del luogo – Scuderie Reali, Orto Botanico, Villa Sperlinga, 

Piazza Marina, Giardino Inglese –, la fotografa ci trasmette una pensiero che, attraverso il montaggio 

fotografico, la dialettica e l’analogia di forme e contenuti, diventa spazio paradigmatico, immagine 

icastica e indimenticabile che ci segna nel profondo non lasciandoci indifferenti. 

L’analogia sottesa alle forme di coesistenza ci suggerisce il seguente concetto: come giardini e 

strutture architettoniche palermitane hanno accolto nei secoli piante provenienti da diversi Paesi del 

mondo, che si sono perfettamente adattate al nuovo ambiente mescolandosi con la vegetazione locale 

e coesistendo con essa, così la città di Palermo diventa un grande giardino sociale, un modello di 

città multiculturale a cui ispirarsi, dove etnie diverse continuano a incontrarsi e a convivere 

associando le differenze per creare energia e risorse dagli spostamenti e dalle dinamiche migratorie. 

In questa compenetrazione di forme e significati tra nature, culture e architetture l’arte, nello specifico 

la fotografia, gioca un ruolo fondamentale. La relazione formale conseguita in questi scatti, vicina 

alla  «struttura che connette» di Gregory Bateson (2007, 2011) e all’animismo di Tim Ingold (2001, 

2006, 2007, 2011), è tanto primaria quanto espressiva perché è quella che più di ogni altra opera di 

comunicazione ci aiuta intuitivamente a ritrovare la consapevolezza che solo riconoscendoci 

frammenti di un tutto vitale e intimamente interrelato potremo impiantare le nostre esistenze sulle 

logiche fondamenta della mutua dipendenza, della tolleranza attiva e della coesistenza appunto. 

Alla luce di quanto esposto, il design antropologico di Giulia Capasso corrisponde alle premesse con 

le quali ho aperto questa comunicazione. Le composizioni fotografiche di COEXISTENCE sono idee 

che hanno assunto delle forme. Queste forme hanno preso posizione, e soprattutto hanno formato un 

giudizio, un pensiero critico che tocca, in un modo o in un altro, la sensibilità di chi le osserva. In un 

tempo dove la ragione non riesce a esprimersi come dovrebbe o, semplicemente, non alza abbastanza 

la voce per farsi sentire, a volte resta davvero poco da dire. E mentre i discorsi istituzionali si parlano 

solo addosso nei gabinetti di Governo, chi prospetta davvero scenari praticabili e ad alta risoluzione 

lascia all’immagine l’ultima parola. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

 Note 

[1] Giulia Capasso (Palermo, 1995) si è laureata in Disegno Industriale all’Università di Palermo nel 2018. 

“COEXISTENCE. La botanica dei corpi. Design sociale per Palermo multiculturale” è il progetto fotografico 

realizzato per la sua tesi di laurea. Appassionata di video e fotografia, collabora con curatori e associazioni 

artistiche alla realizzazione di progetti ed esposizioni. Partecipa a collettive di fotografia e realizza mostre 

personali. 
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Associazionismo e resistenza a Bologna. I migranti prendono la parola 

Bologna, manifestazione delle associazioni 

di Lella Di Marco 

Le iniziative a Bologna si susseguono in continuazione: il Decreto-sicurezza di Salvini è stato la 

scintilla ma il malessere era diffuso e forte. Il ministro ha avuto il potere di rilanciare un movimento 

di contrasto, di aggregazione e di ricomposizione. Si discute sugli effetti della normativa entrata in 

vigore nello scorso ottobre ma anche sullo sfruttamento nellavoro, sui nuovi schiavi, sul “ghetto 

Italia”. I punti di collegamento con l’occupazione dei “nativi” sono molti, come le difficoltà di 

sopravvivenza.  Si discute di razzismo, anzi delle diverse forme di razzismo, di discriminazione, 

esclusione, emarginazione, ma fondamentalmente di diritti, di riconoscimento della dignità delle 

persone. 

Mi sembra sia più facile avere solidarietà umana e adesione da italiani singoli o aggregati che non da 

certi immigrati, da qualche decennio in Italia con documenti regolari e magari con discreta tranquillità 

economica. È vero che molti di costoro non hanno risolto del tutto i loro problemi, soprattutto con i 

figli e le figlie ormai maggiorenni, o non sono soddisfatti del loro percorso migratorio, ma è reale, 

per quanto imbarazzante, il fatto che accettano e condividono la politica di chiusura, dei rimpatri e 

respingimenti. Non vogliono, in pratica, altri concorrenti con i quali dividere quei vantaggi che pur 

hanno raggiunto. 

Ma questo è un altro problema, che ci fa ricordare anche altre esperienze migratorie in cui noi siamo 

stati protagonisti. La realtà positiva che emerge e si rende visibile a Bologna è comunque il proliferare 

di iniziative e di sigle sindacali e di associazioni, che si muovono a favore dell’accoglienza e della 
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solidarietà e su iniziative concrete di opposizione politica. Prendere la parola, nell’attuale fase, è 

l’esercizio quotidiano di molti migranti che nel raccontare le loro storie riescono egregiamente a 

contestualizzare e a reclamare un ruolo diverso dell’Occidente nella democratizzazione dell’Africa o 

nell’accesso allo studio, al lavoro, ad una vita dignitosa. 

Abbiamo scoperto associazioni di cui ignoravamo l’esistenza come MigraBO, costituita per la difesa 

di uomini e donne migranti omosessuali fuggiti dai loro Paesi perché perseguitati, umiliati, 

torturati   o in pericolo di vita. Persone che rifiutano, per primi, il loro stato, avendone interiorizzato 

la connotazione negativa, assunto come colpa, disgrazia, vergogna per la stessa comunità di 

appartenenza che li rifiuta anche in Italia. Sono costoro, a volte, accolti con il permesso umanitario 

per motivi di persecuzione sessuale. La portavoce Jasmine Joelle Tsimi, originaria del Camerun, ne 

descrive le sofferenze e anche le difficoltà ad intervenire per sostenerli in una presa di coscienza, in 

una accettazione che dia loro la forza di vivere con dignità e rivendicare il riconoscimento dei loro 

diritti. Marinella Constantin, attivista rom, illustra le difficili condizioni della sua comunità, del 

problema per i bambini e adolescenti di crescere senza vergogna e rifiuto della identità rom. 

I circoli ARCI sono impegnati sul fronte dell’accoglienza e dell’antifascismo. Hanno istituito uno 

sportello che raccoglie denunce e segnalazioni di atti discriminatori o di episodi di palese razzismo. 

Gli avvocati di strada aumentano i loro gruppi sparsi nella regione, per garantire sostegno e difesa 

legali gratuitamente, mentre iniziative pubbliche sono promosse da famiglie che in collegamento con 

Prefettura e Regione hanno accolto giovani o minori non accompagnati. Nove scuole fra gli istituti 

superiori, con un manifesto firmato da un centinaio di docenti, hanno lanciato appelli a tutta la 

comunità scolastica per organizzare seminari di conoscenza e riflessioni di approfondimento sulla 

Costituzione italiana e sulla carta dei diritti umani. I docenti rivendicano il diritto a trattare il tema 

delle migrazioni all’interno del programma scolastico, come loro dovere educativo che li spinge a far 

partecipare anche i migranti. Ritengono che «rimanere indifferenti di fronte alla violazione delle leggi 

internazionali che mette a repentaglio vite umane sfida anche il senso di umanità e la coscienza civile 

della comunità nazionale». 

Il tema della legalità e dei diritti è una costante puntuale in ogni iniziativa. Del resto sono tematiche 

che si intersecano in maniera complessa nell’attualità politica e non, rappresentando anche una sfida 

per chi si occupa di cooperazione internazionale. Ne parlerà ampiamente in un incontro nei prossimi 

giorni a Bologna, Yvan Sagnet. Arrivato dal Camerun per studiare al Politecnico di Torino, poi 

lavoratore nei campi agricoli in Puglia e leader dei braccianti con i quali ha realizzato il primo 

sciopero contro il caporalato per il diritto a vivere con dignità. Scrittore e fondatore dell’associazione 

No Cap è riuscito a fare approvare in Parlamento la legge contro il caporalato che gli ha fruttato anche 

una onorificenza da parte del Presidente Mattarella. Nonostante tutto, non sembra che il caporalato 

sia stato sconfitto e il lavoro in nero continua come sostegno indispensabile alla sopravvivenza di 

quella economia agricola. 

Alcune associazioni della Rete metropolitana bolognese contro le discriminazioni stanno realizzando 

incontri come “Speak Up! Prendi la parola! La parola ai migranti: per i diritti, contro razzismo e 

disuguaglianze”. Il progetto intende costruire un’altra narrazione della migrazione nello spazio 

pubblico a partire dalle esperienze e riflessioni che gli attivisti migranti portano con sé, per imparare 

a prevenire le discriminazioni con la cultura dell’azione collettiva da parte dei cittadini. Non mi risulta 

che il Sindaco Merola e la regione abbiano praticato la “disobbedienza civile” inserendo i migranti 

nella lista dei residenti, hanno scelto la via legale di denuncia di anticostituzionalità del Decreto 

sicurezza. 

L’associazione Antigone organizza dibattiti sull’insicurezza prodotta dal Decreto. Notevole è 

l’attenzione da parte del mondo cattolico che attiva incontri diffusi nei luoghi di culto con numerose 
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presenze di migranti “in accoglienza” nelle loro strutture, nonché di relatori quali noti giuristi e 

magistrati a riposo, che analizzano gli aspetti illegali e anticostituzionali delle scelte del ministro. 

Sono stati attivi e coinvolgenti anche i nuovi teologi come Vito Mancuso e Roberto Mancini che 

hanno esposto le loro dottrine di revisionismo critico dei testi sacri e dell’avvio di un nuovo 

cristianesimo teso a ricondurre l’umanità verso la sua vera funzione. Incontri suggestivi e decisamente 

interessanti, seguiti con attenzione dai giovani immigrati africani, molto numerosi in città, che non si 

riconoscono nella religione musulmana. 

Presente alle iniziative cittadine e nelle scuole, con interventi significativi, il giovane maliano Youlsa 

Tangara, referente dell’associazione Asahi, nata nel 2016 con l’intento di aiutare i connazionali e 

favorire la convivenza sul territorio e la relazione con i nativi. Si occupano di cultura, sport, 

formazione, ricerca lavoro, organizzano mostre e iniziative per far conoscere l’Africa. Youlsa parla 

un italiano corretto e chiaro. Al suo Paese ha conseguito un diploma in contabilità e scienze 

amministrative e il mito dell’Europa per lui significa accedere all’Università e potere “assaporare” la 

democrazia. Lavora in una struttura per minori non accompagnati e la sua associazione ha sede in 

uno dei quartieri periferici e multietnici della città. Non si fida dei politici italiani, anche delle loro 

promesse più allettanti. Non può credere alla buonafede di chi con l’Africa realizza affari vantaggiosi, 

ovviamente con la complicità dei corrotti governanti africani. Youlsa è l’espressione lampante 

dell’omologazione giovanile. Credo che l’africanità come orgoglio di essere o la spontaneità che 

abbiamo imparato studiando Frantz Fanon, non esistano più, nei giovani c’è una certa 

omogeneizzazione di gusti, obiettivi di vita, di sogni maturati su Internet e attraverso le paraboliche 

ormai presenti anche nel profondo deserto. Numerose anche le iniziative in piazza e itineranti con 

gruppi teatrali noti per il loro lavoro transnazionale, come Cantieri Meticci o Il teatro dell’argine.  

Tra i molti racconti narrati dai migranti anche nel contesto dei pubblici incontri organizzati in città 

prevalgono quelli sulle torture subìte in Libia ma poco si sa e si dice dei libici che emigrano e cercano 

in Europa anche la possibilità di curarsi. Un giovane è protagonista della storia che ho raccolto, una 

vicenda dolorosa e tragica di un percorso che dalla Libia dilaniata da mille rivolte lo ha portato a 

Bologna per cercare delle cure. 

«Mi chiamo Tabouni Mohamed ElBashir Mohamed, nato il 14-06-1985 a Garian (Libia) ma ho 

sempre abitato a Tripoli con mia madre, mio padre, tre sorelle e tre fratelli. Ho frequentato 

regolarmente la scuola dell’obbligo fino al diploma della terza media, ho lavorato come mio padre 

nei camion da trasporto come autista- dipendente. Mi sono sposato a 21 anni e ho tre figli: uno di 8 

anni, uno di 7 e il più piccolo di 10 mesi. A 28 anni mi sono ammalato di leucemia … ed è cominciata 

la mia odissea, tra pericolo di morte imminente e desiderio disperato di continuare a vivere. In Libia 

la situazione è drammatica in tutti i sensi. È una guerriglia continua, fazioni avverse che terrorizzano 

con spari, bombe, attacchi alla popolazione, devastazione, incendi ai centri abitati e a quei pochi 

presidi sanitari che non riescono a garantire sufficienti cure e protezione. Si rischia di rimanere vittima 

di un attentato mentre ti sei recato in uno di quei centri per avere sollievo alle tue sofferenze. In Libia 

non sono possibili né visite mediche né interventi chirurgici né cure sanitarie, neppure a pagamento. 

Mancano strutture e personale medico specializzato. 

La solidarietà dei miei genitori, che materialmente si è concretizzata nella vendita degli unici 

immobili di proprietà di mio padre, mi ha permesso di recarmi in Turchia almeno per le prime cure 

specialistiche, dopo la diagnosi di leucemia.  In quel Paese è possibile fare le cure a pagamento, così 

ho fatto la chemio per tre mesi, a dir la verità con poche speranze di sopravvivenza. I medici hanno 

continuato a sostenere che anche con il trapianto osseo avrei avuto scarse possibilità di sopravvivere 

e che l’unica possibilità sarebbe stata tentare il trapianto nella capitale del Sudafrica. 
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Recatomi in quel luogo ho verificato l’impossibilità a sostenere economicamente il costo assai elevato 

dell’intervento e del soggiorno dei miei familiari per accudirmi. Allora ho deciso di tornare in Libia 

dove era rimasta la mia famiglia. Speravo nel mio Paese di poter continuare almeno le cure 

chemioterapiche ma neppure questo è stato possibile. La Libia è senza un governo stabile. Non ci 

sono leggi, il loro rispetto può garantire una certa sicurezza. Non si è sicuri da nessuna parte. La 

guerra tra le tribù pro e contro Gheddafi è sempre in corso e spesso anche fra tribù della stessa 

appartenenza.  Quella sicurezza garantita sotto Gheddafi è sparita. Mi consigliano di andare in Egitto 

almeno per le cure che sono possibili soltanto a pagamento, mentre qualsiasi medico diagnostica che 

soltanto in Europa avrei potuto essere operato e sperare di sopravvivere all’intervento del trapianto 

osseo. 

Intanto avevo finito gli 85 mila euro disponibili dopo la vendita degli immobili di mio padre e così 

con alcune dosi di chemio sono ritornato in Libia a Sabrata a soli 80 km da Tripoli. Non mi è stato 

possibile portare avanti la terapia in quanto ad un certo punto la strada per raggiungere il presidio 

sanitario più vicino è stata bloccata perché erano arrivate le rappresaglie dei ribelli. Noi appartenenti 

alla tribù Ouershefana siamo stati perseguitati e costretti a fuggire ancora verso Tripoli. 

Qui ho atteso disperatamente il turno per imbarcarmi sul barcone con mio fratello per potere venire 

in Italia. Io da solo non potevo stare. Rischiavo di cadere per terra continuamente. Non avevo forza 

né la capacità di stare in piedi. Ero frastornato con dolori lancinanti, confusione mentale che mi 

impediva anche di vedere bene. Ho aspettato quindici giorni prima di imbarcarmi con un ticket per 

viaggio “di favore”, in quanto libico ho pagato soltanto 500 euro. Il viaggio in mare è stato tremendo, 

sempre fra dolori e debolezza fisica. Sono sbarcato a Siracusa per essere portato subito a Palermo, 

mentre mio fratello raggiungeva Trapani per sbrigare la pratica per un soggiorno provvisorio, per 

motivi politici. 

A Palermo sono stato preso in carica dalla Croce Rossa che mi ha condotto all’Ospedale civico 

dove   ho vissuto due mesi infernali con sporcizia ovunque, bagni impraticabili, cibo poco e scadente, 

fra il disinteresse del personale medico e sanitario tutto. L’unico medico che mi ha visitato ha 

diagnosticato che ero senza speranza, ormai in stato terminale e quindi l’ordine era di lasciare subito 

l’ospedale, prendere un aereo al più presto per tornare in Libia. Operazione, a dire il vero, impossibile, 

senza passaporto ritornare in un Paese che non è rappresentato neppure da un’ambasciata, dove non 

si sa chi è l’autorità, senza riferimenti politici e amministrativi certi. Con la guerra fra bande tribali 

che avevano perseguitato e cacciato via dal centro urbano i miei familiari sono stati costretti a 

rifugiarsi fra le montagne nella zona interna 

Mi sentivo perseguitato dal mio Paese, ostaggio della Croce Rossa, che dopo la collocazione in 

ospedale mi aveva abbandonato, ma anche “vittima” dell’ospedale di Palermo che aveva decretato la 

mia fine imminente. Ero solo, senza la famiglia, mia moglie e i miei bambini che pensavo di non 

rivedere mai più. In ospedale ho incontrato un libico che stava seguendo la sua giovane figlia per un 

intervento chirurgico. Abbiamo parlato e lui mi ha dimostrato cosa è la vera “fratellanza”, l’umanità 

oltre ogni credo religioso. Lui era emigrato molti anni prima ormai, con la residenza e il lavoro di 

operaio a Palermo. Su consiglio di una dottoressa che sosteneva che avrei potuto essere salvato con 

il trapianto del midollo osseo, mi ha incoraggiato a scappare dall’ospedale e a venire a Bologna. Quel 

fratello musulmano libico ha pagato il biglietto del treno a me e a mio fratello e siamo partiti alla 

volta di Bologna. Viaggio lungo e doloroso per me che ero sempre sull’orlo di un collasso, digiuno e 

senza forze per stare in piedi. Alla stazione di Bologna, sostenuto da mio fratello, mentre stavo per 

accasciarmi al suolo, mi viene incontro una sorella marocchina mai vista prima, che capisce la mia 

situazione e ci accompagna all’ospedale Maggiore. Qui senza alcun problema sono stato accolto 

subito e trattenuto per dieci giorni in rianimazione. Dopo sono stato trasferito, per via interna, al 
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Sant’Orsola reparto ematologia, dove sono rimasto venti giorni per accertamenti e, in seguito, per 

fare una terapia preoperatoria per quasi tre mesi nella casa di accoglienza S. Francesco. 

Il trapianto mi è stato fatto al Malpighi dove sono rimasto in osservazione h 24 per un mese. Dal 24 

aprile scorso sono ospite in una struttura (casa) di accoglienza    per gli ammalati di linfomi e leucemia 

gestita da Bologna Ailonlus legato all’ospedale S. Orsola di Bologna. Devo provvedere in parte alle 

spese di sostentamento, e in assenza di familiari che mi possano garantire, in questo periodo il 

sostegno mi viene da alcuni uomini e donne arabi che ho conosciuto nel mio peregrinare. La struttura 

è pulita, accogliente. Mi preparo il pasto da solo. Sto migliorando di giorno in giorno, mi mancano i 

miei figli, mia moglie e il sostegno dei parenti. Spero di poter riprendere presto a lavorare e vivere in 

un Paese democratico senza conflitti continui, con la mia famiglia, ma finché non cambia la situazione 

politica in Libia in quel Paese la vita è un inferno». 

Questa la testimonianza del giovane libico che è morto pochi giorni dopo. 

Stranamente parlando di diritti non vengono mai citati i diritti delle donne migranti. Neppure un cenno 

alle inchieste che la regione Emilia Romagna ha fatto sulla prostituzione, dalla tratta nigeriana a quella 

cinese, diffusissima, ben organizzata e invisibile, camuffata e protetta. Le innumerevoli sigle e singoli 

attivi mantengono la voce “bassa”, più propensi a creare conoscenza che spingersi su un piano di 

“antagonismo militante”, tanto per usare un termine arcaico che sta a indicare contrasto reale alle 

politiche ufficiali e determinazione nella volontà di cambiamento. È anche vero che il decreto 

sicurezza inasprisce le pene per l’occupazione illegale di stabili e per i blocchi stradali. E di fronte 

alla legge sono uguali nativi e migranti. 

Manca da tutte le parti una analisi complessiva del fenomeno migratorio. Si vuol vedere soltanto corpi 

che si spostano, non si vedono le persone, non si vedono i bisogni, i sentimenti, la sofferenza. Anche 

l’intervento umanitario mostra tutti i suoi limiti, incapace di arginare e contrastare la forza e la 

violenza contenuta nelle nuove politiche xenofobe. La benevolenza caritatevole è lodevole nelle 

intenzioni ma è lungi dall’essere soluzione del problema. 

Non è soltanto un problema di volontà politica. Urgenti e indispensabili sono conoscenza e 

competenze, è necessario ri-conoscere le molte facce della migrazione nella globalizzazione, fra 

esplosione demografica e guerre (pseudo)religiose. Occorre avere un minimo di chiarezza sulle rotte 

migratorie di chi, per non morire, fugge dai Paesi subsahariani verso l’Europa. Dei popoli in 

movimento, molto spesso, vittime delle tratte occorre capire fino in fondo la sofferenza psichica, le 

malattie mentali, la solitudine, scandagliare lo sconvolgimento sociopsichico che investe le 

personalità di chi fugge e cerca scampo. Ma serve anche uno sguardo attento ed esperto per capire le 

dinamiche socio-economiche, il riordino dei mercati su scala globale, la massa di “Rifiuti umani” gli 

“esuberi” (come li ha chiamati Bauman), capire e progettare a livello europeo una forma comune di 

“accoglienza” assieme alla protezione internazionale. 

Probabilmente il nostro Paese si è trovato impreparato, culturalmente prima ancora che politicamente, 

di fronte a tale esodo di massa.  Ha sottovalutato il fenomeno, delegando a privati di buona o di meno 

buona volontà, sostenendo e incentivando assistenzialismo e medicalizzazione, quando non sarebbe 

stato necessario. Tutta la prima generazione di immigrati, nonostante l’utilizzo della forza lavoro 

indispensabile alla nostra economia, ha visto tali forme di accoglienza che hanno generato molte 

vittime passive, riducendo così le capacità resilienti nelle persone assistite, trasformando la violenza 

politica in condizione di malattia individuale, vissuta così come colpa, come fallimento soggettivo, 

rarefazione dell’autostima, tendenza all’autodistruzione. Sono noti, come cronaca nera, numerosi casi 

di suicidio o sterminio della intera famiglia. 
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Ma oggi ci sono strumenti conoscitivi, ricerche scientifiche, studi statistici sulle diverse forme della 

migrazione, sulle differenze culturali, etniche, sulle zone di provenienza. È diffusa anche fra i nuovi 

arrivati la consapevolezza di aver diritto ai diritti e la coscienza di rivendicarli. Il problema è 

estremamente complesso ma la semplificazione politica ne aggrava le conseguenze. È possibile 

programmare e realizzare dei piani di azione locale per l’integrazione e il riconoscimento dei diritti 

umani e della cittadinanza, con un punto di vista anche ecologico, sia sul fenomeno migratorio che 

più ampiamente sull’evoluzione uomo/ambiente, tra variazioni climatiche e i movimenti 

transnazionali. Da qui l’obiettivo di scoprire il valore dei migranti per un loro contributo allo sviluppo 

dell’economia europea, saper individuare le dinamiche principali dei modelli di co-sviluppo, per 

esempio agricolo. Locali e globali. 

Gustavo Gozzi, docente di Diritti Umani e Storia del Diritto internazionale all’Università di Bologna, 

è artefice della elaborazione teorica di tali tematiche e autore di precise indicazioni progettuali presso 

la Comunità Europea, nel quadro di programmazioni che tengono insieme sviluppo e migrazioni, 

riconosciute queste ultime come potenziale moltiplicatore di crescita in grado di favorire tanto i Paesi 

di origine quanto quelli di accoglienza. Da qui la promozione di politiche nazionali coordinate e 

comunitarie con un nesso centrale migrazione-sviluppo e un approccio basato sul riconoscimento 

universale dei diritti umani. Tanto servirebbe a cambiare anche la percezione che i migranti hanno di 

sé stessi, superando le ambiguità nella loro rappresentazione e nelle narrazioni ad opera dei media, 

nelle loro esperienze e soprattutto nelle dinamiche di costruzione dell’identità nell’adolescenza delle 

seconde generazioni. Si tratta dunque di mettere al centro i diritti umani e i diritti culturali, i diritti 

connessi alla cittadinanza, le conoscenze prodotte da etica e scienza per affrontare e gestire 

contestualmente migrazioni e sviluppo. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 
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Marcello Cimino, la Sicilia e la tentazione separatista 

di Goffredo Fofi [*] 

Perché occuparsi oggi della storia del separatismo siciliano? Anzitutto, perché se ne sa poco o niente, 

i giovani ne ignorano tutto e i vecchi hanno dimenticato (i sopravvissuti) cosa è stata la storia d’Italia 

in guerra e in dopoguerra, e il peso che in essa hanno avuto le nostre zone di confine nella loro 

richiesta di una parziale autonomia, dalla Valle d’Aosta al Sud Tirolo (cioè, per l’Italia, l’Alto Adige), 

da quella che per molto tempo è stata chiamata Venezia Giulia, con al centro Trieste, alla Sardegna 

del Partito d’Azione. La richiesta di autonomia e le lotte per ottenerla sono state bensì più forti e più 

complesse in Sicilia che altrove, con vicende più drammatiche e complesse che altrove. 
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La diffidenza nei confronti del potere centrale, dello Stato Italia, è sempre stata giustificata, in Sicilia, 

sotto i Savoia e con una classe dirigente incapace di dar luogo alle speranze del Risorgimento 

soprattutto nel Sud. Si è aggiunto dopo il fascismo, nelle zone che abbiamo citato e non solo. Vale 

per quelle che non erano isole la vicinanza, anche linguistica, con le nazioni confinanti, mentre per la 

Sicilia ha pesato in alcuni la speranza di poter diventare una 49esima stella della Confederazione 

statunitense, alimentata dal numero di emigranti siciliani negli Usa. Nelle altre l’attrazione esercitata 

dalle nazioni limitrofe ha avuto un peso importante per la presenza di minoranze (non esigue!) di 

storia lingua cultura diverse dall’italiana, lingue e non dialetti, come quelli che pur distinguevano 

fortemente (e tuttora in parte distinguono) il nostro Nord dal Sud. La Sicilia, in particolare, che ha 

quasi tanti abitanti e un territorio quasi altrettanto vasto della Svizzera (cinque milioni contro sette, 

25 mila km quadrati contro 41 mila) ed è un’isola che avrebbe ben potuto diventar nazione, ha subito 

nel corso della sua storia tante occupazioni diverse, e quella piemontese non è stata più dolce di altre. 

La richiesta di autonomia vi è stata dunque più forte che altrove, perché i tempi – la fine di una guerra 

mondiale che aveva visto l’Italia schierata prima con i tedeschi e poi con gli alleati, e lo sfacelo dello 

Stato fascista e della nazione – sollecitò le ansie autonomistiche dell’Isola e permise la nascita di un 

movimento separatista molto forte. Si trattò di un movimento che aveva al suo interno componenti 

ancora monarchiche ma che esprimeva anche rivendicazioni d’impronta socialista, e di esso fecero 

parte intellettuali agguerriti e militanti con forti aspirazioni di giustizia sociale, in rapporto in 

particolare al potere degli agrari e alla condizione dei contadini. L’Italia continentale non ne comprese 

la portata e in pochi seppero vederne le interne contraddizioni, almeno fino a quando a quella storia 

non si è affiancato il fenomeno del banditismo, particolarmente rilevante nella vasta provincia di 

Palermo, e che ha avuto in Salvatore Giuliano il personaggio più rappresentativo e quello più 

facilmente mitizzabile e mitizzato. 

Nell’immaginario dell’Italia continentale si sono facilmente confuse le azioni del banditismo (e della 

mafia che se ne mise progressivamente alle spalle) con quelle del separatismo, ed è per questo che 

abbiamo creduto opportuno tornare su questa storia per capirne meglio le diversità e l’importanza. Il 

nostro pianeta è in un pianeta sempre più diviso e complesso, e non sono pochi i conflitti sorti da 

ragioni simili a quelle di questa lontana storia, significativa per la sua originalità ma che ha anche 

molte analogie con altre storie, in altre aree geografiche. Il separatismo non è nato dal nulla e ha avuto 

le sue ragioni, e in qualche modo le ha avute anche il banditismo sociale (non solo in Sicilia, dove il 

suo peso è stato molto maggiore che altrove, per la sua confusione con la politica e per un fortissimo 

scontro tra tradizione e novità, tra il vecchio ordine agrario e padronale e le rivendicazioni di un 

mondo contadino insofferente di quell’ordine e della sua ingiustizia). In prima fila, una generazione 

di giovani reduci che tornati sull’Isola si fecero militanti e si collegarono al sindacato e ai due 

maggiori partiti della sinistra. 

Prima di venir sconfitto dalle forze dell’ordine, il banditismo fu in Sicilia un prodotto delle tensioni 

presenti nel mondo contadino, ma non va dimenticato che il banditismo ebbe corso anche in grandi 

città come Milano (la banda Barbieri), Bologna (la banda Casaroli), Roma (la banda del Gobbo del 

Quarticciolo…). Il banditismo siciliano, come il separatismo a cui per un tempo venne collegato, è 

stato un fenomeno molto più complesso, e dunque molto più rivelatore di ogni storica forma di 

banditismo sociale e merita studi e riflessioni importanti. Ne sappiamo bensì, perfino nella Sicilia di 

oggi, troppo poco, e né i libri di storia del periodo gli hanno dedicato più di qualche paragrafo, anche 

se a queste dimenticanze o titubanze hanno rimediato storici di valore come Francesco Renda, 

Salvatore Lupo e pochi altri, e ha cercato di rimediare un regista come Francesco Rosi con il suo 

Salvatore Giuliano. Ma citiamo Cimino, dal secondo saggio raccolto in questo volume: «La scelta 

unitaria che i partiti della sinistra fecero in Sicilia sin dal 1943 consegnò all’egemonia baronale il 

movimento per l’indipendenza siciliana che pure comprendeva forti spinte rivoluzionarie di 

ispirazione nazionalistico-popolare col risultato che, come già in passato tante volte era accaduto, 
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esso fu strumentalizzato per i propri fini conservatori dai grandi proprietari terrieri pronti come 

sempre a tradirlo per accodarsi con gli esterni dominatori non appena ottenuta la garanzia dei propri 

interessi e privilegi. Il tradimento si ripeté ancora una volta fra il 1945 e il 1946 allorché apparve 

chiaro che nessun vento del Nord – come allora si diceva – avrebbe soffiato rivoluzione in Sicilia, e 

che anzi dal ripristinato potere del governo italiano sarebbe venuta ancora una volta protezione contro 

le rivolte popolari e in primo luogo contro il movimento dei contadini». 

Marcello Cimino ha rappresentato in questo quadro un’eccezione bellissima, con scritti acuti e 

appassionati. Più che uno storico egli è stato un grande giornalista del gruppo di “L’Ora”, il quotidiano 

palermitano della sera che, diretto da Vittorio Nisticò, ha avuto un ruolo fondamentale nella vita 

politica e culturale dell’Isola e anzitutto della sua capitale, negli anni della ricostruzione, fin dentro 

quelli del miracolo economico. Cimino (1920-1989) ha rievocato le sue esperienze politiche e 

professionali in un libro-intervista di Michele Perriera, Vita e morte di un comunista soave 

(Sellerio1990), uscito poco dopo la sua morte. E di lui ha raccontato la sua straordinaria compagna, 

Giuliana Saladino (1925-1999), anche lei giornalista, autrice di un’inchiesta sull’omicidio per mano 

mafiosa del giornalista Mauro De Mauro, nel 1970 (De Mauro, una cronaca palermitana, 1972), ma 

anche di Terra di rapina (1977) e del bellissimo Romanzo civile del 2000.  Figlia di Marcello e 

Giuliana, Marta Cimino, scomparsa nel 2014, è stata una delle animatrici del “movimento dei 

lenzuoli” e del risveglio palermitano successivo agli atroci omicidi mafiosi di Falcone e Borsellino, 

nel 1992. 

Il volume che presentiamo raccoglie due testi dedicati da Cimino alla storia e al destino del 

movimento separatista. Il secondo è un vero e proprio studio storico, un’analisi compiuta e solida che 

non nasconde le sue convinzioni di parte, oggettiva al massimo ma mossa dalla volontà di capire e 

raccontare che è di un intellettuale militante, iscritto al Partito comunista italiano che, nel meglio, ha 

saputo rappresentare più a lungo e con più determinazione gli interessi dei contadini e dei proletari 

dell’Isola, nei primi anni del dopoguerra insieme al Partito socialista. È uscito in volume presso la 

casa editrice Flaccovio (che è stata anche libreria, e tra le librerie “storiche” di Palermo e dell’Isola) 

nel 1977, con il titolo di Fine di una nazione, avendo per sottotitolo Che cosa non è, che cosa può 

essere la Sicilia dopo il ‘43. Tornare al passato per meglio ragionare sul presente e, se possibile 

indirizzarlo… 

È il primo che ci sembra oggi più originale e più appassionante, poiché si tratta di una inchiesta 

decisamente politica, uscita a puntate su “L’Ora” esattamente nei giorni 5, 8, 10,12, 15, 21, 24, 

29  marzo e 1 aprile del 1966, a soli dieci anni o poco più dai fatti narrati, da una storia che Cimino 

ha saputo ricostruire insieme – questa l’originalità e l’importanza del suo lavoro – ai protagonisti 

della storia del separatismo e della storia della Sicilia negli anni del dopoguerra che, come è ben noto, 

cominciano in Sicilia due anni prima del 25 aprile del 1945. Ma su questo è bene affidarsi alla lettura 

dell’inchiesta, rilevando come Cimino sia riuscito a intervistare anche coloro che, come Ferruccio 

Parri, politico e militante di grandissima dirittura morale, decisero della messa fuori legge del 

movimento e furono tra i responsabili dell’invio al confine – su una di quelle isole da cui venivano 

proprio allora liberati coloro che vi erano stati rinchiusi dal fascismo! In sostanza: la preoccupazione 

o paura di un’indipendenza siciliana che la staccasse del tutto dall’Italia (sottoposta peraltro alla 

protezione statunitense, ché gli Usa, sarebbero stati ben felici di avere nel cuore del Mediterraneo una 

loro base, più o meno come le Hawaii, in vista di una “guerra fredda” a venire), e che avrebbe forse 

potuto dare idee ed esempio ad altre regioni, dalla Sardegna alla Val d’Aosta, all’Alto Adige… Con 

l’onestà e la franchezza che gli erano proprie, Parri non si sottrae a ragionare sul bene e il male della 

decisione presa più di quindici anni prima. Che non erano poi molti, se perfino io, giovane 

“immigrato” in Sicilia al seguito di Danilo Dolci, ho potuto conoscere personaggi rilevanti della storia 

di quegli anni, come l’avvocato Varvaro e l’avvocato Taormina, che furono tra i difensori di Dolci e 

dei disoccupati dello “sciopero a rovescia” di Partinico delle prime settimane del 1956. (Non è un 
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caso se buona parte dei dirigenti e dei membri del movimento separatista, quella più rigorosa, non 

contaminata e conquistata alla mafia, confluì con lo sciogliersi del movimento nel Pci o nel Psi.) 

Ho conosciuto, e ne sono orgoglioso, anche Cimino, e ricordo in particolare l’inchiesta che egli fece 

sui “carusi” delle solfatare dell’interno della provincia, le discussioni con lui dopo aver visitato al 

seguito di Dolci quelle di Lercara e di Gessolungo. Ma ricordo soprattutto la moglie Giuliana, vista 

l’ultima volta quand’era assessore alla cultura del primo governo Orlando della città. Ho preso molto 

marginalmente parte a qualcuna delle imprese di quel valoroso gruppo di intellettuali e militanti che, 

con ostinazione e intelligenza e spesso con vero coraggio e grande intelligenza, hanno fatto di 

Palermo la città che è diventata, esemplare per vitalità e democrazia. Di questa Palermo, Cimino, che 

doveva essere più tardi responsabile dell’archivio storico dell’Istituto Gramsci siciliano, è stato uno 

dei protagonisti maggiori, e il libro di Perriera aiuta ad apprezzarne l’intelligenza, l’onestà, il 

coraggio, anche a coloro che non l’hanno conosciuto. 

Dobbiamo all’altra figlia di Marcello e Giuliana, Giuditta, amica generosa e cordiale, giustamente 

orgogliosa dei suoi genitori, la possibilità di mettere a disposizione dei nostri pochi ma esigenti lettori, 

le pagine di una storia dimenticata e istruttiva, di quelle che i libri di storia trascurano e che a noi 

sembra invece importante, e avvincente. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

[*] Si pubblica in anteprima per gentile concessione dell’editore e di Giuditta Cimino la Prefazione che 

Goffredo Fofi ha scritto al volume di Marcello Cimino, Storia del separatismo siciliano (1943-47), in uscita 

da Edizioni dell’Asino. 
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Il neoborbonismo. Memoria divisa o mistificazione? 

di Mariano  Fresta 

Il punto di osservazione 

La città di Caserta, nonostante la presenza della famosa Reggia e delle innumerevoli caserme militari 

risalenti al Regno dei Borbone sembri dimostrare il contrario, è un agglomerato urbano che si è 

formato recentemente, dalla fine del secolo XIX a tutto il Novecento. Per questi motivi è facile 

ritenere che il filone politico-culturale conosciuto come “neoborbonismo” qui trovi qualche difficoltà 

a diffondersi, mentre in genere si pensa che esso trovi facile accoglienza tra la popolazione dei 

“lazzaroni” di Napoli che, tra l’altro, è una città a vocazione monarchica tanto che, nel secolo scorso, 

per qualche decennio è stata dominio di Achille Lauro, portabandiera di un partito monarchico, non 

si sa bene se pro i Savoia o pro gli antichi sovrani napoletani [1].  A Caserta, invece, l’idea che sotto 

i Borbone si stesse meglio circola, credo inconsapevolmente, anche presso i ceti intellettuali che ogni 

tanto si lasciano andare a giudizi ripresi dalle numerose pubblicazioni susseguite negli anni recenti 

dedicate alla revisione storiografica delle vicende italiane dell’ultimo quarantennio del 

diciannovesimo secolo e il fenomeno del brigantaggio post-unitario. 
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Il neoborbonismo appare all’osservatore come una specie di fiume carsico che ogni tanto affiora in 

superficie, mascherandosi magari da testimonianza di un passato storico che la cultura delle classi 

risorgimentali, nonostante abbia intitolato le vie cittadine ai vari Cavour Garibaldi e Mazzini, non è 

riuscita a rimuovere. Così a Caserta è facile percorrere strade intitolate a funzionari e militari del 

regime preunitario, o imbattersi in insegne di attività commerciali che ricordano la vecchia dinastia, 

come i ristoranti ‘A cammisa d’o rre [2], i Mulini Reali; oppure quelle dei bar intitolati al Re Nasone, 

o come i nomi di certi prodotti alimentari: il caffè Borbone, il formaggio Brigante; oppure trovare lo 

stemma del regno borbonico impresso sulle confezioni di alcuni prodotti locali. 

Il neoborbonismo rispunta poi quando meno te l’aspetti, durante gli incontri con persone che 

apparentemente dovrebbero essere istruite e dotate di senso critico. Così mi è stato possibile sentire 

un dirigente di liceo contestare il vocabolario Zingarelli perché definisce l’aggettivo “borbonico” con 

“reazionario”, evitando di dire che la definizione è riportata come significato metaforico usato quando 

si parla di storia o di attualità politica. Oppure leggere, non credendo ai miei occhi, un articoletto in 

cui un’anziana e molto stimata insegnante di liceo dissertava su Garibaldi che, secondo lei, portava il 

berretto per nascondere la mancanza di un’orecchia, mozzatagli, come si usava in Sud America, 

perché ladro di cavalli [3]. Oppure assistere ad uno spettacolo di canzoni classiche napoletane, il cui 

contesto storico culturale permetteva di parlare di canti popolari e di briganti: nella recita il 

brigantaggio meridionale era visto come simbolo di libertà e di ribellione nei confronti degli 

“invasori” piemontesi. Frammenti di verità storica si mescolavano con contenuti qualunquistici e 

reazionari che, a parer mio, facevano strame della storia. Così una canzone moderna, quella di 

Eugenio Bennato Brigante se more, che interpreta (con qualche forzatura) il brigantaggio come una 

forma di lotta dei contadini contro i padroni agrari (Nun ce ne fotte d’u rre bBurbone – ma ‘a terra è 

‘a nostra e nun s’à dda ttuccà), veniva usata, fraintendendola (o per cattiva interpretazione del testo 

o di proposito)  come canto antirisorgimentale e si alternava con la Carmagnola, nata come inno dei 

sanculotti parigini e poi diventata canto reazionario dei sanfedisti napoletani; la frase con cui si chiude 

è:  viva o’ rre!  

La comunicazione e la propaganda neoborboniche 

Queste manifestazioni più o meno palesi dimostrano che i neoborbonici sono piuttosto attivi nella 

pubblicistica e nell’editoria ed ora anche sul web. Per questo riescono a far circolare presso un 

pubblico vasto, ma disattento e pigro, le loro opinioni e le loro credenze. Facendo una breve ricerca 

su Internet è possibile avere un’idea della loro capacità di comunicare e della loro consistenza che, 

però, si manifesta, appunto, più come attivismo onnipresente che come massa numerica. Tra Napoli 

e Caserta esistono diversi gruppi che si richiamano all’esperienza storica del regno borbonico e che 

si sono formati a metà, circa, degli anni ‘90 del secolo scorso. Uno dei più attivi sembra essere il 

«Movimento Neoborbonico, associazione identitaria culturale», che fu fondato a Napoli nel settembre 

del 1993, su proposta, pare, di Riccardo Pazzaglia [4], che poi avrebbe composto anche il testo 

dell’inno neoborbonico su una musica di Paisiello. Il Movimento ha una rivista on-line, “Il Giornale 

delle Due Sicilie”, di cui si pubblica un numero all’anno e che riporta tutte le iniziative che il gruppo 

ha realizzato nell’arco di dodici mesi [5]. Il personaggio più importante del Movimento è Gennaro 

De Crescenzo, abile divulgatore di notizie ideologicamente indirizzate e soprattutto irriducibile 

polemista. 

Il sito è austero, suddiviso in tante sezioni, compresa quella che riporta “i primati” borbonici, con la 

cronaca minuta e trionfale di tutte le cerimonie religiose e civili svolte nell’annata e corredata da foto 

illustrative. Sono presenti le sezioni con l’indicazione dell’organigramma, dei rappresentanti 

neoborbonici nelle varie regioni e province dell’Italia, nonché di quelli all’estero. Le manifestazioni 

più importanti sono quelle delle Messe (in rito cattolico antico, precedente il Concilio Vaticano II) in 

ricordo di Francesco II, le benedizioni delle bandiere e di altri simboli borbonici. 
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C’è poi un gruppo costituitosi in una cittadina contigua a Caserta, San Nicola La Strada, il cui sito 

sul web è raggiungibile al seguente indirizzo: www.comitatiduesicilie.it. Sito e associazione non si 

discostano da quelli del Movimento napoletano: stesso tipo di organizzazione, stesse cronache, stesse 

iniziative. La comunicazione più importante che vi si trova è un invito commerciale natalizio: Chi 

compra il panettone o il pandoro padano è un nemico dell’economia del Sud. Che fa da pendant a 

suggerimenti del tipo: A Natale regala Sud; oppure a considerazioni di tipo vittimistico: I panettoni 

dei supermercati sono tutti prodotti nel Nord Italia; Se rubano un albero di Natale a Napoli (era 

quello eretto nella Galleria Umberto), ne parlano in tutti i telegiornali, di quello rubato a Bologna 

nessuno parla. Anche i siti www.ilregnodelleduesicilie.eu e www.altaterradilavoro.it non fanno che 

ribadire i medesimi temi. 

Ci sono, poi, dei siti fiancheggiatori che, pur avendo altri scopi, ripetono gli stessi argomenti; tra 

questi ci sono quello de Il Brigante, collegato al Movimento napoletano, e quello della Fondazione 

Il Giglio, che è anche una casa editrice di un libro agiografico sul principe di Canosa, illustre capo 

della polizia borbonica. Tutti questi siti non si sottraggono, forse per ottenere contributi finanziari 

necessari al mantenimento dell’organizzazione, a fare pubblicità a ditte e imprenditori meridionali 

che producono o commerciano “prodotti tipici del Sud”. Tra i simpatizzanti e forse anche sostenitori, 

compaiono due case editrici: quella di Vozza con sede a Casolla (prov. CE), di tendenze fasciste (il 

suo titolare era presente all’atto di costituzione dei Comitati di S. Nicola La Strada), e Nexus, che 

sorprendentemente ha sede a Padova. 

Tutte queste attività hanno pure, sempre sul web, contestatori e avversari, altrettanto tenaci e vivaci 

nella polemica. Ne citerò solo due: uno è un gruppo di giornalisti che animano un blog di 

informazione regionale (www.sanniopress.it) che ogni tanto interviene, confutandone le 

interpretazioni, su quel tipo di storiografia promossa dai neoborbonici; per esempio: i  neoborbonici 

affermano, facendo della notizia anche un importante strumento propagandistico, che a Pontelandolfo 

l’esercito dei Savoia uccise, per rappresaglia, molte centinaia di civili; gli altri si ostinano, con i 

registri parrocchiali alla mano, ad affermare che i morti furono soltanto tredici [6]. Un tono molto 

diverso è rintracciabile su www.novecento.org.  A scrivere è Michele Marzana (La controstoria 

neoborbonica: il racconto di un altro Risorgimento) [7] che individua nelle interpretazioni 

neoborboniche il tentativo di screditare il movimento risorgimentale addossando ai Savoia, agli 

Inglesi e alla massoneria crimini vari, eccidi, persecuzioni e imbrogli pur di impadronirsi del Regno 

delle Due Sicilie 

Le eccellenze borboniche e “i primati”. 

La polemica contro l’unificazione italiana si basa sul presupposto che il Regno delle Due Sicilie era 

economicamente prospero, che la maggioranza della sua popolazione aveva un tenore di vita 

dignitoso e che il clima culturale era tale che nello Stato borbonico la scienza, la tecnica e l’arte 

potevano fiorire rigogliosamente; e che tutto ciò, ad unificazione avvenuta, fu umiliato e cancellato 

ad opera del nuovo regime.  La rivendicazione degli antichi splendori si attua con l’elenco delle 

eccellenze borboniche, che è abbastanza lungo ma che comprende, oltre i “primati” cronologici, solo 

pochi esempi veramente importanti. Si comincia sempre con la ferrovia Napoli-Portici, la prima in 

Italia, costruita nel 1839 [8]; e poi: le officine  meccaniche di Pietrarsa, l’industria siderurgica di 

Mongiana, a cui si aggiungono i grandi manufatti monumentali come la Reggia di Caserta, capolavoro 

del Vanvitelli, quelle di Capodimonte e di Largo di Palazzo (oggi Piazza Plebiscito) a Napoli, quella 

di Carditello e il complesso di San Leucio, che doveva essere il nucleo di una “città ideale”, ispirata 

a utopistici principi dell’Illuminismo. 

Le eccellenze ci furono, ma dice lo storico Galasso: «esse non si cumularono mai fino al punto da 

determinare una svolta radicale nella struttura della città [di Napoli]» [9], né tanto meno di tutto il 
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Regno. Così la ferrovia (di appena 7 km.) serviva per portare la famiglia reale nei luoghi di vacanza; 

le officine di Pietrarsa, un notevole centro tecnologicamente avanzato nella costruzione di 

locomotive, forniva macchinari ai Paesi stranieri ma non al proprio; San Leucio era il fiore 

all’occhiello e l’indice di una presunta sensibilità sociale e culturale, che alla fine si trasformò in una 

piccola industria della seta di gran pregio (oggi è solo un museo). In definitiva, le grandi opere, 

lasciateci dai Borbone, sono soltanto la testimonianza di un certo dispotismo illuminato che cercava 

di modernizzare lo Stato, ma senza avere un progetto totale, e che con le opere monumentali aveva 

lo scopo soprattutto di autocelebrarsi. Il fatto è che la dinastia Borbonica, nonostante avesse avuto 

diverse occasioni per rinnovarsi, era rimasta legata all’ancien régime, sia nelle strutture politiche e 

burocratiche, sia in quelle economiche e sociali [10]. 

Tra i primati che i neoborbonici rivendicano alla dinastia napoletana ce ne sono anche alcuni che 

forse sarebbe meglio tacere per evitare confronti con la realtà odierna. Come, per esempio, quando si 

dice che nel 1860 il Regno delle Due Sicilie era il primo Stato italiano per percentuale di orfanotrofi, 

ospizi, collegi, conservatori e strutture di assistenza, si ammette che, al contrario di quello che si vuole 

far credere, la povertà era generalizzata e che ad essa si cercava di rimediare solo con soluzioni 

caritatevoli; a questo tipo di assistenzialismo appartiene l’Albergo dei Poveri a Napoli, considerato 

un’altra eccellenza dai neoborbonici. 

Altro motivo di orgoglio è il fatto che nel 1860 il carico tributario erariale era il più basso di tutta 

l’Europa e che nello stesso anno la quantità maggiore di lire-oro (circa i 2/3) conservati nelle banche 

nazionali in Italia apparteneva al Regno delle Due Sicilie. Questo è un dato storicamente vero, ma è 

altrettanto vero che se si pagavano meno tasse e se questo tesoro esisteva c’era un motivo preciso: 

non c’erano investimenti statali, né per costruire scuole, ospedali e strade e nemmeno per l’erezione 

di altri monumenti celebrativi. Raffaele De Cesare, giornalista pugliese, uomo politico di 

orientamento monarchico (forse filoborbonico) e liberale moderato, storico di grande rigore 

intellettuale [11], così scrive nella sua opera La fine di un regno [12], a proposito delle condizioni 

economiche e sociali della popolazione e della situazione generale: 

«L’igiene si trascurava in modo che le condizioni della maggior parte dei comuni, ma singolarmente dei più 

piccoli, erano orribili addirittura. Non fogne, non corsi luridi, non cessi nelle case, scarso l’uso di acqua, dove 

c’era naturalmente; quasi nessun uso, dove non c’era. Poche le strade lastricate o acciottolate, pozzanghere e 

fanghiglia … Ma tutto ciò sembrava così naturale, che nessuno se ne maravigliava; e se, di tanto in tanto, si 

compiva qualche opera pubblica, era piuttosto un abbellimento o una superfluità» (De Cesare, 1900: 117). 

E poi ancora, nella stessa pagina: 

«… il principe, [queste] condizioni moralmente e socialmente miserrime, le vedeva, ma non le intendeva. Se 

non rivolse mai le sue cure alla capitale, non era sperabile che le rivolgesse alle Provincie. Certi bisogni erano 

superfluità per lui; gli bastava ordinare la costruzione di una nuova chiesa o convento, per credere di aver così 

appagato il voto delle popolazioni». 

Un altro testimone delle condizioni di vita delle popolazioni meridionali è Leopoldo Franchetti, uomo 

politico livornese, autore di un’inchiesta famosa al pari di quella di Jacini [13]. Il suo orizzonte 

politico è quello dei liberali moderati, con qualche caduta di non lieve conservatorismo e con qualche 

pregiudizio che ne inficia la forza delle argomentazioni; così scriveva: 

«Ad eccezione di poche città, vi trovammo un popolo confinato in un paese selvaggio, racchiuso nei suoi luridi 

borghi e nei campi circostanti, senza strade per allontanarsene, ignorante e laborioso, diretto da preti poco più 

civili di lui e da signori, una parte dei quali ignoranti quanto lui, ma più corrotti; i buoni in galera o sorvegliati 

o cacciati, segregati tutti dal resto d’Italia e d’Europa da un sistema di proibizioni commerciali, di passaporti 

e di esclusioni di libri». 
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È una descrizione piuttosto dura, specialmente nella sua ultima parte dove si dice che i “buoni” o si 

trovano in galera, perché sospetti di eversione, oppure vivono in una condizione di libertà vigilata. 

Queste pagine, tuttavia, non si trovano nei siti neoborbonici, né negli scritti dei vari ideologi del 

movimento. Alle pagine degli storici e dei politici che hanno mosso critiche al governo dei Borbone, 

si preferiscono quelle di Giacinto De Sivo, il cantore ottocentesco del Regno delle Due Sicilie; 

discendente da una famiglia di militari sanfedisti e strenuo difensore dei Borbone e del papato, fu 

definito da Benedetto Croce “un reazionario” [14]. 

Se è vero che vi furono delle eccellenze, esse possono essere paragonate a certi fiori che nascono nei 

deserti. Perché, come dice Galasso, esse non furono un centro di irradiazione per uno sviluppo 

economico e sociale del regno; e poi anche l’agricoltura era arretrata, destinata ad una produzione di 

autoconsumo, giacché si basava sul latifondo caratterizzato dall’incuria dei proprietari, dall’impiego 

di sistemi arcaici, da mancanza di investimenti e da un bracciantato lasciato in condizioni miserabili, 

come leggiamo nei romanzi e nelle novelle del Verga. Non c’erano scuole pubbliche e quelle private 

non erano controllate dallo Stato; si è calcolato che il tasso di analfabetismo in tutto il regno arrivasse 

fino quasi al 90% della popolazione, dato che i sovrani borbonici avevano lasciato le masse cittadine 

e rurali nell’ignoranza e nella superstizione, convinti che l’istruzione, come pensavano anche il conte 

Monaldo Leopardi ed altri, le avrebbe rese disobbedienti e ribelli. 

Anche le condizioni igieniche e quelle delle vie di comunicazione non erano migliori: l’abbiamo visto 

nelle poche righe riportate dagli scritti di De Cesare e Franchetti, ma molte sarebbero ancora le 

testimonianze che qui non si riportano perché facilmente reperibili altrove [15]. A leggerle nei testi 

di storia si ha un’altra visione di quelle vicende lontane; la situazione economica, sociale e culturale 

del regno, infatti, non era così idilliaca e serena come la propaganda neoborbonica vuol farci credere. 

Ma è tale la sua forza, o la debolezza di chi la recepisce, che anche chi disapprova il Movimento o lo 

contesta ripete meccanicamente, o per eccesso di campanilismo, la storiella delle eccellenze. 

Il fatto che negli ultimi centocinquanta anni nel Sud non ci siano stati interventi tali da dare alle genti 

meridionali un qualche senso di appartenenza alla Nazione e allo Stato formatisi dopo il 1860 ha 

creato un malessere sociale e culturale su cui interviene con profitto la propaganda neoborbonica e 

quella di altre associazioni similari [16]. Spesso, anche le grandi opere, che avrebbero potuto dare un 

impulso alla crescita civile ed economica del Sud, si sono trasformate in industrie di clientelismo e 

di corruzione, oppure sono cadute nelle mani della criminalità organizzata; e questo non per colpa dei 

“piemontesi”, ma per demerito delle classi dirigenti meridionali. Tutto ciò non solo ha creato un clima 

di disillusione e di pessimismo qualunquistico, in cui facilmente germogliano, insieme con vaghe 

idee di rivincita, il vittimismo e il fatalismo, ma si è finito per dare la colpa ad altri, come succede 

quando non si vuole fare un serio esame di coscienza. 

La situazione non era dissimile in molte altre contrade della Penisola: si pensi alla descrizione dello 

Stato Pontificio che si può ricavare dai versi di Giuseppe Gioachino Belli e alle condizioni di altre 

regioni illustrate dalla letteratura verista; ma intanto nel Lombardo-Veneto e nello stesso Regno di 

Sardegna si dava mano alle prime riforme e ai primi investimenti che avrebbero trasformato nel giro 

di qualche decennio le condizioni sociali e culturali della loro popolazione. 

 La dinastia napoletana dei Borbone 

Ma chi sono stati, politicamente e umanamente, i regnanti di cui i neoborbonici hanno così forte 

nostalgia? Se esaminiamo le biografie dei Borbone che si sono succeduti nel Regno delle due Sicilie 

dagli inizi del 1700 fino al 1861, possiamo dire che solo Carlo III, che poi avrebbe optato per il regno 

di Spagna, è una figura di grande spessore e dotato di spirito riformatore, tanto che lo storico Giuseppe 

Galasso ha definito il suo regno «l’ora più bella nella storia del Napoletano» [17]. Beninteso, si tratta 
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sempre di un monarca dell’epoca dell’assolutismo: le riforme per i sovrani di allora, che si definivano 

“re per grazia di Dio”, oltre che necessarie per l’ammodernamento dello Stato, erano soprattutto 

l’espressione del loro potere e della loro magnanimità, vera o presunta che fosse. Anche le opere 

monumentali come la varie Regge, il teatro San Carlo, e la stessa impresa utopistica di San Leucio 

[18], che noi oggi ammiriamo come beni culturali di grande importanza e come testimonianza di un 

certo dispotismo illuminato, furono erette a gloria imperitura dei sovrani e non certo come opere utili 

all’elevazione materiale e culturale dei sudditi. 

I discendenti di Carlo, tuttavia, non furono della sua stessa tempra; il figlio Ferdinando I cercò di 

percorrere la strada paterna, ma, basta vedere il film (Ferdinando I) in cui è interpretato da Peppino 

De Filippo, per avere un’idea della sua personalità: plebeo, volgare, reazionario e vendicativo. Al suo 

governo si deve l’abolizione della Costituzione siciliana (1812) e la conseguente avversione 

dell’opinione pubblica dei Siciliani nei confronti dei Borbone, che si sarebbe manifestata 

materialmente durante l’impresa garibaldina. Il discendente Francesco I, continuando la politica 

reazionaria del padre, fu prono alla politica dell’Austria e, secondo quanto scrive Ghirelli, succubo di 

due servitori [19]. Più complessa la figura di Ferdinando II; eccone il ritratto delineato da Antonio 

Ghirelli: 

«… intelligente ed astuto, onestissimo, virtuoso fino allo scrupolo, devoto fino alla superstizione, buon marito 

… rassomiglia ai suoi lazzaroni … per l’ignoranza abissale, l’indole menzognera e beffarda. Come loro tiene 

in sommo pregio la furberia, mentre diffida della cultura come di un pericolo per la sicurezza dello Stato, tanto 

da battezzare sprezzantemente “pennaiuolo” chiunque sappia leggere e scrivere» [20]. 

Fu autore di molte riforme, come quella fiscale; a lui si devono le officine di Pietrarsa, le prime 

ferrovie, le prime navi a vapore, i primi ponti sospesi e il riordino dell’esercito. Ma dopo i moti 

rivoluzionari del 1848, Ferdinando cambiò politica: niente riforme, anzi fu responsabile di repressioni 

poliziesche e militari (per il bombardamento di Messina si meritò l’attributo di “re bomba”), e di un 

lungo immobilismo politico. Un uomo, infine, e un regnante di grandi contraddizioni, come dimostra 

la temporanea partecipazione alla I guerra d’indipendenza e il suo immediato ritiro (1848). Pur se, 

come scrive Galasso, qualcosa si mosse a livello economico e sociale durante il suo regno, la sua 

rozzezza, la sua paura della cultura, il suo regime poliziesco e repressivo, la sua indole bigotta e 

antidemocratica lo fanno apparire come il personaggio più squallido di tutta la dinastia. 

Il figlio Francesco II, salito al trono appena ventiduenne, fu incapace di capire gli avvenimenti che lo 

avrebbero portato alla sconfitta e all’esilio. Su di lui gli storici, quelli liberali (Galasso, Ghirelli, ecc.) 

e quelli neoborbonici (Di Fiore) [21], concordano pienamente: non aveva la stoffa per fare il re. Da 

qui il nomignolo che gli fu subito affibbiato: Franceschiello. Il padre lo chiamava Lasa, diminutivo 

di “lasagne”, pietanza di cui era ghiotto. 

In conclusione: si può essere per tanti versi d’accordo con i neoborbonici quando esprimono giudizi 

negativi nei confronti della dinastia sabauda e nei confronti di come fu attuata l’unificazione italiana, 

ma, a conti fatti, credo che sia molto più difficile parlare bene dei Borbone. Si può essere affascinati 

da personalità dotate di forte carisma politico, anche se discutibili per altri versi, ma nessuno dei re 

Borbone napoletani fu dotato di tale virtù. Si può essere delusi e amareggiati per come si sono evolute 

le cose italiane dal 1860 in poi, ma non per questo si deve tornare indietro, idealizzando regimi in cui 

il connubio tra trono ed altare ha condizionato negativamente la storia europea per diversi secoli; e 

osannando i vari gruppi di briganti i cui capi non erano dei Che Guevara, ma poveri contadini 

affamati, analfabeti e disperati. 

I Savoia e i loro governi furono certamente colpevoli di orrende repressioni [22], di confisca di beni 

demaniali e privati dei Borbone, di varie sconcezze vergognose, ma non dobbiamo dimenticare che 
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essi erano i rappresentanti di un movimento economico borghese e capitalistico che avanzava 

impetuosamente in tutta l’Europa, sconvolgendo fin dal profondo la vecchia società agraria. Non per 

nulla Carlo Marx ebbe a dire che in quel periodo gli annali della storia furono scritti con lettere di 

fuoco e di sangue.  

 I vati e i profeti del neoborbonismo  

«Attraverso ricerche in archivi e biblioteche, convegni, celebrazioni, pubblicazioni e seminari nelle.Scuole 

superiori e tra gli iscritti il Movimento Neoborbonico intende ristabilire la verità storica in particolare per il 

periodo relativo al risorgimento italiano. Per troppo tempo sui libri delle scuole elementari come delle 

università è stata raccontata una storia falsa e mistificata cancellando i nomi di chi, da Francesco II di Borbone 

all’ultimo dei briganti, ha creduto negli ideali di un’altra storia, stando dalla difficile parte dei vinti e non da 

quella assai conveniente dei vincitori». 

Questo su riportato (compreso il paradosso degli ultimi due righi) è il programma di revisione storica 

del Risorgimento italiano che si può leggere nel sito www.neoborbonici.it. Ed è anche la premessa, 

con parole mutate, di qualsiasi intervento scritto e orale dei neoborbonici, che perentoriamente 

affermano che le notizie da loro riportate sulla fine del regno napoletano, sull’Unificazione d’Italia e 

sul fenomeno del brigantaggio, costituiscono la “verità”, che nessuno prima di loro ha mai raccontato. 

Ed è questa la prima affermazione che può avere effetti solo su un pubblico poco attento e poco 

informato, perché esiste una vasta letteratura storiografica, autobiografica e letteraria relativa alle 

vicende che vanno dall’impresa garibaldina fino alla fine del XIX secolo. Ampia è anche la 

produzione di testi di storia e di sociologia che si sono occupati della “questione meridionale”. 

Fingere che tutti questi scritti non esistano fa dubitare dell’onestà intellettuale di chi afferma di essere 

cronologicamente il primo a parlare di quelle vicende [23]. I primi elementi, su cui si è sviluppata la 

revisione neoborbonica, si trovano già in opere di personalità che per il Sud si sono battuti. Francesco 

S. Nitti, per esempio, valutò che il sistema adottato dai Borbone fosse dovuto ad una mancanza di 

vedute, ad un rifiuto di guardare al futuro, un principio da lui giudicato gretto e quasi patriarcale, ma 

che, allo stesso tempo, garantiva una «grossolana prosperità, che rendeva la vita del popolo meno 

tormentosa di ora» (Scritti sulla questione meridionale, 1958: 118). Molte altre cose dello Stato 

borbonico Nitti ebbe modo di apprezzare in varie sue opere, dal sistema fiscale ai tentativi di 

industrializzazione; è sua l’affermazione che i due terzi di tutte le risorse finanziarie in Italia, nel 1861 

appartenevano al regno delle Due Sicilie, ma è anche sua la constatazione che quelle risorse non 

furono mai spese per un ammodernamento dello Stato e in investimenti per migliorare le condizioni 

di vita dei sudditi. 

Gli odierni revisionisti, dunque, non hanno fatto altro che portare alla luce ed ingigantire un certo 

malessere della popolazione meridionale causato da una politica delle classi dirigenti dimostratisi 

incapaci, o addirittura contrari, per interessi di casta, a prendere in mano seriamente la “questione 

meridionale” e trovare soluzioni adeguate. È probabile che la causa di questa attività revisionista sia 

nata in contrapposizione al fenomeno leghista [24]; la brutalità con cui si è manifestata l’attività di 

questo gruppo politico, il suo antimeridionalismo viscerale hanno certamente risvegliato quella 

sensazione di essere stati derubati e presi in giro che si è trasformata in una ideologia utile per quei 

gruppi ideologicamente collegati alla storia preunitaria. Ma il malessere non sarebbe stato sufficiente, 

ci sarebbe voluto qualcosa di più consistente. Ed ecco che le denunce di Pasquale Villari, Gaetano 

Salvemini, Nitti, Dorso, Gramsci e di tutti gli altri meridionalisti sono servite a dare contenuto e fiato 

a chi cercava un appiglio per farsi sentire. Come dire: dalla questione meridionale al neoborbonismo. 

È difficile individuare chi è stato il primo a sollevare il problema a livello di opinione pubblica; 

certamente i libri di Pino Aprile sono stati tra gli inneschi che hanno fatto scoppiare la questione. 
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Dopo essere stato per anni il difensore e il portavoce del pensiero monarchico in Italia ed aver a lungo 

esaltato i discendenti dei Savoia e di altre dinastie, dirigendo settimanali come Gente ed Oggi, Pino 

Aprile improvvisamente ha cominciato a rivedere le vicende che portarono all’Unità italiana con 

ottica contrapposta a quella ufficiale. Il che non sarebbe stato male se ciò avesse ridato vigore alla 

battaglia meridionalista; ma a quanto sembra egli è riuscito solo a stravolgere il senso politico del 

processo unitario e a sollevare un gran polverone. 

Il suo modo di raccontare la storia è alquanto discutibile, basti l’incipit del suo libro Terroni [25] per 

dimostrarlo: «… i piemontesi fecero al Sud quello che i nazisti fecero a Marzabotto». E poi prosegue 

con una esposizione torrentizia, che non dà tregua e non permette di riflettere sui concetti espressi, 

accatastando notizie su notizie, commentandole con l’aiuto di sociologi, filosofi e psicologi in un 

turbinìo di argomentazioni in cui è impossibile orientarsi. I volumi citati sono decine e decine, 

accostati per le emozioni che possono suscitare e non per attuare una connessione logica tra le vicende 

storiche o per dar forza ai suoi ragionamenti. E tutto senza mai citare autori, titoli e numero di pagina 

nelle note bibliografiche, che darebbero al lettore la possibilità di verificare quanto ha letto. Il suo, in 

effetti, è un modo assai fantasioso e scorretto di fare storia. Il suo scopo sembra quello di 

scandalizzare il lettore, di lasciarlo tramortito dinanzi ai racconti e incapace di riflettere sui dati che 

gli ha fornito. 

Molto più avvertita e accurata è l’indagine di Luigi Di Fiore, i cui volumi più importanti sono Briganti 

e L’ultimo re di Napoli [26]. Nella Introduzione della prima opera dichiara apertamente di essersi 

ispirato ai libri di Molfese [27] e di De Jaco [28]; addirittura afferma che l’opera di De Jaco è stata 

per lui come una “bussola”, come «un faro illuminante preso come guida anche al viaggio di questo 

libro». Nonostante queste premesse, i suoi due libri sono poco utili dal punto di vista storiografico; il 

primo ha anche avuto successo di pubblico perché scritto in forma agile, ma via via che va avanti 

nella narrazione Di Fiore dimentica le premesse e finisce per scrivere la biografia, anzi l’agiografia, 

dei capi del brigantaggio meridionale, la cui nascita attribuisce solo alla “invasione” piemontese, 

dimenticandosi di illustrare le misere condizioni di vita di quelle popolazioni, di cui l’antico 

brigantaggio endemico era manifestazione. In questo modo non aggiunge nulla a quel che già altri 

hanno detto sul brigantaggio, sulle sue cause e sull’incapacità delle classi dirigenti del Sud e del Nord 

di capirle. Preferisce ribattere sulle violenze che l’esercito italiano (continuamente da lui chiamato 

“piemontese”) inflisse sulle popolazioni contadine, tacendo o sottostimando quelle che i briganti e i 

gruppi di sbandati, spesso sostenuti dai Borbone e dalla Chiesa, esercitarono su civili e su militari 

inviati dal Governo. 

L’esaltazione del brigantaggio, che Di Fiore e tutti gli altri neoborbonici manifestano, trova una sua 

spiegazione; la loro simpatia per i briganti nasce non tanto da sentimenti di solidarietà nei confronti 

di chi vive una vita di stenti, quasi ai confini della sopravvivenza, non da volontà diretta a liberare 

classi sociali dai bisogni materiali e a riscattarle da quella condizione di totale subalternità, ma dal 

fatto che nei momenti difficili per il loro potere e la loro dinastia, i Borbone hanno sempre chiamato, 

ottenendolo, l’aiuto delle bande di malviventi che circolavano nelle campagne; così fu al tempo della 

rivoluzione del ‘99 e del sanfedismo; così fu nel 1848. Il brigantaggio meridionale sopravviveva 

grazie alla tolleranza (comunque ripagata) che gli accordavano i regnanti. Quindi quella del 

brigantaggio è solo l’esaltazione di un potere che poggia su una religiosità superstiziosa e 

sull’ignoranza delle plebi. La stessa biografia di Francesco II non appare, così com’è raccontata, 

storicamente importante: è solo la patetica storia di un uomo incapace di capire gli avvenimenti e di 

reagire ad essi. 

Un discorso a parte merita Nicola Zitara [29] che, partito da posizioni marxiste, se ne distaccò 

progressivamente perché si convinse che il proletariato del Nord e quello del Sud avevano interessi 

diversi e contrapposti e che né governi né partiti né sindacati potevano mediare e annullare tale 
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divario. Per questo, secondo il suo parere, le vittorie politiche e sindacali ottenute al Nord non possono 

tradursi in benefici a favore del Sud, perché sono del tutto estranee al contesto meridionale. I dati da 

cui Zitara muove sono corretti, ma la sua mancanza di fiducia nella funzione di qualsiasi classe 

dirigente lo porta ad un isolamento politico e intellettuale così che alla fine viene inglobato nelle file 

del neoborbonismo. 

La “voce” dei briganti  

Nella densa introduzione di De Jaco che apre l’ampia antologia delle varie e contraddittorie 

testimonianze sul brigantaggio, si parla sì di una guerra contro un esercito sentito come invasore, ma 

nello stesso tempo la lotta dei contadini meridionali viene letta come «un durissimo scontro di classe» 

nel quadro del processo di unificazione del Paese. Uno scontro che i due contendenti non capirono e 

che segnò i caratteri di una Nazione unificata territorialmente ma divisa socialmente e culturalmente. 

L’annessione del Sud non poteva essere trattata come una conquista coloniale, come invece avvenne, 

né tanto meno i contadini, senza guida se non quella dei borbonici e della Chiesa, potevano contrastare 

e modificare le tendenze capitalistiche del movimento liberale e sabaudo che guidava le azioni 

politiche e militari del Risorgimento. Sarebbe stato, difatti, compito delle classi dirigenti meridionali 

indirizzare verso più corrette prospettive la protesta, perché la “invasione” dei Piemontesi era solo la 

punta dell’iceberg, dietro cui c’erano le forze liberali e capitalistiche che si muovevano, senza badare 

ai danni collaterali, alla conquista di mercati più ampi. Tra l’altro, classi dirigenti più avvertite 

avrebbero dovuto tener conto di quello che era avvenuto in Toscana qualche decennio prima. Nel 

1799 la politica di orientamento giacobino e liberale aveva portato nel Granducato ad alienare i beni 

confiscati agli enti ecclesiastici: i privati che li avevano acquistati li dotarono di recinzioni, 

impedendo così alle genti campagnole di esercitare gli antichi diritti di legnatico, erbatico e di portarvi 

gli animali al pascolo. Erano le prime avvisaglie dell’ingresso del capitalismo nelle campagne: ci fu 

un’insurrezione popolare, guidata dal clero, che prese il nome di Viva Maria e che incendiò per 

qualche mese buona parte della Toscana [30]. 

Fu un’anticipazione, in scala ridotta, di quello che sarebbe avvenuto nei decenni successivi nell’Italia 

meridionale, ma nessuno ne tenne conto, perché il concetto di libertà conteneva anche l’idea che la 

libera iniziativa e il libero mercato non dovessero avere limiti.  Non mancarono politici ed economisti 

e scrittori a denunciare i soprusi e le violenze del governo, ma vinse l’idea che solo la repressione e 

la forza dello Stato potevano aver ragione della protesta identificata con il complotto delle forze 

reazionarie. Così si scelse di usare la mano pesante dell’esercito, con la connivenza e la 

compartecipazione dei latifondisti, che per non perdere le terre si strinsero ai sabaudi, e dei 

progressisti meridionali, che sposarono il liberismo economico [31]. Per eliminare il divario esistente 

tra le varie regioni della penisola si scelse pertanto la centralizzazione (o la “piemontesizzazione”, 

come si diceva al Sud) con i prefetti. Perfino il Manzoni, cantore degli umili e avversario di signorotti 

e prepotenti, pensò che si potesse imporre la lingua toscana a tutti i cittadini della nuova Italia 

affidandone alle prefetture la diffusione. 

Nelle prime pagine della sua opera De Jaco racconta un aneddoto capitatogli mentre visitava il 

castello di Lagopesole: un’anziana donna, da lui intervistata, confondendo mito e realtà, affermava 

che la casupola in cui abitava era la stessa dove era vissuto un brigante famoso; aggiungeva poi che 

il brigante e i suoi compagni erano stati degli eroi e che avevano sempre difeso i più deboli. Un uomo, 

che aveva sentito il dialogo, interviene: «Non li state a sentire; Crocco e Nico Nanco erano degli 

assassini. Qui ne parlano bene perché sono come loro: ignoranti, delinquenti comuni, ricattatori» [32]. 

Questo il commento di De Jaco: «… due opposte verità per un fatto solo, la lunga e disperata guerra 

dei briganti». 
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Ma non è la prima volta che di una vicenda, che ha lasciato segni profondi, esistano due memorie 

“divise”. Anche recentemente, sul finire della seconda guerra mondiale, sono avvenuti dei fatti tragici 

di cui si conservano due memorie contrapposte. La storia partigiana riconosce l’attentato di via 

Rasella come fatto d’armi di una guerra sanguinosa ed estrema, mentre altre voci dicono che non ci 

sarebbe stata la feroce rappresaglia delle Fosse Ardeatine se i Gap non avessero messo la bomba che 

uccise una trentina di militari dell’esercito tedesco. E così anche per vicende simili, come quelle di 

S. Anna di Stazzema, di Cavriglia nell’Aretino e di altre località ancora, in cui episodi terribili sono 

raccontati in modo diverso e spesso contrario [33]. 

Recentemente, Caterina Di Pasquale [34] ha ripreso le fila di un dibattito che si svolge da circa venti 

anni, da quando finalmente si prese atto che gli episodi tragici della seconda guerra mondiale sono 

raccontati in modi contraddittori: da un lato una narrazione ufficiale riconosciuta dalle istituzioni, per 

la cui formazione concorrono cerimonie pubbliche, discorsi commemorativi, e dall’altro un racconto 

che si contrappone a quello egemone e di cui si fa portatrice una minoranza della popolazione [35]. 

Il processo di costruzione di una Nazione, scrive la Di Pasquale, riportando una riflessione di 

B.  Anderson, «prevede una immaginata equivalenza e omogeneità tra una nazione, il suo popolo e 

la sua memoria» [36]; ma questa equivalenza non si forma se la vicenda è stata vissuta 

traumaticamente e in modo diretto da una comunità o da un gruppo di persone. L’episodio avrà una 

sua narrazione ufficiale, di cui si fa promotore il gruppo più forte, quello che ne è uscito vittorioso; e 

ne avrà anche altre che gruppi minoritari, che ne sono stati in qualche modo testimoni, continueranno 

a interpretarlo in modo diverso. La borghesia italiana dell’Ottocento, alleatasi con la dinastia sabauda 

e sfruttando anche forze non monarchiche ma convinte ad unificare in un unico Stato la nazione 

italiana, sconfisse militarmente e ideologicamente gli avversari e da vincitrice glorificò se stessa e 

condannò i perdenti ad una damnatio memoriae. 

Scrive ancora Di Pasquale: 

«… è lo Stato-nazione ad aver sancito un’alleanza moderna tra ideologie dominanti, apparati statali 

e  istituzioni, soggetti collettivi capaci di creare comunità mnemoniche attraverso la selezione a posteriori  di 

una storia e una genealogia  utile a costruire un sentimento di appartenenza e di identificazione; una storia e 

una genealogia che vengono incorporate grazie a pratiche memoriali riconoscibili» [37]. 

Le narrazioni rimaste fuori dal racconto storico ufficiale delle vicende risorgimentali, tuttavia, non 

sono andate perdute: decine di protagonisti hanno lasciato le loro memorie scritte, altri hanno deposto 

le loro testimonianze nei tribunali, altri ancora hanno redatto verbali, ecc. Tutto questo materiale 

documentario, conservato negli archivi del Parlamento, è stato portato alla luce da Franco Moltese e 

poi utilizzato da storici e giornalisti, compresi quelli neoborbonici. Mentre, però, la storia mainstream 

continua ad essere raccontata ed annotata sui calendari ancora oggi, quella rievocata dalla donna di 

Lagopesole e quella scritta e depositata presso gli archivi sono prive di vitalità, si possono leggere 

solo come vicende ormai passate e solo se consultiamo i libri dove Molfese e altri le hanno trasferite. 

Adesso i cosiddetti neoborbonici hanno ripreso a raccontare le vicende che portarono all’Unità 

d’Italia ricordandole all’opinione pubblica odierna. Ma la loro è la stessa storia della donna di 

Lagopesole e delle memorie conservate negli archivi? Forse è il caso di dubitare: perché quelli, la cui 

memoria è depositata negli archivi, avevano vissute quelle vicende; avevano lottato per sopravvivere, 

per difendere i valori in cui credevano; avevano subìto carcere e torture, avevano visto le loro case 

distrutte ed incendiate, e avevano visto morire molti di loro. I neoborbonici leggono, come tutti noi, 

quelle vicende e se ne appropriano, ma senza poterle introiettare. Le usano solo per polemizzare con 

un quadro politico deteriorato da una crisi profonda del sistema in cui viviamo, una crisi che investe 

sia l’economia e la finanza, sia i servizi sociali, sia l’istruzione e la cultura. Non avendo alternative 
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culturali e politiche da contrapporvi, si rifugiano nostalgicamente in un tempo che fu, idealizzandolo 

e mitizzandolo, riproponendo come splendido futuro un passato che tutto può essere stato, tranne che 

un felice Eldorado. 

Anche il partito della Lega Nord è figlio di questa crisi, ma rispetto al movimento neoborbonico esso 

si presenta avendo alle spalle buona parte dell’imprenditoria del Nord, che vuole liberarsi di tutte le 

pastoie legislative dello Stato, del controllo dei sindacati, di regioni ritenute, con una dose notevole 

di razzismo, un freno all’espansione dei mercati. Mentre i neoborbonici si cullano nella nostalgia e si 

lamentano che l’industria dolciaria Melegatti da anni saccheggia le ricette della pasticceria 

napoletana, la Lega ha saputo trovare nella paura e nell’egoismo di tanti settori della borghesia italiana 

i temi giusti per ricevere consenso politico ed elettorale. 

Se c’è una ideologia “contrappresentistica” (per usare un termine di Assman) a quella che è stata ed 

è ancora egemone, pur se in crisi, essa è proprio quella leghista. È vero che i Neoborbonici riescono 

ad influenzare l’opinione pubblica meno accorta, ma non è con i fantasmi del passato che si costruisce 

una società nuova. Due anni fa Alessandro Portelli con un gruppo di studiosi ha proposto un 

Calendario civile [38], che ripercorre alcune date importanti della storia italiana, sia quelle che 

appartengono alla memoria ufficiale ed egemone, sia quelle proprie di memorie ritenute divisive; la 

realizzazione di una società democratica, infatti, può avvenire solo se c’è un’effettiva equiparazione 

ed una condivisione di tutte le memorie, quelle istituzionali e quelle divisive [39]. 

Scrive ancora Di Pasquale che è un luogo comune attribuire «allo Stato il monopolio esclusivo della 

memoria»; e che si possano interpretare «le memorie divis(iv)e come colpevoli rimozioni e abusi 

dello Stato, senza interrogarsi su quali sono i processi costituitivi del ricordo, dall’elaborazione di un 

avvenimento alla sua trasformazione in esperienza, quindi in passato» [40].  Wladimiro Settimelli nel 

2006 curò uno “speciale” di Patria indipendente, quindicinale dell’Associazione Nazionale Partigiani 

d’Italia, dedicato proprio al brigantaggio postunitario: alle molte fotografie riprodotte, in cui 

comparivano briganti vivi e briganti morti insieme con quelle dei militari che li combatterono, fece 

precedere una presentazione che si concludeva con le seguenti parole: 

 «Un pezzo di storia d’Italia è stato tenuto da parte, ma eccola qua. Anche tutto questo è       Risorgimento e 

racconta, comunque, la nascita dell’Italia unita e quel che costò al Sud.      Non c’erano solo Cavour, il Re, 

Garibaldi con i Mille e Mazzini. C’era e c’è stato anche tutto questo» [41]. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

 Note 

 

[1] Quello che conta è però il concetto di monarchia non tanto la dinastia; l’ottocentesco legittimismo 

napoletano, infatti, ben presto si innestò e si confuse con gli interessi sabaudi, tanto che nel 1946, nel plebiscito 

istituzionale il Meridione si schierò in buona parte contro la repubblica. 

[2] Deve essere il reperto di qualche racconto riguardante un Borbone, probabilmente il più famoso, Carlo III, 

intorno al quale sono fioriti molti aneddoti. 

[3] È una storiella del tutto priva di fondamenti documentari, forse nata molto tempo fa, che circola attualmente 

sulla rete e che è stata fatta propria dai movimenti antirisorgimentali fra cui i neoborbonici. 

[4] Giornalista napoletano che è stato anche attivo nel cinema, come regista e sceneggiatore, in televisione e 

alla radio. 
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[5] www.neoborbonici.it. 

[6] Tra i collaboratori del sito è Giancristiano Desiderio che ha pubblicato recentemente il volume 

Pontelandolfo 1861. Tutta un’altra storia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019. 

[7] In www.novecento.org, n. 6 del luglio 2016. 

[8] In effetti la Napoli-Portici fu la prima ferrovia italiana, ma ancora nel 1850 essa raggiungeva la modesta 

lunghezza di 90 km, mentre nel Nord Italia, negli stessi anni le linee ferroviarie erano intorno ai 2000 km, di 

cui metà nel solo Piemonte. 

[9] G. Galasso, Intervista sulla storia di Napoli, a cura di P. Allum, Laterza, Bari 1978, 2018: 144. 

[10] Per le vicende della dinastia Borbone rimando all’opera di Antonio Ghirelli Storia di Napoli, Einaudi, 

Torino 1992: 113-184. 

[11] Si veda la sua biografia nell’Enciclopedia Treccani. 

[12] R. De Cesare, La fine di un Regno, S. Lapi, Città di Castello 1900; 1908-1909. 

[13] Condizioni economiche ed amministrative delle province napoletane, 1875.  Delle condizioni sociali di 

Napoli e del Sud si interessarono anche letterati come R. Fucini (Napoli ad occhio nudo, 1878) e Jesse White 

Mario (Miseria di Napoli, 1877) e, ovviamente, Matilde Serao con i suoi romanzi tra i quali Il ventre di Napoli, 

1884. 

[14] B. Croce, Uno storico reazionario: Giacinto De Sivo, Tipografia Giannini, Napoli 1918. 

[15] Rimando per ulteriori notizie ai molti testi di storia e a quelli relativi alla “questione meridionale”, ma è 

sufficiente consultare i volumi VII, IX e XIII dell’Inchiesta agraria di Jacini, Einaudi, Torino 1976 

[16] Dopo alcune ricerche su Internet, sono stato costretto a non andare più avanti perché ogni sito di questo 

tipo rimandava ad altri siti e questi ancora ad altri, in un sistema a grappolo di informazioni e notizie dapprima 

anche curiose e divertenti ma poi noiosissime. 

[17] G. Galasso, Borboni, l’età dorata che restò una promessa, in «Corriere della sera», Milano, 30 novembre 

2009 (inserto Economia). 

[18] A qualche Km da Caserta, nel borgo di San Leucio, nel 1776, per volontà di Ferdinando IV (poi 

Ferdinando I) e su suggerimento di Gaetano Filangieri e di Bernardo Tanucci, nacque la Real Colonia, per la 

cui organizzazione Mario Pagano ed altri successivamente avrebbero scritto gli Statuti. 

[19] A. Ghirelli, Storia di Napoli, cit.: 210. 

[20] Ivi: 212. 

[21] L. Di Fiore, L’ultimo re di Napoli: l’esilio di Francesco II di Borbone nell’Italia dei Savoia, Utet, Torino 

2018. 

[22] Garibaldi, tanto vituperato dai neoborbonici, per protesta contro la repressione governativa, si dimise da 

deputato. 

[23] Negli anni della cosiddetta contestazione giovanile, fu pubblicato il libro di Renzo Del Carria, Proletari 

senza rivoluzione (Savelli, Roma 1966), che fornì puntuali notizie sulle innumerevoli insorgenze e rivolte 

http://www.novecento.org/
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contadine che costellarono la costruzione dell’Italia unita e che furono duramente represse dai governi in 

carica. 

[24] Il partito della Lega fu fondato nel 1989, mettendo insieme tutti i piccoli movimenti secessionisti nati 

negli anni precedenti. Si può anche pensare che se non in opposizione alla Lega il neoborbonismo sia nato per 

gli stessi motivi: per spirito antirisorgimentale, antistatale, antiistituzionale ed infine per populismo. 

[25] P. Aprile, Terroni, Milano, Edizioni PIEMME, 2010. Oltre alle assurdità concettuali, anche la correlazione 

dei tempi verbali non è proprio corretta. Ma di queste costruzioni sintattiche e di travisamenti e mistificazioni 

semantiche è pieno tutto il volume. 

[26] Il primo porta la data del 2017, il secondo del 2018; tutti e due sono stati editi a Torino dalla UTET, 

ovverosia dalla ex De Agostini di Novara. 

[27] F. Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Feltrinelli, Milano 1964. Molfese è stato vicedirettore 

della Biblioteca della Camera dei Deputati, incarico che gli permise di consultare la documentazione relativa 

alle vicende postunitarie. 

[28] Il brigantaggio meridionale. Cronaca inedita dell’Unità d’Italia, Editori Riuniti, Roma 2017; ma Di Fiore 

cita la prima edizione che risale al 1969. 

[29] N. Zitara, Il Mezzogiorno e le sue classi: Il proletariato esterno, Jaca Book, Milano 2018 (Prima ed. 

1972). 

[30] In Inghilterra il fenomeno, che fu detto delle enclosures, era cominciato già qualche secolo prima. Sugli 

avvenimenti toscani si veda: Gabriele Turi, Viva Maria. La reazione alle riforme leopoldine (1790-1799), 

Olschki, Firenze 1969, ora Il Mulino, Bologna 1999. 

[31] Dopo Cavour e Ricasoli molti furono i capi di governo e i ministri della nuova Italia, da Crispi a Nicotera 

a Di Rudinì, che provenivano dal Sud e che sposarono acriticamente sia il liberalismo sia l’azione repressiva 

del brigantaggio, sia l’assenza delle necessarie riforme. 

[32] De Jaco, Il brigantaggio … cit,: 12-13. Della figura del bandito nelle comunità contadine si è occupato E. 

Hobsbawm, I banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna, Einaudi, Torino 1971. 

[33] Ovviamente, sia nel caso della donna di Lagopesole sia nel caso degli eventi dell’ultima guerra, la 

memoria divisa può essere nata o spontaneamente, dal basso, oppure per influenza diretta o indiretta di 

ideologie contrapposte. 

[34] C. Di Pasquale, Le Memorie di una Nazione. Riflessioni su uno Stato che ricorda tra eccessi, amnesie e 

conflitti, in Dei-Di Pasquale, Stato, violenza, libertà, Donzelli Editore, Roma 2017: 191-220. 

[35] Mi sono servito qui del riassunto che la Di Pasquale ha fatto di alcuni concetti ripresi da J. Assman (La 

memoria culturale, Einaudi, Torino 1997) e riportati nella nota 1 di p.191. 

[36] Ivi: 202. 

[37] Ivi: 213. 

[38] A. Portelli, Calendario civile. Per una memoria laica, popolare e democratica degli italiani, Donzelli, 

Roma 2017. 

[39] Nel calendario proposto da Portelli non è contemplata la celebrazione dell’Unità d’Italia. 
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[40] Di Pasquale, cit.: 214. 

[41] W. Settimelli, L’unità d’Italia: Briganti, contadini e massacrati, in Le fotostorie, inserto di «Patria 

indipendente» (quindicinale dell’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia), 10 dicembre 2006. 
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letteratura italiana (I Detti piacevoli del Poliziano, Giovanni Pascoli e il mondo contadino, Lo stile narrativo 
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La follia in un disegno di Bruno Caruso 

La vita davanti a sé. Mano nella mano con “R1” 

di Nino Giaramidaro 

Una carezza in lega leggera, un bacio freddo col sapore di alluminio, e quella voce che ci può anche 

cantare la struggente Parlez-moi d’amour degli anni verdi non più con gli accenti seducenti di 

Lucienne Boyer ma nelle frequenze binarie più lievi consentite dai bit. L’ottantenne oramai senza più 

affetti, sospinto negli anni della solitudine, può chiedere al robot-badante di metterci più volt e di 

sorridere: sorridergli nelle transumanze in quei giorni barbarici della sua ultima età. 

Risponderà “Romeo”, “Pepper” o “R1” all’umano richiamo dei vecchi, innamorati del vezzeggiativo? 

Discernerà il ferroso compagno le inflessioni più dolci da quelle che lo saranno meno? Oppure 

qualsivoglia timbro del richiamo gli giungerà atono, senza una parvenza di sentimento che nemmeno 

“R1nuccio” potrà suscitare? 
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I robot per anziani sosterranno «un ruolo crescente in una società come la nostra, sempre più longeva 

– sostengono i media. – Un umanoide servirà per superare le difficoltà di chi è costretto a vivere da 

solo per buona parte della giornata». 

L’Oms stima che il 22 per cento della popolazione mondiale avrà più di 60 anni nel 2050.  E 

la cibernetica ha maturato una profonda consapevolezza del ruolo sociale che nelle famiglie potranno 

ricoprire i robo, soprattutto quelli “umanoidi”. Come Romeo, ancora in fase di sperimentazione, frutto 

di una collaborazione internazionale tra aziende di robotica ed enti di ricerca. Alto un metro e 40 

centimetri, è stato pensato proprio per la famiglia, per dare assistenza agli anziani o a chi ha perso la 

propria autonomia. È capace di aprire le porte, salire le scale, afferrare gli oggetti su un tavolo. Si 

stima che già quest’anno possa essere acquistato da ospedali e case di riposo. 

Il personal robot umanoide R1 è stato progettato e costruito dall’Idstituto Italiano di Tecnologia, dopo 

la lunga esperienza sull’iCub, il robot bambino, uno degli umanoidi più sofisticati al mondo. Avrà un 

prezzo relativamente basso – ci rassicurano – e potrà essere impiegato anche nelle case di riposo. È 

disponibile sin dai primi mesi dell’anno scorso. Sarà una risorsa imperdibile per quei figli e nipoti 

inseguiti dal refrain di Domenico Modugno: «Il vecchietto dove lo metto, dove lo metto non si sa». 

Non c’è posto nelle cubature ben ordinate, con l’irrinunciabile saloncino: gli architetti maghi degli 

spazi non sono mai stati turbati dal sospetto di una “camera per i vecchi”. Ecco, ora è più facile per 

l’anziano, l’incartapecorito, il malridotto non sufficiente a se stesso, il diverso e l’inutile intraprendere 

il cammino alla ricerca dell’infelicità. 

La scienza soccorre nel processo di estinzione dei sentimenti logorati e arenatisi davanti alla soglia 

dell’indifferenza, della consegna del vecchio – che fu ardente nel suo sentire – ad un altro mondo, 

lontano dal tinello e dal salotto con il mobile bar. Gli eschimesi nei secoli hanno avuto il coraggio di 

abbandonare i loro ex cari, che più non riuscivano a pescare e cacciare, su un frammento di iceberg 

alla deriva. Si lasciavano “così, senza rancor” e, sebbene nessuno lo ammetta, forse ancora si lasciano, 

forti del permafrost che ignora qualsiasi calore. 

L’India ha ereditato la semplicità nel trattamento degli anziani, soprattutto delle vedove: molte 

famiglie, principalmente quelle povere, li abbandonano in strada, con il futuro davanti a sé 

dell’elemosina, dei rifiuti, della scarsa pietà, ridotti senza casta, senza niente. E sino all’agosto del 

2006 si hanno crepitanti notizie della “sati”: il rituale suicidio delle vedove sulla pira del marito morto. 

Nel 1987 nel villaggio di Deorala (Rajasthan poverissimo), con la tradizione oramai fuorilegge, Roop 

Kanwa, a 17 anni, è bruciata sotto lo sguardo di diverse migliaia di spettatori. Dicembre del 2014: a 

Saharsa (Bihar) una vedova si getta sulla pira mentre figli e parenti erano un po’ distratti. 

Tra i pellirosse era – e forse ancora è – lo stesso anziano che abbandonava la tribù e indirizzava il 

cammino della sua vita verso cimiteri e luoghi mortali dove sotterrava il suo tomahawk e si affidava 

a Manitou. Portando con sé tutta la saggezza conquistata nelle età precedenti. Gli anziani erano i 

custodi delle tradizioni dei canti delle storie dei miti, e per questo erano “sachem”, capi ascoltati e 

riveriti. Tutto veniva tramandato oralmente e l’anziano era una biblioteca, un museo, un magazzino 

di sapienza. Il suo compito era tramandare affinché la tradizione, e quindi la tribù stessa, potesse 

sopravvivere. 

Visite, sostegno emotivo – cioè affetto: la burocrazia ha pudore nell’usare la lingua – assistenza agli 

anziani in Cina. Ma per legge. Multe ai trasgressori. Una nuova prescrizione punta a sollevare il 

problema della cura delle persone anziane. «È principalmente per sottolineare il diritto degli anziani 

a chiedere un sostegno emotivo. Vogliamo sottolineare questa necessità», commenta Xiao Jinming, 

professore all’università di Shandong, che ha redatto la legge.Anche se nella società cinese il rispetto 
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per gli anziani è radicato, tre decen ni di riforme del mercato hanno accelerato la disgregazione della 

famiglia allargata surrogata da case di riposo. 

Nelle prescritte visite i figli devono portare con sé anche il coniuge e i propri figli; e devono aiutare 

i genitori a navigare su Internet, fare fotografie e altre attività sociali e fisiche, e preoccuparsi delle 

cure sanitarie, dedicare ai loro cari ex lege piccole ma impegnative attenzioni, come cucinare per essi, 

organizzare festeggiamenti per il loro compleanno, essere presenti in altre cerimonie. Il progetto 

fotografico dell’imprenditore Roman Zaripov sta ridonando a molti nonni russi il sorriso e la gioia di 

vivere, sollevando al contempo il problema della diffusa solitudine che in Russia affligge gli anziani. 

Zaripov fotografa gli anziani, liberi di “interpretarsi” come vogliono. A Mosca e a San Pietroburgo 

l’assistenza sociale è molto più efficace che nel resto del Paese, e la situazione economica è più stabile 

rispetto alla provincia. Ma per la maggior parte dei russi il concetto di “terza età” è ancora qualcosa 

di nebuloso come una tempesta boreale. 

«Qui non c’è posto per gli anziani: perché in Russia non amano i pensionati», titola il Moskovskij 

Komsomolets, scrivendo che nella classifica mondiale sul tenore di vita dei pensionati, stilata 

da Natixis-Global Asset, la Russia si colloca “a livello spazzatura”. Dei 43 paesi esaminati, peggio 

stanno solo Brasile, Grecia e India. Un piccolo efferato carnet al margine della vita, che si può 

ampliare con molto altro scritto. Ma una civiltà che non ha posto per gli anziani «porta con sé il virus 

della morte», ribadisce Papa Francesco. Però gli studiosi occidentali, non pochi cattolici, presentano 

con preoccupazione il 2000 come il “Secolo dell’invecchiamento”: i figli diminuiscono, i vecchi si 

moltiplicano senza che l’angoscioso mistero venga associato al fatto che i giovani non riescono a 

sposarsi e fare figli perché non hanno un soldo e nessun lavoro. La cultura del profitto comunque 

insiste nel far apparire i vecchi come una colpevole zavorra: non solo non producono ma costano. 

Bisogna scartarli nonostante il Papa insista: «È brutto vedere gli anziani scartati, è una cosa brutta, è 

peccato! Non si osa dirlo apertamente, ma lo si fa! C’è qualcosa di vile in questa assuefazione alla 

cultura dello scarto». 

Vile. Ho incontrato per la prima volta questa parola sui libri delle elementari dopofascismo, dove era 

sottolineata l’apostrofe di Francesco Ferrucci a Fabrizio Maramaldo – vigliacco, privo di coraggio e 

anche abietto – che in fiorentino gli profferiva l’eterno «Vile tu dai a un morto», più romanamente 

«Vile tu uccidi un uomo morto». Sì, ora è detto maramaldo chi si fa forte coi deboli, vessa gli inermi 

o trova le proprie infami rivalse senza onore. Chi viscido ossequioso e ipocrita come Uriah Heep si 

sbarazza sorridendo di anziani, inabili, poveri, diversi, “esuberi” di fabbriche e di tutti gli altri 

inservibili per il guadagno. 

Così, nel neonato secolo, i sette vizi capitali sembrano insufficienti, bisognerebbe aggiungerne 

almeno un altro: l’indifferenza. Quel non sentire che più si ingigantisce con il moltiplicarsi delle 

invenzioni a favore della malvagità individuale e sociale. La solitudine per i deboli che avrebbero 

bisogno del sostegno dell’affetto: «Ripetimi parole tenere/ il mio cuore non è stanco di ascoltarle» 

anche se «in fondo io non credo» siano vere, cantava Lucienne Boyer. Invece, dopo secoli di 

segregazione in ospedali e manicomi – con parola gentile, quasi da dolciume, detti anche frenocomi 

– ora primeggiano lindi e millantati resort dove spesso in mezzo alla sporcizia si picchiano e torturano 

gli inermi come nei vecchi e tetri manicomi.Della breve e infelice vita di Mariano Scalisi, nato nel 

1892 a Tunisi e morto il 13 marzo 1922 alla Vignicella, reparto della Real Casa dei matti di Palermo, 

poi Ospedale psichiatrico Pietro Pisani, si apprende nella mostra “La condizione umana” – per i 40 

anni della legge Basaglia  – aperta sino al 30 marzo nel palazzo Ajutamicristo di via Garibaldi, a 

Palermo. 

Era figlio di Gioacchino, scappato da Trapani e povero senza neppure la canna anche nella sua nuova 

patria. Una caduta dalle scale lo rese storpio e ingobbito a cinque anni. Condizione che gli guadagnò 
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l’isolamento dai coetanei, derisione e perfino la defezione dell’affetto della madre, dedita agli altri 

numerosi figli. Non riuscì mai a rubare la fortuna. Diventò poeta, “maudit” per auto definizione, 

confermata dalla tubercolosi. E scrisse la poesia “Lapidazione”: «Le maledizioni degli uomini/ 

assecondano quelle del destino… Nell’abbandono, nella carestia/ disprezzato come un lebbroso/ ho 

infiorato la mia vita in rovina/ di un ideale disperato… O fratelli che mi avete maledetto!». Collaborò, 

come raffinatissimo critico letterario, con i periodici di Tunisi «Soleil» e «La Tunisie Illustrée», da 

cui lanciò le sue originali tesi a favore di una letteratura nordafricana, ed era conosciuto come poeta 

e letterato che propugnava l’unità della cultura maghrebina. Ma rimaneva in una insostenibile 

solitudine, suddito di una dura carestia di affetti. Quando la depressione lo ghermì, un’alchimia 

burocratica anziché in un ospedale di Tunisi lo consegnò alla reclusione nel Manicomio palermitano 

con sentenza del tribunale. Il 9 novembre 1921 il “sopracitato Scalisi” era pericoloso a sé e agli altri: 

“psicosi neurastenica” diagnosticata dalla logica dell’emarginazione. L’essere border-line, o 

semplicemente disobbedienti, equivaleva a un destino di sedazione e riduzione a numeri di matricola. 

Il numero 8883 si spense – sì, come una candela che finisce – per “marasmo”, cioè consunzione, alle 

tre di notte del 13 marzo 1922. A Tunisi ne dette notizia La Tunisie Illustrée. Diversi libri e numerosi 

giornali e riviste hanno narrato di questa sua esistenza senza luci. Anche la rivista “Trapani” in un 

lungo articolo del professore Gaspare D’Aguanno nel numero di febbraio 1959. 

Un apologo, questa vita sperperata, sulle successive efferatezze nel mondo degli esclusi, degli espulsi 

dal vivere sociale. Dei lasciati soli. Oppure in compagnia di robot, umanoidi e non, sin da bambini. 

È impresa presuntuosa stare dietro a tutte le notizie che ci dicono di ulteriori espulsioni dell’uomo dal 

contesto “attivo” della società per diventare ex persone senza più casta. Alla Wins (Word 

International school of Torino) in questi giorni «i robot si integrano perfettamente nel programma 

didattico e affiancano i professori: insegnano fisica, matematica e geometria nel progetto e.DO™ 

LEARNING LAB». Lo faranno nell’intero percorso scolastico, sin dai primi anni di studio. Le 

macchine sono fabbricate dalla Comau, azienda torinese di robot per l’industria. 

Forse se un R1 primordiale avesse incrociato i suoi incresciosi giorni, Marius Scalesi non sarebbe 

diventato maudit. È vero, il robot non ha sentimenti, ma nemmeno indugia nelle malvagità che gli 

umani dedicano a un padre zavorra, una nonna insostenibile, un amico abiurato, un conoscente 

diventato sconosciuto. La neutralità passionale dell’umanoide potrebbe essere un porto salvo per gli 

ultimi naviganti nella solitudine senza rotta. «Oh la voglia di amare/ mi scoppia nel cuore/ soli si 

muore», versi di un’altra canzone d’amore non pervenuto. Un bambino fra il verde polimerico di un 

parco, sorvegliato da una tata di ferro, un vecchietto tenuto da una mano bionica forse saranno 

l’insegna del nostro futuro. E probabilmente l’ultima forza di un amore inespresso e angariato potrà 

riscaldare quel metallo e plastica usciti dalle asettiche e futuristiche officine. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 
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Libertè, egalitè, fraternitè, Guttuso 1950 

Libertà positiva dell’individuo e storia 

di Sonia Giusti 

La libertà positiva dell’individuo è alla base dell’idea liberale della storia che ci aiuta a riconoscere e 

apprezzare la molteplicità delle concezioni della vita e del mondo e a considerare gli ideali etici come 

prodotti storici [1]. È infatti lo storicismo liberale che si è impegnato, contro ogni costrizione 

chiesastica e politica, a difendere lo sviluppo autonomo degli individui perché possano realizzare la 

libertà positiva di agire concretamente, spontaneamente e razionalmente [2]. In questo ambito di 

considerazioni è emersa la questione della concreta partecipazione degli individui alla storia, il modo 

in cui essi possono incidere e con quale consapevolezza. 

Tra i filosofi contemporanei, nel solco dello storicismo crociano, Luciano Dondoli (1928-2006) ha 

insistito più di altri sul concetto di libertà positiva come capacità creativa dell’individuo, che 

considera importante quanto la capacità adattiva, indispensabile, quest’ultima, per «conservare i frutti 

delle altrui creazioni ponendoli come paradigmi delle proprie attività, capacità senza la quale gli 

uomini dissiperebbero la loro intelligenza in una serie infinita di invenzioni effimere». Il filosofo 

toscano ricostruisce i passaggi nodali attraverso i quali si è affermato il concetto di «ordine non 

programmato» nella storia del pensiero occidentale ricordandoci che già Platone, nel Cratilo, espone 

la teoria dei “nomoteti” come «gli iniziatori di consuetudini civili» tra i quali possiamo comprendere 

anche i personaggi umili, non solo i più grandi [3]. 
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Secondo la concezione vichiana, la storia è un fare e un conoscere, e ciò non vuol dire solo che 

possiamo conoscere la storia perché la facciamo, ma anche che proprio «il conoscere è un fare»; e 

queste considerazioni vichiane sollecitano a pensare che con il conoscere si aggiunge sempre qualcosa 

di nuovo tanto che si può dire, sintetizzando al massimo, che «l’osservatore, ovvero lo storico, 

produce un suo mondo» [4]. Da questa prospettiva di ricerca si può aggiungere che, per analizzare la 

conoscenza storica è necessario includere l’osservatore nell’osservazione, cioè lo storico nella 

storiografia, e l’individuo nella storia, con la conseguenza che diventa centrale il problema del 

comprendere. Se consideriamo la conoscenza, «che non è scoperta di leggi giacenti dentro la natura, 

e neanche applicazione di principi innati nella mente, bensì un processo di comprensione, cioè di 

prendere insieme, di compartecipare», essa si presenta come produzione di mondi storici [5]. 

È chiarificatore, a questo proposito, il convincimento di Paul Klee secondo il quale il compito del 

pittore non è «riprodurre il visibile», ma «rendere visibile», allontanandosi così dal modo di intendere 

l’arte, per esempio, di un Leon Battista Alberti che la intendeva come finestra sul mondo che 

riproduce la realtà; Klee insiste piuttosto sul concetto di “comprendere” nel senso di costruire. In 

sostanza l’importanza del concetto di «rendere visibile» consiste nel mettere in campo, nella scienza 

storiografica, lo storico come «soggetto che partecipa». Ma per non rischiare di essere fraintesi 

sull’importanza dello storico che costruisce la sua storia, è utile ritornare, brevemente, sul concetto 

crociano di “contemporaneità della storia”, e sul concetto di “documento” che Benedetto Croce 

considera in modo acritico: 

«Non vi è alcuna riflessione sul modo in cui, e sulle ragioni delle quali, una qualsiasi testimonianza o 

narrazione si costituisce come documento. In definitiva, il complesso dei documenti non è altro che l’insieme 

degli ‘interessi’ che il mondo contemporaneo proietta sul passato, che viene quindi eletto a proprio passato» 

[6]. 

Croce critica l’uso scorretto dell’immaginazione – o congettura – nella storia perché, così operando 

non si fa storia, ma romanzo storico: avvertendo che non si possono integrare le fonti quando esse 

non siano sufficienti alla ricostruzione di un fatto. Tuttavia, scrive Croce: 

«la fantasia è indispensabile allo storico: la critica è vuota, la narrazione vuota, il concetto senza intuizione o 

fantasia, sono affatto sterili, e ciò si è detto e ridetto in queste pagine col richiedere la viva esperienza degli 

accadimenti di cui si prende a narrare la storia, il che importa insieme l’elaborazione di essi come intuizione o 

fantasia; senza questa ricostruzione o integrazione fantastica, non è dato né scrivere storia né leggerla e 

intenderla. Ma siffatta fantasia, veramente indispensabile allo storico, è la fantasia inscindibile dalla sintesi 

storica, la fantasia nel pensiero e pel pensiero, la concretezza del pensiero, che non è un astratto concetto, ma 

sempre una relazione e un giudizio, non una indeterminatezza …» [7]. 

Quando Croce parla di «viva esperienza degli accadimenti», non parla di un’esperienza empirica 

diretta, ma si riferisce al modo di comprendere il passato: «Esso consiste nel ridurre a sé 

spiritualmente il passato, nel farlo diventare una parte del proprio presente (spirituale), nell’investirlo 

insomma di una luce che lo renda parte del problema attuale» [8]. Su questo aspetto della concezione 

crociana della storia, quando parla di «viva esperienza degli accadimenti», converrà ritornare; intanto 

mi piace ricordare il libro di S. F. Bernardini e le sue considerazioni sul bisogno di comprendere il 

presente della storia attingendo al passato, cioè il principio crociano della “contemporaneità della 

storia”. Bernardini analizza la metodologia storiografica di Ernesto De Martino quando, nella 

tensione a comprendere la barbarie del suo tempo e il primitivo che pesava nel suo presente, parla di 

Hitler che “sciamanizza” in Europa, o come, per capire l’attardarsi di certi istituti magici nel 

Meridione d’Italia, l’etnologo indaga sul “mondo magico primitivo”, e non lo fa, certamente, perché 

spinto da curiosità folklorica [9]. 
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Detto questo e ritornando a quella parte di storia che è stata definita “non programmata” come 

qualcosa di più rispetto all’ordine voluto e costruito dagli uomini – concetto già presente, come 

abbiamo visto, in Platone e poi ripreso da Adam Smith, Adam Ferguson, Hume, Wundt –, pensiamo 

a quanta parte della storia consiste in opere e fatti non dovuti all’azione programmata degli uomini 

che questi studiosi hanno considerato importanti nell’analisi della teoria della storia e nella 

comprensione antropologica delle culture altre. Wilhelm Wundt ha coniato l’espressione “eterogenesi 

dei fini” per indicare come prodotto storico le opere e i fatti non dovuti all’azione umana 

programmata, e nel suo Psicologia dei popoli ha ripercorso le tappe storiche dell’Evoluzione verso 

l’umanità alla luce della «esigenza di uno stato ideale in cui l’apprezzamento del valore umano 

diventa norma universale»; questa esigenza ideale è presente fin dalle età più antiche per le quali, 

nella contrapposizione fra natura e civiltà, fu inventato l’uomo primitivo come selvaggio. Wundt 

considerava che «il ritardo dell’evoluzione intellettuale» di quegli uomini “di natura” fosse dovuto 

all’isolamento e all’assenza di bisogni, nel senso che i profondi mutamenti di una svolta intellettuale 

non sono nati dal risveglio improvviso della loro intelligenza – già presente e attiva – ma dai grandiosi 

rivolgimenti storici, come «mescolanze, migrazioni, guerre». Proseguendo nella storia dell’umanità, 

a grandi balzi, il filosofo tedesco si ferma sull’impulso a viaggiare che ha caratterizzato il periodo 

ellenistico, quando gli uomini allargarono la loro visione del mondo e accrebbero il loro sapere, per 

riconoscere il sorgere della valorizzazione dei diritti individuali e l’incremento della costruzione della 

coscienza dei popoli che spiega così: 

 «La coscienza storica sta nel fatto che la concezione universale della storia dell’umanità, liberatasi 

dall’originario involucro mitologico e teologico, ha fatto valere l’idea di umanità nella forma più universale, 

che riassume in sé tutti i momenti anteriori dei popoli e dello Stato, dalla religione e dalla cultura e l’ha 

subordinata al principio di una legalità immanente ad ogni storia» [10]. 

Su questa base Wundt può asserire che non esistono popoli senza storia, purché ci si convinca che la 

storia dei popoli cosiddetti “primitivi” è, come quella degli animali e delle piante, priva di coscienza 

storica: per lui ciò che distingue gli stadi storici da quelli preistorici è, appunto, la coscienza storica, 

la consapevolezza del valore del singolo individuo. Oggi, alla luce delle conoscenze etnologiche e 

del pensiero filosofico, sappiamo che nessuno è escluso da questa consapevolezza, ma sappiamo 

anche che ci sono dei momenti storici di così forte tensione intellettuale e morale da caratterizzarsi, 

rispetto ad altre più buie, quali epoche di grande civiltà, come lo è stato per il Rinascimento che 

rappresenta il compimento della «grandiosa dissoluzione della metafisica medievale» e che avvia un 

senso nuovo della vita con «l’esplosione di personalità diversissime» [11]. 

Proseguendo nell’analisi del pensiero occidentale che ci ha portato a valorizzare l’impronta 

individuale, come responsabilità personale nella storia, una tappa importante è rappresentata da 

Friedrich von Hayek che ha elaborato la “teoria della strada” utilizzandola nel campo del linguaggio 

e del diritto; egli ha sottolineato, sia la capacità creativa del “nomoteta”, sia la passività dei più che è 

all’origine, come momento “economico”, della imitazione e che è alla base anche delle modalità di 

formazione dei gruppi. Il filosofo austriaco insiste sul concetto di «ordine non programmato» che è 

all’origine delle più importanti istituzioni umane, come le consuetudini giuridiche e linguistiche, 

distinguendo tra «ordine costruito e ordine spontaneo» [12]. I modelli di comportamento abitudinari 

sono analizzati dall’economista austriaco nella formazione degli equilibri di mercato e sono spiegati 

col modello analogico della strada che, inventata da un individuo, viene utilizzata da altri che trovano 

conveniente ripercorrerla, come nel caso di un cacciatore che trova una buona pista, per stanare la 

preda, che è ripercorsa da altri cacciatori. 

Queste riflessioni sull’«ordine non programmato» mi sembrano utili per mettere a fuoco l’importanza 

delle azioni di ogni individuo anche di fronte alle grandi problematiche che caratterizzano la nostra 

epoca e che si sono aggiunte alla lotta di classe, tipico movimento di rivendicazioni proletarie del 
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secolo scorso: ambientalismo, femminismo, immigrazione e povertà sono le grande sfide che hanno 

investito la storia planetaria recente. Il catastrofico cambiamento climatico causato dalle attività 

industriali e dalle emissioni dei gas serra, oltre all’esaurimento delle risorse energetiche, mette a 

rischio la sopravvivenza umana; il femminismo – dalla lotta all’emancipazione della donna alla sua 

liberazione tesa a rivendicare la sua diversità a partire dalla seconda metà del Novecento – lotta per 

realizzare un mondo che non sia solo maschile e per un modo di vivere rispettoso delle diversità di 

genere. 

Di fronte alla globalizzazione sono venute meno le vecchie ideologie che hanno lasciato spazio a 

nuovi criteri valutativi dei rapporti umani nei quali sono emerse le tragiche diseguaglianze che vanno 

oltre le lotte di classe [13]. Stiamo vivendo in un mondo in cui grandi masse di individui cercano un 

lavoro e dove tanti giovani e tante famiglie di immigrati cercano angoli di mondo dove rifugiarsi 

scappando da guerre, fame e persecuzioni politiche e religiose. In questo mondo si impone una 

organizzazione sociale e ambientale finalizzata a un controllo democratico capace di far fronte al 

montante divario tra ricchi e poveri ad evitare guerre devastanti attraverso una politica di solidarietà 

internazionale, forme di intervento pubblico a correzione di un esagerato profitto privato e per la 

costruzione di una sovranità europea secondo lo spirito di Ventotene che auspicava la nascita degli 

Stati Uniti d’Europa. Ma soprattutto è indispensabile pensare a un nuovo rapporto tra l’uomo e la 

natura con il quale realizzare percorsi diversi finalizzati a una maggiore comunicazione fra i popoli 

in un processo di crescita unitario nella diversità. 

Giustamente gli antropologi parlano di contaminazioni piuttosto che di differenziazioni e mi piace 

riportare uno splendido esempio di come ognuno rimane se stesso lasciandosi addomesticare: è 

l’esempio scherzoso del rapporto tra l’uomo e il gatto, assolutamente paritario, dove il gatto rimane 

se stesso e anche l’uomo, ovviamente, che ne ricava un nuovo senso della vita [14]. È di questi giorni, 

gennaio 2019, la disobbedienza civile di alcuni sindaci italiani di fronte al governativo “decreto di 

sicurezza” perché incostituzionale; si è riproposta, in questa presa di posizione, la questione del 

concetto positivo di diversità rifiutato da molti che considerano gli immigrati come un pericolo che 

si può evitare solo respingendoli o integrandoli, nel senso di «farli diventare come noi», perché il 

pericolo, si dice, è che siamo noi a diventare come loro: «il pericolo è l’islamizzazione» [15]. 

Contro i frutti avvelenati dei populismi e dei sovranismi non c’è altra via che educarci a una 

concezione nuova del mondo, per imparare a stare con gli altri, per rispettare i modi diversi di essere 

umani puntando ad una intelligente visione europea, anzi, internazionale, per non ripetere gli errori 

del passato. E in questo ci aiuta la memoria storica che ci fa capire come non si possano mai dare per 

certe le conquiste umane e come, anzi, esse si possano perdere, come «quando l’Islam insegnò al 

mondo la convivenza fruttuosa fra i tre monoteismi, e come la memoria si perse, s’impoverì, degenerò 

infine in sette fanatizzate» [16]. 

Nel faticoso processo di una umanità consapevole ogni individuo, a prescindere dalla sua estrazione 

sociale, fa la sua parte, nel bene e nel male, e non dobbiamo dimenticare che si può imparare ad 

evitare gli autoritarismi e a difenderci dalle manipolazioni mentali dei mass media. Nella 

consapevolezza che la storia non è fatta solo di realizzazioni programmate, ma è piena di eventi 

indeterminati e inaspettati, è indispensabile investire nella funzione prioritaria dell’educazione – 

scolastica, universitaria, lavorativa – per costruire personalità capaci di difendersi dai seducenti canti 

delle sirene populiste. Un altro mondo è possibile, nel senso che è possibile costruire una democrazia 

partecipata. Kant ci ha parlato di una facoltà umana che è «l’immaginazione produttiva», un prodotto 

dell’intelletto capace di costruire il proprio mondo, di rendere l’uomo libero e responsabile di una 

società civile [17]. Ma è pur vero che noi siamo dentro la nostra storicità: il nostro modo di pensare e 

di agire è condizionato storicamente. Non si può parlare di scelte individuali sradicate dalla propria 
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storia e, alla luce di queste considerazioni, appare in tutta la sua necessità la formazione di personalità 

critiche e responsabili, capaci di rompere l’incantamento dei populistici governi forti. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

Note 

 [1] L. Dondoli, Libertà positiva dell’individuo ed eterogenesi dei fini, in «Storia antropologia e scienze del 
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Portopalo (ph. E. Grosso) 

Il Mediterraneo. Storie di barche 

di Eugenio Grosso 

A dicembre 2015 ho visitato il porto di Portopalo di Capo Passero. 

Mi avevano parlato di uno spazio in cui i relitti delle navi dei migranti venivano ammassati. Volevo 

vederli. In quegli anni avevo iniziato a occuparmi di flussi migratori e avevo trascorso la primavera 

e l’estate viaggiando lungo le rotte che dai Balcani portano al cuore dell’Europa. 

Avevo fotografato nelle campagne, lungo le ferrovie macedoni e le stazioni di frontiere che 

scoppiavano di gente, visitato i capannoni abbandonati e le fabbriche dismesse della Serbia, a ridosso 

del confine ungherese, dove in migliaia aspettavano esposti al freddo e alla pioggia avvolti in sacchi 

della spazzatura. 

Mai, però, mi ero occupato di immigrazione nella mia terra, la Sicilia. Avevo deciso di iniziare da 

quei relitti. 

Era una giornata di sole, caldissima nonostante fosse dicembre. Avevo attraversato la cittadina di 

Portopalo e poi, lasciatala alle spalle, ero sceso verso il porto. Come un archeologo che cerca tracce 

di popolazioni antiche mi ero addentrato tra gli scafi spiaggiati di grandi pescherecci. Le grandi 
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creature dormivano poggiate sul fianco o ritte come fossero ancora in mare e io mi aggiravo silenzioso 

e con rispetto cercando i resti di civiltà sepolte, o così mi pareva. 

Le forme delle barche mi erano familiari, mille volte avevo visto nella mia infanzia e giovinezza 

quegli stessi pescherecci ancorati nei porti della costa siciliana. Li studiavo per coglierne un segno 

che potesse dichiarare la loro origine ma non trovavo nulla. 

I gabbiani saltellavano di tanto in tanto su una chiglia bruciata da cui spuntavano lunghi chiodi 

anneriti simili alla lisca di un grosso pesce. Una rara auto si spingeva al limitare estremo del porto, 

proprio sotto gli uffici della Capitaneria, lasciando dietro di sé una scia delle voci confuse 

dell’autoradio. 

A un tratto avevo scorto qualcosa. Una scritta in arabo appariva, quasi cancellata, su uno degli scafi. 

Mi ero avvicinato e avevo scoperto, accanto alla prima, una serie di imbarcazioni con le fiancate 

dipinte e decorate. Occhi, nomi, invocazioni, erano tutte tracce delle storie di quei vascelli. 

Ero entrato all’interno di una barca e avevo seguito le poche tracce superstiti di coloro i quali vi 

avevano viaggiato. Un giubbotto di salvataggio, delle scarpe, un pupazzo di peluche, era tutto quello 

che restava a bordo come testimonianza. 

Mentre mi aggiravo tra e su le barche avevo pensato che fotografare quei resti sarebbe potuto servire 

per raccontare il tipo di viaggio intrapreso da quelle persone. 

Che la precarietà di quei relitti sarebbe diventata metafora della precarietà del viaggio e simbolo dei 

pericoli affrontati su quelle barche. Decisi di fotografare le decorazioni, i numeri di telefono, le scritte 

che poi scoprii essere invocazioni per un viaggio sicuro. 

Quando tornai a casa contattai alcuni dei ragazzi che avevo conosciuto lungo le rotte migratorie e 

chiesi loro di tradurre quelle scritte. Loro mi spiegarono di quell’altra pista che porta all’Europa, più 

breve e più pericolosa. 

Di come si debba attraversare il deserto, restare bloccati in un limbo senza soldi né documenti e poi 

attraversare il Mediterraneo su pescherecci che spesso vengono venduti agli scafisti dai pescatori 

quando questi li ritengono troppo pericolosi per uscire a lavorare. 

Quelle barche per me restano cariche di storie che ancora non conosco ma vorrei un giorno poter 

raccontare. 

Oggi, appena passata la Giornata della Memoria ripenso a quei relitti e agli oggetti contenuti al loro 

interno. Un giorno, probabilmente, li tratteremo con lo stesso rispetto e la stessa vergogna con cui 

vengono esposti nei musei della Shoa i beni un tempo appartenuti alle vittime dell’Olocausto. 

La Senatrice Liliana Segre, che a quell’orrore è sopravvissuta, ha di recente dichiarato come 

l’indifferenza nei confronti dei migranti sia simile all’indifferenza che portò lei e la sua famiglia alla 

deportazione nei campi di sterminio. In queste ore, ancora una volta, un’altra nave viene tenuta a 

distanza delle coste siciliane, al largo di Siracusa, poco distante da quegli stessi relitti. 

L’imbarcazione contiene una minaccia, troppo grande per lasciarla avvicinare alla costa, 

un’emergenza dalle proporzioni mai viste e quindi impossibile da gestire. 47 persone, tra cui alcuni 

minori non accompagnati. Evidentemente si tratta di un problema troppo grande per il governo 
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italiano e per l’intera Unione Europea. 47 persone a cui si cerca di negare la propria identità di 

individui. Clandestini, alla meglio immigrati, ma mai persone. 

Come ci insegna la storia, spersonalizzare è il primo passo per rendere accettabile la perpetrazione di 

qualsiasi atrocità. Non erano esseri umani gli ebrei, non lo sono i negri, tanto meno quelli clandestini. 

Intanto, un’altra barca rischia di diventare relitto, questa volta naufragato in un mare di indifferenza. 

A rivedere gli scatti che ho eseguito sui cimiteri di imbarcazioni lacerate e squarciate dal mare, 

rovinosamente abbandonate dagli uomini su moli e rive e – in contrappunto – a ripensare alle 

drammatiche cronache politiche di respingimenti e di violenze che irrompono e incalzano ogni giorno 

nelle nostre giornate, 

ho paura che questi relitti di legni macerati e di segni tracciati sulle chiglie, questi scheletri di scafi 

che hanno sfidato il Mediterraneo e sono oggi spiaggiati come carcasse di animali sfiniti, ho paura 

che diventino metafora del nostro declino, del nostro destino, del colpevole tramonto delle nostre 

responsabilità, del definitivo naufragio delle nostre coscienze. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 
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Frontiere e diaspore mediterranee 

di Vincenzo Guarrasi 

Distopia del presente 

L’11 settembre del 2001 si è inaugurata un’epoca della storia umana. Il futuro ha fatto irruzione nel 

presente e ne ha ipotecato la storia. Si è imposta come realtà all’opinione pubblica globale la 

descrizione di una società immaginaria e di una comunità molto indesiderabile. L’attacco alle Torri 

Gemelle, infatti, ha destabilizzato il sentire comune degli abitanti degli Stati Uniti d’America e del 

mondo intero: qualcosa d’inaudito è avvenuto – l’attacco sul proprio territorio all’unica superpotenza 

rimasta in campo dopo la Caduta del Muro di Berlino – ed è avvenuto sotto gli occhi di tutti. Il mondo 

intero, o una sua gran parte, ha assistito in diretta al più traumatico degli eventi mediatici: due 

grattacieli che precipitano al suolo, abbattuti da due aeroplani scagliati come proiettili. 

La reazione all’evento da parte dei leader mondiali, degli opinionisti dei mass media e della stessa 

opinione pubblica è stata scomposta e inadeguata. Si è diffuso un senso di instabilità e di insicurezza 

nel sentire comune che è stato alimentato dai media e dalle retoriche messe in campo dalle élite 

politiche alla scala planetaria. Si è imposta così un’immagine catastrofista della società del presente, 

dominata da parole chiave come “L’Occidente colpito al cuore!” o come “Guerra al terrorismo”, 

impugnati e propugnati dalla leadership americana per mobilitare e chiamare attorno a sé in 

un’avventura militare i partner europei e i residui alleati del Mondo Arabo. 
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Gli effetti sull’immaginario collettivo sono stati e sono devastanti: da allora, la narrazione dominante 

ci mostra un mondo in cui il terrorismo si aggira come uno spettro, pronto a colpire, come e quando 

vuole, comunità inermi e impreparate ad affrontare un nemico invisibile che si anniderebbe nei gangli 

stessi della vita quotidiana delle città globali. Siamo proprio sicuri che il terrorismo sia così come ci 

appare? E, inoltre, è ragionevole pensare che la guerra sia la strategia più adatta per affrontarlo? Penso 

piuttosto che, per effetto dell’attentato, ma soprattutto delle reazioni globali che esso ha suscitato, 

vacillino i modelli interpretativi del mondo contemporaneo e dei suoi principali nodi geopolitici. 

Dalle Torri Gemelle in poi, infatti, proviamo una sgradevole sensazione e un disagio profondo che 

deriva, fra l’altro, dal non potersi del tutto riconoscere nelle narrative dominanti. Ecco perché parlo 

di “distopia del presente” e la intendo proprio nel suo senso letterale come «descrizione di una società 

immaginaria e di una comunità altamente indesiderabile imposta come realtà all’opinione pubblica 

globale». Ritengo che compito primario e urgente, per la comunità scientifica internazionale, sia 

quello di decostruire l’immagine dominante e provare a costruire nel sentire comune un immaginario 

più coerente e più corrispondente a quanto ci accade intorno. 

Prima questione: affermare che l’Occidente sia stato colpito al cuore dall’attacco terroristico non fa 

altro che alimentare, pur ribaltandola, l’immagine dualistica del mondo che sta alla base dei deliranti 

proclami dei leader terroristici. Come se veramente il mondo fosse diviso in due – e non 

profondamente integrato e interdipendente – tra un Occidente evoluto e moderno e il resto del mondo 

(il complesso degli Stati arabi, in particolare, inteso come matrice degli attacchi terroristici) arretrato 

sia sotto il profilo economico che culturale. Le cose non stanno, ovviamente, così e ribadire 

meccanicamente i termini di tale contrapposizione non fa che confondere le acque. 

La seconda questione è più rilevante e niente affatto intuitiva. Il terrorismo non è così come ci viene 

raccontato e non può essere affrontato, così come ci viene proposto, in un’ottica militarista. Ci 

soccorre in proposito il pensiero del filosofo tedesco, Peter Sloterdijk, quando ci ricorda che il 

terrorismo è una tattica bellica messa in opera da grandi potenze a tecnologia avanzata (pensiamo ad 

esempio all’impiego della bomba atomica, ieri, o ai droni, oggi) al fine di fiaccare la resistenza di 

avversari militarmente più deboli, ma soprattutto al fine di mettere a dura prova la resistenza delle 

popolazioni civili. Ecco perché il terrorismo non può essere sconfitto dalla guerra. Esso non è altro 

che la guerra condotta nelle sue forme estreme. E come la guerra semina odio e desiderio di vendetta, 

così fa il terrorismo in forme parossistiche. 

Per avere riscontri attendibili di questa visione, basta riguardare le immagini di Dresda distrutta dai 

bombardamenti nella Seconda Guerra Mondiale, o lo scenario postnucleare di Hiroshima e Nagasaki, 

o, ancora, le fotografie di Sebastiao Salgado [1] del Kuwait “liberato” e dei suoi pozzi in fiamme, o, 

infine, le immagini che scorrono sui nostri schermi televisivi, delle città di Aleppo, Mosul o Raqqa 

“liberate” dall’occupazione dell’Is (Stato Islamico). 

Il XX secolo ha apportato alla storia dell’umanità una novità devastante che consiste nell’attaccare 

l’avversario corrompendo, talvolta irreversibilmente, l’ambiente di vita dell’avversario stesso. La 

prima occorrenza di un ricorso al terrorismo risale, infatti, all’uso di una nube tossica da parte 

dell’esercito tedesco nel corso della Prima Guerra Mondiale (a Ypres il 24 aprile 1915). Il terrorismo 

non può essere sconfitto dalla guerra perché non è un nemico, ma un metodo di combattimento e la 

guerra è il suo principale terreno di coltura (Sloterdijk, 2015: 82-3). 

D’altronde, come osserva Peter Sloterdijk, «ogni attacco terroristico si comprende come un 

contrattacco entro una serie che, ogni volta, viene descritta come avviata dall’avversario» (2015: 98) 

La successione degli eventi appare, dunque, significativa: 1990-91 prima Guerra del Golfo; 7 ottobre 

2001: inizio della guerra in Afghanistan all’insegna dell’operazione Enduring Freedom promossa dal 
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governo statunitense come risposta all’attacco terroristico alle Torri Gemelle e al Pentagono; nel 

quadro della War on Terrorism, si avrà poi nel 2003 la seconda Guerra del Golfo. 

Non è comunque da sottovalutare, all’interno del ragionamento che andiamo qui dispiegando, che 

l’impegno militare statunitense ha effetti non soltanto sotto il profilo geopolitico e militare, ma anche 

su quello strettamente economico. Come ha evidenziato l’economista Innocenzo Cipolletta: 

«il mondo ha sperimentato due crisi globali, separate da un breve intervallo di tempo – la crisi del petrolio del 

1973 e la crisi finanziaria globale del 2008 –, che hanno innescato due pesanti periodi di recessione globale. 

In entrambi i casi, gli Usa erano o erano stati impegnati sul piano militare con forti contingenti – nella Guerra 

del Vietnam prima, nella Guerra al terrorismo internazionale poi, e due fronti attivi in Afghanistan e Iraq…» 

(2010: XII-XIV). 

I meccanismi, per cui l’esposizione finanziaria americana, determinata dalle spese militari, si è 

proiettata sulla scena mondiale, sono ben noti e consistono essenzialmente in un consistente 

incremento della liquidità disponibile sui mercati finanziari internazionali grazie all’immissione di 

ingenti quantità di dollari (Cipolletta, 2010: 9). 

Come racconta Scott Anderson nel reportage “Terre spezzate: viaggio nel caos del mondo arabo”, 

pubblicato sul New York Times Magazine il 14 agosto 2016, il processo di destabilizzazione dei Paesi 

del Nord Africa e del Medio Oriente, che fu salutato in Occidente come “Primavera Araba”, degenerò 

presto in una crisi politica diffusa prima, e poi, in rapida successione, in una serie di tragiche e 

distruttive guerre regionali, con un coinvolgimento diretto o indiretto, dichiarato o implicito, di tanti 

protagonisti della geopolitica globale: 

«Il modello che emerge è impressionante. La maggioranza dei ventidue Pesi che compongono il mondo arabo 

sono stati coinvolti in una certa misura nella Primavera Araba, ma quelli che ne sono stati più profondamente 

interessati – Egitto, Iraq, Libia, Siria, Tunisia e Yemen – sono tutti repubbliche, non monarchie. E di questi 

sei, i tre che si sono disintegrati tanto completamente da far dubitare che possano ancora esistere come Sati 

funzionanti – Iraq, Siria e Libia – sono tutti membri di quella breve lista di Pesi arabi creati dalle potenze 

imperiali dell’Occidente agli inizi del Ventesimo secolo» (Anderson, 2016: 5). 

Lo scenario distopico, che fa da contesto al nostro itinerario di ricerca degli ultimi anni, deriva dal 

complesso intreccio tra globalizzazione, crisi finanziarie e politiche neoliberistiche; crisi degli Sati 

nazionali e delegittimazione delle autorità sovranazionali (vedi ad es. l’Unione Europea); processi di 

liberazione dalle dittature, destabilizzazione economica e politica e emergenza di nuovi protagonismi 

e egemonie in un’ampia regione largamente coincidente con il complesso degli Stati Arabi; 

incremento parossistico delle diaspore e delle migrazioni internazionali con forte incidenza di 

rifugiati politici, richiedenti asilo e profughi ambientali provenienti dall’Africa e dall’Asia e diretti, 

per vie regolari o, prevalentemente irregolari, verso l’Europa. 

Sguardo cosmopolita e geografie dell’ascolto 

Il vertiginoso accavallarsi di processi di crisi e mutazione degli equilibri economici, degli assetti 

politici e delle dinamiche culturali in atto ha costretto un gruppo di ricerca – formatosi in un contesto 

regionale, come la Sicilia, fortemente esposto alle prorompenti e spesso tragiche vicende che anche 

da orizzonti lontani si sono scaricate sul mondo mediterraneo – a interrogarsi sul proprio 

posizionamento etico e scientifico rispetto ai fenomeni da analizzare e alle strategie di azione da 

adottare. Sotto i nostri occhi si snodava un film molto più impressionante delle Torri Gemelle: una 

strage di migranti nei continui naufragi avvenuti nelle acque del Mediterraneo [2]. È avvenuto così 

che un gruppo di studiose e studiosi che si era raccolto attorno a un programma di ricerca nazionale 

dedicato alla “Città cosmopolita” ha dovuto a più riprese ridefinire sia il metodo che gli obiettivi della 
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ricerca fino a comprendere che la diaspora mediterranea in corso (de Spuches, 2011: 102-19) 

costituisse una vera e propria sfida epistemologica. 

Mostrare una mutazione in atto, a livello globale, degli assetti urbani e territoriali era l’intento iniziale 

di un gruppo di studiose e studiosi. Si trattava di un gruppo ampio e articolato. Un’équipe 

transnazionale di ricerca coordinata da Ola Söderström aveva, infatti, scelto Palermo per indagare 

sull’intreccio tra la dimensione culturale e quella urbana dei processi di globalizzazione. Urban 

Cosmographies. Indagine sul cambiamento urbano a Palermo (2009) ha mostrato con evidenza come 

nel capoluogo siciliano fosse in atto un processo che esponeva la città a flussi globali di persone, idee 

e capitali e inscriveva entro gli spazi della sua vita quotidiana nuovi paesaggi e regimi urbani 

cosmopoliti. Le azioni di governance urbana messe in atto da due amministrazioni della città di segno 

opposto vennero così valutate alla luce del complesso dei flussi di mobilità di persone, conoscenze e 

capitali che tali politiche erano state in grado di intercettare. Leggendo questo lavoro e le immagini 

che lo corredano, ciascuno potrà formarsi un proprio giudizio sull’efficacia di tali politiche, ma non 

potrà comunque negare che dall’uno e dalle altre scaturisce un’immagine inedita della città. Gli 

artefatti urbani attivano luoghi di contrasto e nuovi posizionamenti identitari ma, se reinscritti nelle 

catene d’azione che li generano, essi svelano le retoriche cui si ispirano le diverse pratiche di 

governance urbana e i regimi urbani cosmopoliti a esse correlati. Il caso di Palermo è stato poi 

rivalutato dallo stesso Söderström in un quadro comparativo a scala globale con altre dinamiche 

urbane in contesti asiatici e africani [3]. 

In parallelo si è sviluppata un’altra esperienza di ricerca che ha promosso un quadro di comparazioni 

a scala, questa volta, nazionale [4]. La composizione del gruppo di ricerca ha consentito di mettere a 

fuoco dinamiche in atto in città di diverse dimensioni, dalle grandi alle medie, e dislocate sia al Nord 

(Venezia e Trieste) che al Centro (Bologna e Pisa) che al Sud d’Italia (Palermo e Bari). Si è potuto 

così constatare quanto diffusa e capillare fosse la mutazione in atto nel nostro Paese. Una metodologia 

innovativa basata sui sopralluoghi e sulle pratiche dell’ascolto attivo ha consentito di esplorare, 

inoltre, i diversi contesti urbani nelle pieghe più intime della vita quotidiana e di valutare quanto fosse 

profondo il grado di coinvolgimento delle popolazioni e dei luoghi indagati in un processo di 

transizione che coinvolgeva il locale e il globale proprio al confine tra lo spazio pubblico e lo spazio 

privato. Aprendosi ad altre esperienze disciplinari, il gruppo di Palermo giungeva alla comprensione 

di quanto traumatica e spaesante fosse la transizione in atto e di quanto ineludibile la necessità di 

adottare una strategia di ricerca innovativa. La diaspora mediterranea s’impose, così, come asse 

portante dell’esperienza di ricerca e dei suoi prodotti a stampa [5] e come fuochi tematici di due eventi 

cui si decise, come vedremo, di dare vita all’insegna de La città cosmopolita [6]. 

La compressione spazio-temporale (Harvey,1993) aveva prodotto contesti urbani e territoriali il cui 

profilo non poteva essere descritto senza adottare uno “sguardo cosmopolita” (Beck, 2004). Senza 

mettere, cioè, in discussione quel “nazionalismo metodologico” che è, per così dire, congenito alle 

scienze sociali e territoriali e che consiste nel considerare ogni evento di natura socio-spaziale entro 

l’orizzonte costituito dai singoli Stati nazionali e dalle loro frontiere. Nel corso della ricerca il gruppo 

locale di Palermo è pervenuto alla convinzione che, piuttosto che esporre i paesaggi urbani a uno 

sguardo cosmopolita, una strategia più appropriata s’imponesse e che si dovessero sondare le 

opportunità metodologiche offerte dalle «geografie dell’ascolto» (Guarrasi, 2011: 46-59). Procedere 

dunque per sopralluoghi, esplorare quelle che Clifford chiama «zone di contatto» (1997) e provare a 

costruire «luoghi dell’ascolto», situazioni e contesti, cioè, in cui la narrazione autobiografica fosse 

resa possibile dall’interazione tra intervistatore e intervistato [7]. Il mondo vissuto dei migranti 

incontrati nel corso dell’inchiesta si dimostrava così intenso, sofferto e partecipato da sconsigliare 

ogni forma di generalizzazione o di astrazione. Il valore di ogni singola esistenza umana, che 

emergeva dalle interviste, era tale da imporsi come qualcosa di singolare e non sovrapponibile alle 
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altre esperienze. La stessa diaspora mediterranea, da esodo di massa, si diversificava e frastagliava 

così in una varietà e molteplicità di esperienze soggettive. 

Praticare le geografie dell’ascolto acquisiva il senso di misurarsi non con fenomeni collettivi quanto 

piuttosto con orizzonti di eventi specifici e singolari (Guarrasi, 2014). Tutto questo induceva anche 

noi stessi ad assumere, rispetto al campo delle ricerca e alla drammaticità delle esperienze di cui 

siamo diventati testimoni, un atteggiamento che non poteva che ispirarsi all’icastica frase di Michel 

Foucault:  «La sofferenza degli esseri umani non deve mai essere un residuo muto della politica» 

(2009) e a fare nostro il programma d’azione enunciato dal pensatore francese: «non siamo altro che 

singoli individui che parlano, e lo fanno insieme, unicamente a titolo di una certa comune difficoltà 

a sopportare quanto accade» (2009: 235). 

Si impose così una nuova strategia di confronto con i governi e le istituzioni basata su tre semplici 

principi d’azione: 

« – Esiste una cittadinanza internazionale che ha i suoi diritti, i suoi doveri e che obbliga a insorgere contro 

ogni abuso di potere, chiunque ne sia l’autore e quali che ne siano le vittime. 

- È dovere di questa cittadinanza internazionale rivendicare sempre agli occhi e agli orecchi dei governi le 

sofferenze degli esseri umani, poiché è falso che non ne siano responsabili. La sofferenza degli esseri umani 

non deve mai essere un residuo muto della politica. È il fondamento di un diritto assoluto a rivoltarsi contro 

chi detiene il potere. 

- Bisogna rifiutare la spartizione dei compiti che spesso ci viene proposta: agli individui, di indignarsi e di 

parlare; ai governi di agire. La volontà degli individui deve inscriversi in una realtà di cui i governi hanno 

voluto tenere il monopolio, un monopolio che bisogna sradicare a poco a poco, giorno dopo giorno» (Foucault, 

2009: 236-7). 

Il gruppo di ricerca andava assumendo sempre maggiore consapevolezza del fatto che senza uno 

scatto etico e un coerente posizionamento politico non fosse possibile opporre alcuna resistenza alle 

politiche messe in campo dall’Unione Europea e dai suoi singoli Stati e alle retoriche a esse connesse. 

Si faceva strada nella nostra mente anche la convinzione che in quest’opera di resistenza non eravamo 

soli, ma che attorno a noi agiva un consistente drappello di intellettuali critici, nettamente schierati a 

favore di migranti, richiedenti asilo e rifugiati politici. Il silenzio era stato rotto da Giovanni Maria 

Bellu, inviato de la Repubblica. Il suo libro, I fantasmi di Portopalo (2004), infatti ha gettato una luce 

complessiva su una vicenda su cui si sarebbe steso, con la complicità di tanti, un velo di silenzio. La 

tragedia era avvenuta nella notte di Natale del 1996, ma la sua eco mediatica si era risentita soltanto 

a partire dal 2004, grazie alla coraggiosa inchiesta del giornalista de La Repubblica, mostrando il 

pauroso intreccio tra una vicenda drammatica e la banalità delle esigenze della vita quotidiana, tra la 

dimensione collettiva dell’evento e la sconvolgente singolarità del ritrovamento della carta d’identità 

plastificata di Anpalagan Ganeshu. 

La storia del naufragio al largo della Sicilia richiamò l’attenzione anche sul valore nella società del 

presente del giornalismo d’inchiesta. Sull’attività di ricerca e di scavo che sola può sottrarre al 

silenzio e all’oblio il rimosso di tante esistenze mutilate dall’esperienza dell’espatrio e dell’esilio. Per 

questo motivo, mi pare importante evidenziare che in questa Isola, lambita da una tragedia umana di 

tale portata, non si assiste a tutto ciò con sgomento e silente assuefazione, ma si attivano da tempo le 

migliori energie intellettuali per lo studio e la comprensione del fenomeno. Un gruppo di studiosi 

siciliani, infatti, ormai da anni si cimenta in un confronto interdisciplinare che ha come campo di 

studi e osservazioni per l’appunto l’attrito delle frontiere sul fenomeno migratorio, il difficile rapporto 

tra globalizzazione, diritti umani e politiche degli Stati [8]. Dell’ampia bibliografia prodotta voglio 

qui ricordare i lavori più innovativi: Approdi e scogli (2002) e Crocevia e trincea (2007) di Marco 
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Antonio Pirrone; Segnali di confine di Paolo Cuttitta (2007) e Migrazioni, frontiere, diritti a cura di 

Paolo Cuttitta e Fulvio Vassallo Paleologo (2006); La diaspora interculturale di Giuseppe Burgio 

(2007); Campi di forza di Alessandra Sciurba (2009) e Esilio/asilo a cura di Clelia Bartoli (2010).  

Orizzonte di eventi: naufragi mediterranei e moltiplicazione delle frontiere 

Le politiche europee nei confronti di migranti, rifugiati politici e richiedenti asilo disegna attorno a 

noi un tragico orizzonti di eventi. Ciascuno di essi, nello stillicidio della successione, merita di essere 

affrontato per il valore che ha in sé, ma la serie assume una rilevanza tale da indurre ad adottare la 

più pregnante parola “strage” e tende ad assumere i connotati di un vero e proprio crimine contro 

l’umanità. 

Di fronte a una strage di tale portata [9], arduo è il compito di pensare l’evento. Come suggerisce 

Alain Badiou, infatti, pensare un evento implica tre opzioni: occuparsi della scelta, della distanza e 

dell’eccezione. Vuol dire cioè fare chiarezza sulle scelte principali del pensiero, sulla distanza tra il 

pensiero e il potere, sul valore dell’evento: 

«Io sostengo che un concetto filosofico, nel senso inteso da Deleuze, quindi come creazione, è sempre qualcosa 

che lega insieme un problema di scelta (decisione), un problema di distanza (divario) e un problema di 

eccezione (evento). I più profondi concetti filosofici ci dicono: se desiderate che la vostra vita abbia un senso, 

allora dovete accogliere l’evento, mantenere le distanze dal potere, essere irremovibili nelle vostre decisioni» 

(Badiou, 2012: 11). 

Pensare in questo modo l’evento – e il luogo – rappresenta una sfida sia per il pensiero filosofico sia 

per la ricerca geografica in quanto comporta la necessità di operare uno sfondamento nel regime di 

pensiero consolidato e confrontarsi con una situazione paradossale. L’elemento chiave, che mi preme 

sottolineare, è che il pensiero critico si attiva quando ci si trova in presenza di una relazione 

paradossale, cioè di una relazione che non è tale. Riuscire a pensare insieme il dramma del naufragio 

e la banalità della vita quotidiana non è così semplice, né naturale, perché c’è un mare che li separa. 

Un mare che oggi funziona come una frontiera. 

Il gruppo di ricerca, però, si convinse ben presto che un obiettivo così ambizioso come pensare in 

forme inedite un evento, che si ripeteva con ossessiva cadenza sotto gli occhi di tutti (e 

nell’indifferenza di tanti) non potesse realizzarsi all’interno della ristretta arena della comunicazione 

scientifica. Per operare lo sfondamento, occorreva confrontarsi con una platea più vasta. Ecco perché 

il programma di ricerca aveva avuto inizio con due edizioni (2006 e 2007) di un evento denominato, 

come abbiamo visto, La città cosmopolita, in cui s’intrecciavano i momenti del dibattito scientifico, 

i sopralluoghi in “zone di contatto” e manifestazioni pubbliche comprendenti spettacoli, musica e 

performance artistiche. 

And So Europe Deshumanized Itself: performance artistica e convegno internazionale 

Nel 2014, ancora una volta, una performance artistica ha dato avvio a un nuovo stadio della ricerca. 

Questa volta l’iniziativa fu assunta da Giulia de Spuches che decise di organizzare un evento aperto 

a un pubblico di non addetti ai lavori. Mise in scena con attori, musicisti e una cantante un evento 

teatrale dal titolo “And So Europe Deshumanized Itself” [10]. L’efficacia dello spettacolo si fondava 

sul ricorso alla lettura di pagine altamente drammatiche di Beloved di Toni Morrison, creando una 

connessione emotiva e intellettuale tra il dramma della schiavitù e lo sconvolgente destino cui le 

politiche europee espongono i migranti. In entrambi i casi, l’esercizio del potere è così violento e 

prevaricante da compromettere l’umanità non soltanto di chi lo subisce, ma anche di chi lo pone in 

essere. 
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Il momento scientifico seguì nel novembre del 2015 e fu convocato attraverso una Call for Action, 

nella consapevolezza che le parole del discorso scientifico non fossero più sufficienti a opporre 

resistenza all’ondata di xenofobia e nazionalismo avanzante e che occorresse mettere in campo più 

decise azioni di contrasto. I convegnisti si sforzarono di elaborare un nuovo linguaggio e nuove 

pratiche, nella consapevolezza del fatto che l’impegno scientifico e politico messo in atto negli anni 

precedenti non facesse più presa sull’opinione pubblica, sopraffatto da parole d’ordine certo più 

rozze, ma di gran lunga più pervasive. Il gruppo dei geografi palermitani [11] che aveva promosso 

l’iniziativa, raccolse quanto emerso dalla discussione e gli fece prendere la forma del Manifesto (che 

qui si allega) e che è stato riproposto nel corso del XXXII Congresso geografico di Roma (7-10 

giugno 2017) nella sessione “Il Mediterraneo: per una geografia critica della frontiera” coordinata da 

C. Brambilla, A. Casaglia, R. Coletti, P. Cuttitta, G. de Spuches e V. Guarrasi, 

La “primavera araba” e le guerre regionali 

Non è possibile, oggi, impostare un discorso critico in termini geografici sul Mediterraneo come 

frontiera, se non si tiene conto di quanto le dinamiche geopolitiche e umanitarie della regione siano 

divenute via via più complesse a partire dalla cosiddetta “Primavera araba”. Anche in questo caso mi 

pare opportuno iniziare da un evento. Come leggiamo in Preludio alla rivoluzione dove tutto è 

cominciato di Manuel Castells: 

«È cominciato in un posto assolutamente improbabile: Sidi Bouzid, una cittadina di 40.000 abitanti di una 

impoverita regione centrale della Tunisia, a sud di Tunisi: Il nome di Mohamed Bouazizi, 26 anni, venditore 

ambulante, è ormai iscritto nella storia come colui che ha cambiato il destino del mondo arabo. 

L’autoimmolazione di Mohamed Bouazizi, che si è dato fuoco verso le undici e mezza del mattino del 17 

dicembre 2010, di fronte alla sede di un ufficio governativo, è stata il suo ultimo grido di protesta contro 

l’umiliazione della ripetuta confisca della sua bancarella di frutta e verdura da parte della polizia locale dopo 

il suo rifiuto di pagare una tangente. L’ultima confisca aveva avuto luogo proprio quel giorno, un’ora prima. 

(…) Mohamed Bouazizi morirà il 3 gennaio 2011 nell’ospedale di Tunisi, dove il dittatore Ben Ali lo aveva 

fatto trasportare per placare la collera della folla» (2012: 2-3). 

Di lì, nell’intreccio di storie individuali e drammi collettivi, divampò un fuoco che è ben lontano 

dall’estinguersi. Bisogna tenere insieme i due momenti: individuale e collettivo. Se li si separa, si 

perde tutto, sia la visione dell’insieme che il dettaglio decisivo. Sì, perché ogni destino umano nel 

suo svolgersi disegna un intero universo. Ne è ben consapevole Scott Anderson nel suo Terre 

spezzate: viaggio nel caos del mondo arabo, quando sceglie di raccontare uno scenario di guerre, 

esodi, violenze inaudite attraverso la storia di sei persone che di quanto iniziò a Sidi Bouzid sono 

state testimoni e protagonisti: 

«I sei sono di regioni diverse, città diverse, tribù diverse, famiglie diverse, ma, assieme a milioni di altre 

persone del Medio Oriente, condividono un’esperienza di profondo disfacimento: le loro vite sono state 

cambiate per sempre dagli sconvolgimenti iniziati nel 2003 con l’invasione americana dell’Iraq, poi accelerati 

dalla serie di rivoluzioni e insurrezioni note in Occidente come la Primavera araba. Oggi continuano con le 

devastazioni dell’Is, con gli attacchi terroristici e con gli stati falliti» (2016: 3). 

Dopo una serie di successi di una formazione militare e terroristica denominata Is (Stato islamico), 

di conquiste da parte sua di città e territori, dopo mesi di imposizione alle popolazioni locali di un 

potere dispotico e violento, nel momento in cui scrivo, si assiste alla sua debacle sui campi di 

combattimento. La vicenda geopolitica e militare, nonché economica e sociale, è tuttora in corso e 

non mi avventuro di certo a immaginarne gli esiti possibili né a ricostruirne i momenti fondamentali, 

perché la descrizione stessa di ogni evento della serie non può che essere parziale e soggettiva poiché 

troppe sono le parti in gioco e ciascuna portatrice di una prospettiva diversa e di una narrativa 

antagonista. Sotto il profilo geopolitico, è difficile distinguere gli eroi dagli antieroi, le vittime dai 
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carnefici. Una cosa mi pare comunque evidente: non stiamo assistendo a nulla che assomigli a uno 

scontro di civiltà – Clash of Civilizations lo chiamava Samuel Huntington nel 1996 – e le vittime 

sono coloro che muoiono (a qualsiasi schieramento appartengano), coloro che fuggono dalle loro case 

e dalle loro città, coloro che si lasciano alle spalle comunità, territori e ambienti distrutti e vanno 

incontro a condizioni di rischio e di vulnerabilità estreme in terre e mari inospitali. 

Gli accordi con la Turchia e con la Libia 

I leader europei al fine di interrompere l’afflusso di migranti sulle coste greche stipulano nel marzo 

2016 un accordo con il governo turco. L’accordo prevede tra l’altro il respingimento dei migranti 

irregolari; la creazione di canali umanitari per consentire il trasferimento dalla Turchia all’Unione 

Europea di siriani richiedenti asilo (con un rapporto di uno a uno: per ogni irregolare respinto si 

accoglie un solo esule dalla Siria); la liberalizzazione dei visti per i cittadini turchi oltre a aiuti 

economici alla Turchia (fino a un massimo di tre miliardi di euro entro la fine del 2018); l’apertura 

di nuovi capitoli per l’adesione della Turchia all’Unione Europea. Il paradosso è che una delle 

motivazioni addotte per stipulare l’accordo è l’intento di attuare «una misura temporanea e 

straordinaria necessaria per porre fine alle sofferenze umane (corsivo mio) e ripristinare l’ordine 

pubblico». 

L’Italia e la Libia firmano nel febbraio del 2017 un accordo di cooperazione bilaterale al fine di 

chiudere la rotta del Mediterraneo centrale con il concorso della Libia. L’accordo è firmato a Roma, 

dopo una visita a Tripoli del Ministro dell’Interno italiano, Marco Minniti. Si rinnova il vecchio 

accordo di amicizia e di cooperazione firmato nel 2008 tra Silvio Berlusconi e Muhammad Gheddafi, 

che prevedeva tra l’altro, a chiusura definitiva del contenzioso coloniale, l’esborso da parte dell’Italia 

di un contributo di cinque miliardi di dollari. L’accordo parte dalla premessa che la lotta al traffico 

dei migranti si combatte con la stabilizzazione della Libia, con la cooperazione europea e bilaterale e 

con l’aumento delle capacità libiche di controllare autonomamente sia le frontiere terrestri nel Sud 

del Paese sia quelle marittime. 

I governi europei riconoscono l’efficacia di tale accordo al fine di determinare un calo dei migranti 

in arrivo dal Mediterraneo centrale. Le autorità europee si manifestano del tutto indifferenti, invece, 

rispetto ai richiami delle Agenzie Onu che si occupano di migranti e le ripetute e drammatiche 

segnalazioni provenienti dalle Ong operanti sul territorio libico riguardo alle condizioni di vita dei 

migranti bloccati in territorio africano. Si fanno sempre più insistenti le voci di infiltrazioni di 

trafficanti di esseri umani in istituzioni libiche come la guardia costiera e i centri di detenzione. 

Affermazione di forze nazionalistiche in Europa 

L’unione Europea rischia di disgregarsi per l’insorgenza di sovranismi, nazionalismi e rifiuto di 

migranti, richiedenti asilo e rifugiati politici (e ambientali). La prima a vacillare è stata la libera 

circolazione dei cittadini sul territorio europeo prevista dalla Convenzione di Schengen. Il segnale 

più forte e inequivocabile è stato, però, la Brexit, cioè la maggioranza dei votanti del Regno Unito 

(51,89 %) che si è espressa a favore della scelta di lasciare l’Unione Europea il 23 giugno 2016. Non 

meno inquietante è l’affermazione elettorale di forze dell’estrema destra nazionalista e 

dichiaratamente xenofoba che vanno dal Front National in Francia a formazioni come i tre movimenti 

estremisti tedeschi (Republikaner, Npd e Dvu) o il Fpo di Haider in Austria o Per un’Olanda vivibile 

e il Partito del Popolo danese in Nord Europa, o nei Paesi dell’Europa dell’Est, dove si segnalano le 

posizioni i governi ad esempio in Polonia e in Ungheria. Non meno inquietante appare il virare su 

posizioni nazionaliste e xenofobe di formazioni di centro, com’è avvenuto nelle recenti elezioni 

austriache con l’affermazione dei popolari di Sebastian Kurz (Oevp). 
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Il mare Mediterraneo se guardato come uno specchio rimanda immagini di guerre e devastazioni dal 

suo fronte meridionale e orientale a cui sul fronte settentrionale – quello europeo – corrispondono 

frammentazione politica e dissonanze culturali del tutto impensabili e imprevedibili pochi anni fa. 

Governi nazionali e sovranazionali (l’Unione Europea) sono come ripiegati su se stessi e preoccupati 

solo del proprio sopravvivere. Tutto lascia pensare, piuttosto, che nessuna delle dinamiche distopiche 

in atto, potrà essere in alcun modo risolta senza intervenire in modo olistico sulla relazione malata tra 

questo mare e queste terre. La fluidità del mare mal si adatta a sostenere il ruolo di frontiera tra mondi 

la cui trama è fatta di contatti, scambi e cooperazione. 

Nuove prospettive di ricerca: il cultural turn negli studi delle migrazioni mediterranee 

In uno spazio in cui tende ad affermarsi una nuova configurazione del potere, e lo stato di eccezione 

(Agamben, 2013) produce vuoti giuridici, sospensioni del diritto paradossalmente legalizzati, e 

l’estrema precarietà dei corpi in movimento tra migrazioni, esili e diaspore, confini e frontiere sono i 

luoghi paradossali con cui la ricerca è chiamata a misurarsi. E la risposta non può non essere radicale: 

deve andare ai fondamenti del rapporto tra corpi, spazi e movimenti (Giubilaro, 2016). Se siamo 

chiamati ad agire per sovvertire questo stato di cose e sottrarci alla distopia del presente, non possiamo 

limitarci a constatare che il confine funziona come metodo, cioè produce e riproduce la 

moltiplicazione del lavoro nel mondo globale (Mezzadra, Neilson, 2014), occorre provare a costruire 

degli immaginari spaziali alternativi a quello dominante e ai dispositivi che lo generano e ribadiscono 

giorno dopo giorno. A tal fine il gruppo di geografe e geografi operanti a Palermo ha ritenuto di dover 

mobilitare le risorse più innovative di un discorso che si ispira alla geografia culturale e ai cultural 

studies, più in generale. 

Per interrompere una spirale che espone i corpi in mobilità a condizioni di rischio e di vulnerabilità 

intollerabili, che produce instabilità politica, guerra e devastazione nel mondo arabo, che induce 

nazionalismi, disgregazione e divergenze in Europa, non è sufficiente mettere in atto politiche che si 

ispirano alla sicurezza o fare appelli all’accoglienza e alla convivenza civile. Bisogna andare alla 

radice della questione spaziale e domandarsi quali siano i termini del rapporto tra corpi, spazi e 

movimenti nella società del presente. 

Partendo dalla nozione di “diaspora” (de Spuches, 2012) e di “singolarità nude” (Guarrasi, 2014), la 

ricerca teorica si è mossa in due direzioni suggerite dalle correnti più innovative dei cultural studies: 

interrogandosi sul potenziale espresso dal cosiddetto mobility turn e dai visual studies esplorati in 

modo sistematico all’interno del dottorato in Studi Culturali Europei dell’Università degli Studi di 

Palermo [12]. I rapporti tra estetica e politica sono stati così sondati su un ampio spettro di occorrenze, 

dalla fotografia (Giubilaro, 2016, 2018) alle teorie e alle pratiche cartografiche (Lo Presti, 2017). 

Mentre diasporic e border studies sono stati coniugati con le tematiche e le prospettive suggerite dai 

postcolonial studies (Proglio, 2016; Genduso, 2017). 

Riflessioni conclusive 

Il Mediterraneo pone oggi alle coscienze europee una questione epistemologica. Nella nostra 

esperienza di ricerca, essa si rivela tale perché va al cuore del nostro sentire e del nostro pensare. 

Quello europeo, intendo. Ma, non solo per questo. Essa risuona tale anche nei nostri corpi – e qui 

intendo proprio i nostri, quelli dello sparuto gruppo di ricerca che ha pensato di potere convivere con 

una questione così decisiva – perché ci ha posto di fronte a domande così radicali da corrodere alla 

radice la nostra possibilità di riconoscerci nelle tendenze culturali prevalenti e nelle forme di identità 

professate anche nei nostri ambienti di vita e di lavoro. 
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«Non si dà vera vita nella falsa» osservava Adorno in Minima Moralia. E Judith Butler, dopo aver 

constatato che tale frase risuona in modo diverso a seconda dei periodi storici in cui viene enunciata, 

così afferma: 

«… fin dall’inizio ci troviamo di fronte a due problemi: il primo consiste nel chiedersi come si può vivere bene 

la propria vita, in modo da poter affermare di vivere una buona vita in un mondo in cui la vita buona è 

strutturalmente e sistematicamente inaccessibile a molte persone. Il secondo consiste nell’individuare quale 

forma oggi possa assumere la questione per noi; detto altrimenti, comprendere come il periodo storico in cui 

viviamo condizioni e pervada la forma stessa della questione» (Butler, 2013: 13-14). 

Noi abbiamo provato a tradurre queste domande in altre modellate sul rapporto tra Europa e 

Mediterraneo. Ne sono derivati tre interrogativi, che considero ancora inesausti, e che sono i seguenti: 

 Può il sapere geografico sottrarsi al cerchio della frontiera? 

 Quale gerarchia dell’umano è sottesa alle politiche e alle retoriche delle migrazioni? 

 Può il discorso sui migranti sottrarsi alla violenza della criminalizzazione quanto alla solidarietà 

dell’umanitarismo? [13]. 

Alla prima domanda, la risposta è no. Non in Europa. Per un motivo evidente: la risposta non richiede 

un atto intellettuale, anche ardito, quanto piuttosto un agire politico condiviso. E l’Europa, come 

abbiamo visto, sta andando in tutt’altra direzione. Alla seconda domanda, la risposta è nessuna, 

poiché essa è impensabile se non in chiave razzistica e/o nazionalistica. Ma anche in questo caso, 

constatiamo con sgomento che l’Europa sta andando in altra direzione. La terza domanda, infine, è la 

più insidiosa, perché si fonda su sistemi di pratiche, pur divergenti, ma che si fondano sui medesimi 

presupposti. 

Eppure, non si trattava di domande retoriche. Per questo, le abbiamo riproposte nell’ambito della 

sessione 22 del XXXII Congresso Geografico Italiano dedicata al tema “Il Mediterraneo: per una 

geografia critica della frontiera”. Ci siamo confrontati con colleghi italiani e stranieri all’interno di 

un quadro teorico ampiamente condiviso e che ci induceva a guardare al Mediterraneo come 

borderscape e ad analizzare le tendenze alla delocalizzazione della frontiera e alle dinamiche di 

esternalizzazione e internalizzazione in atto nella gestione delle migrazioni mediterranee [14]. 

A che punto è oggi questa serie di questioni? Io temo che non ci siamo mossi dal punto di partenza, 

e non per insipienza o per mancanza di volontà. Quanto piuttosto perché la verità non può essere detta 

oggi in Europa – come dimostrano le tragiche esperienze di vita e di morte di Ilaria Alpi, Tullio 

Regeni o Daphne Caruana Galizia – troppi legami avviluppano il Mediterraneo in una rete di violenze, 

complicità e connivenze. Ciò non ci impedirà di continuare a esplorare anche gli intimi recessi di 

questo mondo e provare, comunque, a praticare il linguaggio della verità. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

Note 

[1] Mi riferisco alla mostra di Sebastiao Salgado Kuwait. Un deserto in fiamme, esposta a Milano dal 20 ottobre 

2017 al 28 gennaio 2018. 

[2] Dal 1988 sono morte lungo le frontiere dell’Europa almeno 27.382 persone di cui 4.273  soltanto  nel 2015 

e 3.507 nel 2014. Il dato è aggiornato al 2 febbraio 2016 e si basa sulle notizie riportate sulla stampa 

internazionale. È possibile consultare la documentazione completa visitando il sito Fortress Europe di Gabriele 

Del Grande. 
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[3] Una recente mostra dal titolo Cosmopolis. Explorer la mondialisation des villes. Exploring globalising 

cities (16 giugno – 10 settembre 2011) organizzata dall’Università di Neuchatel è stata dedicata alla ricerca 

condotta tra il 2007 e il 2011 sulle trasformazioni in atto a Palermo, Hanoi e Ouagadougou. 

[4] Si tratta del Programma nazionale di ricerca dal titolo “La città cosmopolita. Zone di contatto, flussi, 

geografie” cofinanziato dal MIUR nel 2007(coordinatore nazionale: Vincenzo Guarrasi). 

[5] Si vedano ad esempio i saggi di Lorena Scarcella, Desiré Musumeci, Giulia Veca nel primo volume dal 

titolo La città cosmopolita. Geografie dell’ascolto (Guarrasi, 2011) e di Giulia de Spuches, Alessandra Di 

Maio, Manuela Lino e Angela Alaimo nel secondo volume dal titolo La città cosmopolita. Altre narrazioni 

(de Spuches, 2011) 

[6] Le due edizioni dell’evento si tennero a Palermo nel settembre del 2006 e del 2007. La Facoltà  di Lettere 

e Filosofia dell’Università di Palermo organizzò, durante la mia presidenza, due edizioni di un evento dal titolo 

XXX. E mi piace sottolineare che la città di Palermo ha fatto tesoro di questa e altre esperienze, come risulta 

evidente dal successo dell’attuale Festival delle letterature migranti. 

[7] L’esempio più efficace di tale scelta metodologica lo troviamo in Rapsodia in K di Desiré Musumeci (2011: 

128-151) dove si racconta come una particolare empatia tra intervistatrice e intervistata abbia dato luogo a una 

struggente narrazione autobiografica. 

[8] Nel 2013 si tenne ad Agrigento un convegno interdisciplinare i cui atti furono pubblicati a cura di Mario 

Grasso con il titolo: Razzismi, migrazioni, confinamenti (2014). 

[9] Nel naufragio del 18 aprile 2015, il più grave, di cui si abbia notizia, dal dopoguerra nel Mediterraneo 

orientale perirono almeno 700 persone. 368 ne erano morte nel naufragio al largo di Lampedusa; altre 400  il 

12 aprile 2015. Si calcola che dal 1 gennaio al 30 aprile del 2017 siano approdate sulle coste europee  29mila 

persone e che altre 663 siano morte durante il viaggio. 

[10] La performance in forma di reading ebbe due repliche, entrambe a Palermo: la prima ai Cantieri Culturali 

alla Zisa, la seconda presso il locale Moltivolti. Accanto alla stessa de Spuches, che firmava  i  testi, 

comparivano in scena Irene Ientile, Filippo Luna e Lucina Marchese. 

[11] Si tratta di Giulia de Spuches, Francesca Genduso, Chiara Giubilaro, Vincenzo Guarrasi, Laura Lo Presti 

e Marco Picone. 

[12] Le tre più giovani tra gli estensori del Manifesto, Chiara Giubilaro, Francesca Governa e Laura Lo presti 

hanno conseguito il titolo Dottore di Ricerca presso tale dottorato. La prima nel XXVII ciclo, le altre  due  nel 

XXIX. 

[13] Le domande sono contenute nella Call for Action del 2014. 

[14] Le tematiche affrontate saranno in parte rese pubbliche negli Atti del Congresso in corso di stampa. 

Segnalo, in proposito, che una delle più suggestive letture del Mediterraneo è stata avanzata da Alessandra 

Bonazzi quando ha parlato del Mediterraneo come interferenza sul piano di immanenza del capitale. 

Interferenza tra dentro e fuori, tra libero scambio delle merci e forma degli Stati nazionali. 

[15] A two days’ conference was held in Palermo on the 10th and 11th of November 2015, and its title was And 

So Europe Dehumanized Itself. Mediterranean Geographies in action. The title of the conference and of the 

manifesto are taken from Paul Gilroy’s interview to Toni Morrison (1993). See 

https://www.academia.edu/14524762/ 

And_So_Europe_Dehumanized_Itself._Mediterranean_Geographies_in_Action.  
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Appendice 

Manifesto 

And So Europe Dehumanized Itself 

Introduction 

How does one lead a good life in a bad life? (…) we have two problems: the first is how to live one’s own life 

well, such that we might say that we are living a good life within a world in which the good life is structurally 

or systematically foreclosed for so many. The second problem is, what form does this question take for us 

now? 

Judith Butler’s incipit for the Adorno Prize Lecture poses the key question of the most recent history of the 

Mediterranean. Are we still able to consider it as a migratory phenomenon involving Europe? And can Europe 

honestly state it is no longer adopting emergency policies, after several decades? 

Between the end of the 20th and the beginning of the 21st century, the Mediterranean has turned into both a 

transit zone and a border zone, where Schmitt’s ideas of a space of nomos, order and localisation seem to fall 

on hard times, and then finally into the space of a liquid-able humanity. Within this event horizon the 

dehumanization of Europe can be measured. 

This manifesto finds its location in the Mediterranean and in the events impressed over several decades on its 

surfaces and bottoms. Here, the regimes of mobility control enacted by the so-called ‘Fortress Europe’ are 

challenged everyday by the bodies of those women and men who stubbornly try to resist them. Here, the border 

unveils the differential and violent nature of its very functioning, ceaselessly reproducing silent cuts between 

desired and undesired mobilities, economic migrants and political refugees, livable lives and ungrievable 

deaths. 

Positionings 

The call for actions of the Palermo conference15 aims at reflecting on the status quo of the Mediterranean issue 

and adopting a resistant positioning towards the rhetoric proposed by the Nation States and the EU. 

Within the European policies on the migrants, within the continuous proliferation of highly nationalised 

discourses, within the ‘securing’ of the borders and the widespread feeling of extremely racist ideas lie the 

traces of a process of dehumanization which is far from reaching its conclusion, feeding on that same 

modernity which stems from colonialism and still persists in the colonialidad del poder (Quijano, 1991). 

We should not forget that civilization and dehumanization can be considered the aspects of the process of 

conquest and cultural imposition committed by Europe and the Western episteme (Spivak, 1999) against the 

rest of the world. The creation of an imaginary in which the ‘we’ could act as a positive pole, as opposed to 

the ‘others’, has led to a new and ruthless hierarchisation of the humankind. Through this process of material, 

economic, and cultural subjugation, Europe has gradually dehumanized itself, losing sight of those human 

values in whose name it has always promoted and still promotes new war scenarios. Understanding how the 

relationship between ‘us’ and the ‘others’ is structured could serve as an epistemological tool to interpret the 

complexity of the present and to analyse current issues and ideological positions with a long-term perspective, 

aiming to grasp the continuities and discontinuities with the past. Therefore, the attempt to read our own times 

in the light of the colonial past can unveil the postcolonial condition of the Mediterranean space. 
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In the European policies, the construction of the Mediterranean as a border implies the sliding of the 

responsibilities of territorial control, because it mixes up the authority of the Nation states, the European 

directives and the financialisation of risk management. There are persons getting caught on these tangles of 

control, and it is these persons that must be listened to, it is these geographies that must be written. 

The events happening in the Mediterranean today contain a decisive call to our responsibility, that is our 

capability to build up political and cultural responses aimed at radically questioning the unacceptable 

conditions the European governments have arranged at different scales – local, regional, national and 

transnational. 

Moving from these events and their violent geometries of power, we intend to give rise to a collective 

discourse, which must be both anti-establishment and productive at the same time, and must keep critical force 

and creative impulse together. 

Languages 

In order to let emerge the complex architecture where migratory regimes take shape, it is necessary to make 

the different languages which give meaning to them resonate and collide, both in theory and in practice. A de-

assembly and re-assembly of words, images, voices to transcode and to decipher, to diagnose and to 

reconfigure in the light of a twofold critical gesture: on the one hand, we feel compelled to provide a not-

unitary and reifying approach to migration processes which effectively anesthetise and pathologise the 

polyphonic movement of bodies; on the other hand, we wish to activate, in the cracks and infiltrations of such 

regimes, alternative political spaces. 

Our belief is that the Mediterranean represents the terrain of a fundamental battle on the modalities and forms 

which govern the representation of migrations in Europe today. This battle deals with different fields and 

scales, involving heterogeneous and irreducible subjects and languages. If the struggle over representation is 

so widespread and composite that it makes every intervention inside of it difficult and elusive, then we need 

to open our discourse to different languages, exceeding the verbal dimension and reclaiming other gazes and 

grasps on the world. 

In front of the media weight exerted by the ‘migration crisis’ today – an excess which results in the proliferation 

of discourses, images, maps of migratory fluxes and routes, shipwrecks, fights, ‘invasions’, as well as in the 

obsession of statistics and the numerification of bodies – we might get stunned by a vertigo of saturation and 

a resulting sense of distance. 

One question, then, becomes urgent and leads us to react: how can one capture that moment in which certain 

phenomena and stories demand to be looked at and listened to in a different way? That moment when a change 

of perspective – another way of seeing, feeling, and acting – is required? 

To avoid falling into the trap of a unique discourse, we believe a polyphonic and polymorphic methodology 

must be implemented: audios, videos, images, maps and texts are the tools that have to rebound between each 

other, in order to reclaim the ethical and moral question that Judith Butler points out. Creating an archival 

network of the memories of these times is a responsibility that we feel we must not evade. 

Laws, narratives and discourses 

Writing has the power to create and shape common feelings and public discourses, to address political choices 

and totally rewrite the identities of the migrants, turning them into subaltern subjects. This ability can be 

brought back to an essential critical horizon through the textual production of a complex and varied archive, 

and reading this archive can unveil the discoursive background in which migration policies operate. This 

archive is composed of all those types of text – legal rulings, international agreements, political press or literary 

works, essays, narratives and public discourses – that depict the crucial rebound of these writings and words. 

That is the uniqueness of the voices, the acoustic of politics, and also the cold tone of power. 
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Visual and beyond 

The visual field probably represents the most pervasive language usually employed to envision migrations on 

the public scene. Images of suspended boats on the sea surface and wreckages run ashore, crowds of bodies 

onto the docks and corpses lying on the beaches, attract media attention, mobilizing a soundless battle where 

our gaze becomes both a battlefield and the real issue at stake. The visual representation of migrations with its 

deeply racialized implications ceaselessly reproduces objects and subjects of vision, which, today more than 

ever, we need to critically interrogate. If the spectacle of suffering runs the risk of sliding into a mute and 

unproductive empathy, then only by questioning the viewers’ location and the geometries of power underlying 

it can the visual become a space for political responsibility and cultural critique. 

Cartographies 

Oscillating between Frontex’s operational cartographies and the contemporary map-activism, we suggest that 

the map, especially in its digital transposition, has become the historical recording machine of the 

contemporary geopolitical space. Thus, it configures, in all its evidence, the spatial arrangements in which the 

current necropolitical power (Mbembe, 2003) consumes and justifies itself. Therefore, it becomes essential to 

train and multiply the critical looks to deconstruct the complex system of representations and processes within 

which the migratory visualities take shape in the cartographic arrangement. Our gaze should be able to 

understand how these visualities compete with the Mediterranean necropolitical space. And since these 

cartographic visualizations constitute a peculiar type of iconography, we must not cease questioning how they 

can be redirected towards new horizons, how they can and should be reconsidered and reconceived in order to 

accommodate, rather than to expel, the human. 

For a situated knowledge 

Listening is a radical practice for us, at the root of other forms of thought so far discussed. If the meeting/clash 

with the other has proved to be the story of a silencing, a long process of foreclosure whose victims today are 

likely to be – or rather are – the migrants, activating a listening dimension might mean creating a resonance 

space where the voices complement each other and subjectivities result from an exchange and not from a 

despoliation. 

These are the coordinates within which we move. Each of us is called to abide by them or to change them, to 

divert the path and to disorient them. None of us has to claim all these languages together. It is around these 

theoretical coordinates and in their insuppressibly political sense that we intend to give rise to a politics of 

coalition (Butler, 2015), within which the different positions can in turn be assembled into extroverted and 

dissonant forms. 

In the dialogue between our alternative but shared positions it is mandatory to trace new figurations that are 

resistant to the stasis of representation, by welcoming ‘new’ subjects who cannot be tamed, measured and 

controlled. In short, we need to rethink the human where the European humanist promise has miserably failed. 
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Fabbrica del Teatro, sua disposizione ed apparato (inc. F. Cichè, sec. XVIII) 

L’idea del teatro festivo urbano e lo status anomalo dello spettacolo in 

Sicilia 

di Giovanni Isgrò 

Rispetto all’evoluzione del teatro italiano, la storia dello spettacolo in Sicilia ha fatto registrare, in 

particolare nell’età moderna, una sorta di “temporalità autonoma”, giudicata dagli storiografi, come 

una vera e propria “anomalia”. Ciò in buona parte fu dovuto alla situazione politica della nostra Isola, 

caratterizzata dal succedersi di dominazioni diverse e, conseguentemente, dal sovrapporsi di 

consuetudini importate che impedirono uno sviluppo organico dei processi culturali. 

È vero che i Siciliani seppero assimilare di volta in volta fenomeni artistici nati e maturati altrove, al 

punto da restituirli in forma originale grazie a topiche reinvenzioni, ma rimasero testimonianze che 

non poterono essere riconosciute e codificate in ambito sovranazionale. Al tempo stesso, dominatori 

e colonizzatori di turno orientarono le pratiche dello spettacolo in relazione alle loro logiche di 

dominio, facendo sì che la Sicilia rimanesse estranea ai circuiti delle arti e dello spettacolo che si 

andarono delineando al di fuori della nostra Isola. 
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L’unica costante che poté caratterizzare nei secoli la scena teatrale siciliana, ossia quella del teatro 

festivo urbano, rimase fenomeno logisticamente non esportabile. Per quanto le sue origini si 

collochino nell’ambito degli eventi celebrativi legati all’immagine delle grandi monarchie normanna 

e sveva, bisogna attendere tuttavia il ‘500, ossia l’inizio del lungo percorso del dominio diretto della 

Spagna (dopo l’unificazione della corona di Castiglia e di quella di Aragona) perché l’anomalia 

siciliana del teatro conquisti una sua “identità” e una sua regolarità (cfr. Isgrò 2000 e 2011). Ciò 

avviene grazie ad una specifica combinazione fra gli orientamenti politico-culturali della monarchia 

dominante, pur veicolati dai diversi gusti di viceré spagnoli e del continente italiano e la strategia 

della Compagnia di Gesù proiettata nella pratica scenica in strada e nei collegi (cfr. Isgrò 2008). E ci 

fu anche un humus fatto di cultura materiale vissuto nelle botteghe artigiane, al servizio dei promotori 

dell’aparencia barocca, ma anche di cultura orale maturata sul solco della devozione e nelle feste 

(parti monologate e dialogate, orazioni, canti ecc.) e ancora di racconti epici e vicende rassicuranti ed 

esemplari di eroi generosi contrapposti a nemici e traditori: un percorso che alimenta il mestiere dei 

contastorie e approda all’opera dei pupi. (cfr. Isgrò 2011). E c’è l’interminabile repertorio mimico-

gestuale legato agli esercizi di abilità, alla danza e alle azioni di massa e alle tante maschere dei riti 

di inizio d’anno e dei nuovi cicli stagionali, dal Carnevale alla Settimana Santa, alle feste di maggio 

e di mezz’agosto. Una mescolanza continua di sacro e profano in un contesto di assorbimenti e nuovi 

innesti provocati dal trascorrere della storia, ma sempre al margine della realtà sovranazionale. 

E separatezza ci fu, in effetti, rispetto ai fenomeni che “contano” nella cultura del teatro 

“continentale” del tempo, dove esistono il professionismo e la regolarità della pratica scenica, come 

avvenne nel teatro rinascimentale e nella commedia dell’arte. Causa fondamentale, questa, della 

perduranza e del rafforzamento in ambito storiografico della nostra “anomalia”, di fronte alla quale 

non si pensò che il “caso siciliano” non potesse considerarsi “altro dal teatro”, bensì un “altro teatro”, 

fra i tanti teatri possibili. In questo senso si comprende come mai un altro settore “anomalo”, e per 

questa ragione rimasto troppo a lungo non sufficientemente studiato quale fu il teatro gesuitico, abbia 

trovato proprio in Sicilia, spazi di azione favorevoli e particolarmente congeniali. (cfr. Isgrò 2008). 

Per quanto Palermo e Messina per tutto il ‘500 e parte del ‘600 abbiano condiviso in due rispettivi 

semestri il tempo della permanenza della corte vicereale, alla città capitale va rivolta la maggiore 

attenzione per comprendere in tutta la sua articolazione la specificità e la temporalità autonoma della 

cultura e dello spettacolo in Sicilia. Il passaggio di Carlo V nel 1535, di ritorno vittorioso da Tunisi 

all’inizio del tour autocelebrativo che lo avrebbe portato nelle principali città del suo impero, 

costituisce il termine post quem della sterzata storica che avrebbe dato l’avvio al processo di 

rifondazione e allo sviluppo dello spettacolo siciliano nell’età moderna, dopo il lungo buio del periodo 

aragonese. 

Fu proprio la desolante arretratezza artistico-culturale di una Palermo incapace di celebrare 

adeguatamente il trionfo dell’imperatore a spingere infatti quest’ultimo ad affidare il viceregno 

dell’Isola a Ferrante Gonzaga perché si adoperasse, fra le altre cose, a ridare dignità e qualità scenica 

alla città capitale. Fu così che comparvero per la prima volta forme di spettacolo importate, come la 

Caccia Artificiale, realizzata nel grande piano della “Marina” trasformato in un fitto bosco per la 

meraviglia di migliaia di spettatori, e la naumachia, rappresentata nello specchio d’acqua antistante 

la costa palermitana. In entrambi i casi si trattò di azioni sceniche aperte alle masse secondo lo spirito 

della politica del consenso perseguita dalla monarchia dominante, anche se in parte ispirate dalla 

pratica di condizione della cultura rinascimentale. 

Lo spettacolo che riscosse maggiore successo e destinato a farsi carico per tutto il secolo fino all’inizio 

del ‘600 degli aggiornamenti della scena palermitana, fu tuttavia l’Atto della Pinta. L’opera, chiamata 

così perché messa in scena nella chiesa di Santa Maria la Pinta nel 1538, rappresentava la “Creazione 

del mondo”. Teofilo Folengo, monaco benedettino noto come autore delle Maccheronee, in quel 
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tempo relegato nel monastero di San Martino delle Scale, si prese cura di scrivere il testo, mentre è 

probabile che lo stesso viceré abbia condiviso col Folengo il ruolo di corago (cfr. Meldolesi 1973 e 

Isgrò 1983). 

Una delle ragioni principali dell’originalità di questo vero e proprio esperimento scenico consistette 

nel fatto che esso fu una sintesi di forme artistiche diverse del panorama sovranazionale. Da un lato 

sembrò infatti collegarsi alla pratica degli autos sacramentales della tradizione ispanica, con le due 

macchine sceniche polarmente collocate, praticabili su quote diverse, collegate da un corritore, ossia 

una sorta di passerella lungo la quale procedevano numerosi personaggi della Bibbia (dai padri santi, 

alle sibille, ai profeti, ai re ecc). Al tempo stesso la macchinistica richiamava gli ingegni 

rinascimentali ideati da Brunelleschi per gli spettacoli d’Oltrarno in occasione del Concilio di Firenze 

del 1439, ma con la inedita variante del trasferimento degli angeli in carne ed ossa che, dopo aver 

sconfitto i demoni nella battaglia danzata sulla prima macchina scenica, «volavano in cielo» mediante 

un sistema di argani e funi sulla testa degli spettatori. Le scene della “creazione” avevano luogo 

invece nella grande macchina collocata all’altezza del coro della chiesa. Lo splendore dei costumi, a 

sua volta, testimoniò la raffinatezza ispirata dalla cultura rinascimentale veicolata da Ferrante 

Gonzaga; non così, invece, il ricorrente andamento processionale effettuato lungo il corritore che 

sembrava richiamare forme rappresentative itineranti di ispirazione devota di impronta 

tardomedievale, e per questo più familiari al pubblico siciliano. 

Sul piano ideologico, la novità dell’evento consistette nella sua doppia connotazione di spettacolo 

curtense e al tempo stesso di massa. Come dire che Ferrante Gonzaga da un lato esibì all’aristocrazia 

dell’Isola la magnificenza esclusiva di quella sintesi ispano-rinascimentale, dall’altro attraverso il 

sistema delle repliche aprì la scena al consenso popolare, essendo anche gli altri ceti sociali ammessi 

ad assistere a tanto spettacolo. 

Prese forma, in questo modo, il ruolo archetipico dell’Atto della Pinta anche riguardo agli aspetti 

logistici attinenti le modalità di fruizione del teatro rispetto alla consuetudine legata alla ritualità 

parateatrale. La tappa successiva, quella relativa alla seconda messinscena dell’Atto della Pinta nel 

1562, testimoniò l’aggiornamento in linea col percorso rifondativo di Palermo città-teatro; e fu un 

altro evento indicatore della sorte cinque-seicentesca del teatro siciliano. Essa ebbe luogo, infatti, non 

al chiuso ma nella piazza antistante il palazzo reale. Non a caso ciò avvenne soltanto meno di due 

anni dopo che per la prima volta si era formata a Palermo una compagnia di comici di diversa 

provenienza geografica (Friuli, Veneto, Lazio, Campania, Sicilia) determinata a svolgere per un anno 

il mestiere del teatro in Sicilia, esattamente come coevemente accadeva nelle aree continentali nelle 

quali cominciava a prendere consistenza il fenomeno della commedia dell’arte [1] (cfr. Isgrò 2011). 

La differenza, davvero sostanziale per il destino futuro del teatro in Sicilia, consistette nel fatto che 

quella dei comici uniti a Palermo, fu soltanto una “falsa partenza” bloccata sul nascere dalla politica 

culturale della monarchia dominante volta a scoraggiare (se non ad impedire) qualsiasi forma di teatro 

legato a condizioni di fruizione separata, e comunque non collegata all’idea del teatro di massa 

inquadrato nella città-teatro e progettato per rispondere alla logica “ritualistica” di dominio. 

La messinscena dell’Atto della Pinta del 1562, da questo punto di vista sintetizzò ancora una volta le 

nuove prospettive: l’uso dello spazio urbano visto nel suo significato simbolico (davanti al palazzo 

massimo del potere politico nell’Isola), il gigantismo delle macchine sceniche (di grandezza doppia 

rispetto a quelle dell’edizione precedente) rispondente alle misure della scala urbana, l’azione 

edificante in un contesto rituale assimilabile per contiguità a quello dell’obbedienza massiva al re 

cattolico di tutte le Spagne. La concezione dello spettacolo, con le sue lunghe azioni processionali 

assimilabili ai cortei paratattici e alle processioni devozionali dell’urbe, diventò al tempo stesso 

“pretesto” per annunciare alla città potenzialità espressive di lunga durata. Lo stesso dispositivo 
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scenotecnico, dello spettacolo del 1562, con le due gigantesche torri polarmente contrapposte e 

collegate da una lunga passerella, si propose come un vero e proprio modello progettuale di quello 

che sarebbe stato l’asse di parata dell’urbe (via Toledo, oggi corso Vittorio Emanuele) delimitato 

dalle due monumentali porte (Porta Nuova e Porta Felice), che nel corso della seconda metà del ‘500 

scandito dalle piazze e  dagli slarghi di rappresentanza, sarebbe divenuto spazio scenico urbano a 

tutto campo a partire dall’ultimo scorcio del sedicesimo secolo. 

Ed ecco l’ingresso trionfale di Giovanni d’Austria, di ritorno vittorioso dalla battaglia di Lepanto nel 

1572 e poi i cortei dei “possessi” dei viceré, dei cardinali, dei presidenti del regno, con la presenza 

dei rappresentanti di tutte le categorie cittadine unite nella sottomissione al sovrano e all’autorità 

religiosa e ancora le grandi processioni devote, comprese quelle di straordinaria rilevanza come fu 

per l’ingresso delle reliquie di Santa Ninfa nel 1593, preludio dell’esplosione della festa barocca (cfr. 

Isgrò 1983). 

In questo clima, uno dei vincitori di Lepanto, il principe Marcantonio Colonna, da poco nominato 

viceré di Sicilia, pensò persino di realizzare nel 1582, una sorta di “Teatro di Stato” ricavato da una 

chiesa sconsacrata, lo “Spasimo”. Ed anche in questo caso si trattò di una struttura inglobata nel 

contesto festivo. Ad integrazione delle cerimonie rituali, lo Spasimo offriva alla cittadinanza intera 

diverse forme di rappresentazione, sia sacre (compreso l’Atto della Pinta), che profane regolarmente 

replicate in più giorni. L’altezza dell’abside della chiesa sconsacrata consentiva, del resto, l’impiego 

di una macchineria scenica adeguata alla messinscena degli intermezzi apparenti, caratterizzati spesso 

da spettacolari effetti en ciel, in uso anche per i drammi sacri scritti da appassionati sacerdoti-

dramaturg quali furono Gaspare Licco autore, fra gli altri, de Il martirio di S. Cristina e Bartolo 

Sirillo, autore del Martirio di S. Caterina. Sul versante laico, allo Spasimo si rappresentava di tutto: 

dalle egogle pastorali alle commedie spagnole, alle commedie letterarie; e perfino la commedia 

dell’arte. Le rappresentazioni allo Spasimo erano commissionate o/e prodotte dalle istituzioni locali, 

in particolare dal Senato di Palermo, e non era consentito l’accesso a compagnie di comici che 

intendessero esibirsi con ingresso a pagamento; né era concessa l’apertura del teatro al di fuori del 

tempo festivo. 

Ma a questo punto è arrivato il momento di conoscere il ruolo avuto dai gesuiti nello sviluppo della 

scena in Sicilia. Insediatisi a Messina pochi anni dopo la fondazione dell’ordine, già negli anni ‘50 

del ‘500, prima che in ogni altra parte del mondo iniziarono nell’Isola la loro attività teatrale istruendo 

i giovani collegiali nella pratica scenica che giunse a livelli artistici grazie soprattutto ai drammi scritti 

da padre Stefano Tuccio. Alcune di queste tragedie messe in scena dallo stesso Tuccio, in particolare 

il Christus Judex, seppero conquistare gli apprezzamenti di Papa Gregorio XIII (cfr. Isgrò 2008). Ciò 

che colpiva maggiormente gli spettatori era, insieme alla chiarezza del messaggio edificante, il gioco 

scenico fatto di salite e discese di personaggi diversi, sprofondamenti nel baratro, invenzioni 

scenotecniche in un contesto di forte cattura emotiva. Nasceva in questo modo lo stile gesuitico del 

rappresentare nel quale entravano tutte le componenti della messinscena, dalla musica alla danza, alla 

pantomima, oltre alla componente letteraria ben esaltata dallo spettacolo della visione che è alla base 

degli stessi “esercizi spirituali” promossi da Sant’Ignazio di Loyola. Fu così che i collegi gesuitici 

siciliani diventarono una grande palestra di teatro che da lì a poco si sviluppò negli altri collegi del 

mondo sia pure con modalità diverse in quanto legate allo specifico del territorio in cui i gesuiti si 

trovarono ad operare [2]. 

Si trattò però di un’idea di teatro destinata a rimanere lontana dal professionismo e per questa ragione 

ampiamente ignorata dagli storiografi. I padri della Compagnia, del resto, combatterono tenacemente 

contro la pratica dei comici, in particolare dei comici dell’arte, essendo quella attività portatrice di 

messaggi spesso fuorvianti dai princìpi morali che l’azione controriformista, gestita sul piano teatrale 

dalla Compagnia stessa, intendeva invece affermare. Ma c’è un altro aspetto che ancor di più esprime 
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l’importanza del ruolo avuto dai gesuiti nella storia dello spettacolo in Sicilia; ed è quello della pratica 

della teatralizzazione urbana, di cui furono per certi aspetti ideatori e maestri. Il loro esordio “in 

strada” era stato all’insegna dello shock urbano. 

Nel 1567 i gesuiti a Palermo avevano sfidato gli eccessi delle licenze carnevalesche con un originale 

spettacolo itinerante, Il trionfo della morte, nel corso del quale, procedendo dietro una schiera di 

inquietanti cavalieri e di “battuti a sangue”, un carro alto 15 metri recava in cima il personaggio della 

“Morte” (cfr. Aguilera, 1737). Armato di falce bussava alle finestre dei piani alti dei palazzi incutendo 

terrore, intanto che al suono sinistro di trombe si univa il rumore di catene alle quali erano legati 

personaggi raffiguranti i potenti della storia terrena trascinati fra grida e lamenti strazianti. L’effetto 

determinato da questo spettacolo, che si trasformò presto in una processione penitenziale alla quale 

partecipò buona parte della cittadinanza, fu un segnale forte dell’attitudine dei padri della Compagnia 

a gestire l’attenzione delle masse e a regolare le dinamiche della teatralità urbana. Non è un caso che 

nel 1589 a loro fu affidata la “regia” dei festeggiamenti a Messina per l’ingresso delle reliquie dei 

santi Placido e Compagni (cfr. Goto, 1591). In quell’occasione si produssero a tutto campo in 

allestimenti scenografici con la creazione di addobbi e apparati effimeri sulle facciate delle chiese e 

dei palazzi, di performance musicali, canore, attorali, azioni processionali espresse in forma narrativa 

nelle piazze. 

Testimonianze più alte della competenza ormai raggiunta dai gesuiti nella messinscena urbana, furono 

quelle legate ai festeggiamenti per la beatificazione (1610) e per la canonizzazione (1622) di Ignazio 

di Loyola e Francesco Saverio (cfr. Isgrò, 2008 e 2011). In quelle occasioni l’asse centrale di parata 

palermitano, insieme ai cortili e al salone del collegio, si trasformarono in luoghi deputati di azioni 

che, senza soluzione di continuità, portarono dagli spazi prospicienti il mare fin dentro la città. Fu, 

quella, la prova generale che portò alla definitiva regolarizzazione del teatro festivo contestualmente 

alla progettazione e alla messa in opera della festa barocca per eccellenza della tradizione palermitana, 

ossia il Festino di Santa Rosalia che, ancora oggi dopo quattro secoli, gode di buona salute. Né si può 

negare che questa festa regolata non sia stata exemplum per le grandi manifestazioni dei centri 

maggiori della Sicilia, da Messina a Catania, da Siracusa a Trapani senza trascurare i fenomeni di 

emulazione, soprattutto legati alla devozione, espressi in centri medi e piccoli. 

Nell’ambito della festa urbana sei-settecentesca, aspetto fondamentale curato dalla Compagnia di 

Gesù fu quello della cultura materiale legata alla pratica dell’effimero. Carri e archi trionfali, addobbi 

e apparati, altari e macchine sceniche (in particolare quelle gigantesche dei fuochi d’artificio), fondali 

dipinti e catafalchi alzati lungo i percorsi devozionali, avrebbero dovuto essere meraviglia per gli 

occhi e valore aggiunto per stimolare nelle masse emozioni e commozioni collettive [3]. Gli artigiani 

di Palermo seppero rispondere in modo esemplare all’insegnamento gesuitico, mentre i padri della 

Compagnia, da parte loro, misero in campo l’attitudine e l’orientamento dell’ordine a valorizzare le 

forze locali, pensando anche all’importanza della diffusione del lavoro. Fu così che, come nelle 

riducciones del Paraguay i gesuiti regolarizzarono l’operosità degli indios ottenendo ottimi risultati 

sul piano sociale e lavorativo, edificando villaggi dotati di strutture adeguate sia per il lavoro che per 

la vita familiare, allo stesso modo gli artigiani di Palermo furono nobilitati nel ruolo di 

“professionisti” del teatro festivo. Sorsero infatti, nei vicoli contigui agli assi di parata, botteghe 

distribuite per tipologia e architettonicamente concepite in forme standard, razionalmente articolate 

in spazi espositivi, laboratoriali, e persino di accoglienza di garzoni-lavoranti sottratti alla miseria di 

famiglie numerose. 

La funzionalità di questi luoghi deputati dell’artigianato della festa, corrispose così al ritmo sempre 

crescente di occasioni celebrative civili rispondenti alla politica del potere dominante volto a 

garantirsi il consenso della massa urbana, ma anche di un’aristocrazia attratta in città dal lusso e dalla 

gara di un fasto sempre meno rispondente alle reali possibilità economiche indebolite dal progressivo 
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abbandono delle campagne. Il risultato fu che si sviluppò una sorta di naturale osmosi fra le botteghe-

laboratorio e i luoghi deputati della scena, e con essa una competenza collettiva del popolo 

palermitano, destinata a trasformare il “teatro di rappresentazione” in “teatro di relazione”. Come non 

pensare infatti alla “familiarità” con i meccanismi, gli strumenti e la materia del lavoro artigiano 

anche da parte di quella classe subalterna che, a contatto diretto e quotidiano con l’attività delle 

botteghe, viveva dei proventi dell’opera dei lavoratori e dei garzoni che in esse si sviluppava. Da qui 

scaturì l’ennesima anomalia siciliana, animata in questo caso dall’astuzia popolare che lasciò 

immaginare al potere civile di rimanere affascinata da quella “meraviglia che persuade”, pur di trarre 

vantaggio economico da questo gioco delle parti (cfr. Isgrò, 2006). 

La grande novità che emerse da questo humus del Seicento palermitano, fu l’opera di Tommaso 

Aversa. Autore di drammi sacri apprezzati dalla corte pontificia presso la quale si trovò ad operare 

prima di un significativo soggiorno alla corte di Vienna, l’originalità del suo contributo 

drammaturgico è legata a La notti di Palermu. (cfr.Isgrò, 1986). Vero e proprio apax, quest’opera si 

identifica nella forma della “commedia urbana”. Al di là del solito meccanismo dell’intreccio 

amoroso, infatti, vera protagonista è la città di Palermo con le sue consuetudini sociali e soprattutto 

con la sua configurazione urbanistico-architettonica. Ambientata nel teatro dello Spasimo nel pieno 

dell’atmosfera carnevalesca e ivi rappresentata proprio durante il Carnevale del 1638, l’opera è una 

proiezione dell’idea di Palermo città-teatro, grazie alla totale rispondenza fra scenario festivo e 

drammaturgia: testimonianza di come la festa urbana finì per conquistare anche il teatro della 

recitazione. 

Ne La notti di Palermu l’idea della cultura festiva della città, per così dire, attraversa e per certi aspetti 

anche inquadra la materia in una sorta di cornice che fa parte integrante del testo. L’azione prende 

avvio proprio da un preciso riferimento al teatro dello Spasimo e in questo medesimo luogo si intende 

sia avvenuto il primo incontro di una delle due coppie di innamorati dell’opera. Allo stesso modo, 

nella parte finale, ricompare «l’apparatu superbu di lu gran teatru in cui s’avia di fari sta gran 

cumedia», mentre i versi conclusivi dell’opera danno una definizione testuale inequivocabile: «la 

nostra farsa ditta la cumedia di la filici notti di Palermu» dove il termine filici non è né generico né 

occasionale, ma perfettamente rispondente ad una definizione ufficialmente acquisita nella pratica 

dei ragguagli e nella logica della celebrazione e della rappresentazione dell’urbe. 

L’osmosi che dalla platea portava verso il palcoscenico e, viceversa, doveva costituire la garanzia del 

successo di un genere di teatro-festa in cui, senza soluzione di continuità, scena e spettatori si 

trovavano idealmente insieme per celebrare e vedere celebrati se stessi, le proprie abitudini, la propria 

città e soprattutto i propri governanti. Per raggiungere questo risultato, Aversa, all’espediente del 

riferimento diretto e della descrizione per così dire realistica dei personaggi che agiscono, aggiunge 

quella, teatralmente più catturante, dell’imagerie e del racconto fantastico. È così che lo stato di 

vaneggiamento di don Federico (III: 7) consente all’autore, come per una sorta di dissolvenza, di 

trasformare, nella fantasia dello spettatore, l’immagine del balcone illuminato dalle torce e del 

frontespizio del palazzo che fa da fondale alla scena della piazza, in un carro trionfale ricco di 

luminarie di straordinaria grandezza, mentre subito dopo, l’uso di una semplice canna, a cavallo della 

quale don Federico, divenuto ormai folle per gelosia, si è presentato poco prima in scena, e la 

collaborazione del servo Tiberiu che si presta all’occasione, improvvisando con la bocca squilli di 

tromba, consente ai personaggi di creare il movimento di una giostra in piena regola, con steccato, 

lizza, assalti e premio finale. In questo modo l’azione della commedia si trasforma in una vera e 

propria scena di festa barocca, grazie anche alla complicità di un pubblico che, abituato alla pratica 

del teatro festivo urbano, è in grado di accogliere visivamente e di apprezzare concretamente, come 

per convenzione, i riferimenti scenografici e spettacolari forniti dai personaggi. 
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Il percorso della restituzione verbale della scena cittadina non è tuttavia l’unica forma di riferimento 

al teatro festivo. A volte l’esempio di sequenze e di singoli dispositivi costituisce il modello da 

adattare alle specifiche esigenze di una scena in stretto rapporto con la cultura palermitana dello 

spettacolo. In questo caso i collegamenti con i modelli continentali della scenotecnica del teatro 

comico, risultano necessariamente alterati e le soluzioni sceniche, infine, originali. L’uso del già 

citato balcone praticabile, ad esempio, sembrerebbe richiamare le forme ormai acquisite sia 

nell’ambito della commedia dell’arte che della «ridiculosa», senonché il prolungamento della 

verticalizzazione del dispositivo, che arriva a comprendere anche una finestra praticabile, su un piano 

superiore a quello del balcone, sembra ispirarsi all’impianto del «teatro del sole», nella palermitana 

piazza dell’Ottangolo, peraltro assai vicina, nella concezione strutturale e ideologica, al «Globe» del 

teatro elisabettiano. Lo stesso impianto della porta Nuova, così come i provvisori archi trionfali 

praticabili a più piani, per l’esibizione di musici, attori e cantori, costituiscono un riferimento assai 

vicino al quale certamente l’Aversa dovette ispirarsi per la realizzazione dell’idea scenica. 

Bisogna aspettare la metà del Settecento, nonostante il nascere nel frattempo di teatri alternativi al 

monopolio dello Spasimo, perché il filo della ritualità ispanica si spezzasse. Ciò avvenne a seguito 

del passaggio dal dominio diretto della Spagna sulla Sicilia a quello di Napoli, capitale del borbonico 

Regno delle due Sicilie. In questo contesto di progressiva frantumazione dei vecchi schemi 

cerimoniali, non si avviò tuttavia un processo di regolarizzazione della vita teatrale, come pure fu 

auspicato dagli illuminati viceré napoletani. La ragione è da cercare, ancora una volta, nella 

dominante della teatralità urbana che adesso fu vissuta con spirito diverso dalle differenti categorie 

sociali. Al di fuori di contesti celebrativi, la nobiltà diede infatti sfogo a libere dimostrazioni di sfarzo 

con l’esibizione di ricche carrozze lungo gli assi di parata e lussuose feste private, alimentando al 

tempo stesso una sorta di mondanità teatrale nei due teatri di Santa Lucia e Santa Cecilia. In questi 

luoghi aperti a schiere di teatromani privilegiati ma privi di effettiva cultura scenica, si esibirono 

canterine, danzatrici, compagnie di prosa anche di buon livello artistico provenienti dal continente 

italiano. Una categoria, questa, spesso umiliata da un pubblico aristocratico che, recuperando la 

propria condizione effimera di dominio sociale di memoria tardo-feudale, mantenne un atteggiamento 

paragonabile a quello della corte coi buffoni (cfr. Meldolesi, 1990: 146). 

Su un altro piano, la grande industria della festa urbana, continuò a vivere di buona salute, ma a sua 

volta in forma autonoma, reggendosi per convenzione interna alle regole del profitto di artigiani 

collusi col potere civico. Lo scollamento rispetto all’ideologia del potere centrale, fu confermato 

durante il vice regno dell’illuminato Caracciolo. Nel 1783 il suo tentativo di ridurre i giorni e i fasti 

del Festino di Santa Rosalia e di eliminare le spese per il costosissimo carro trionfale, fu drasticamente 

interrotto da una sollevazione popolare. In questo grande giuoco scenico gestito dagli artigiani non 

fu più possibile distinguere il gusto del gigantesco (proporzionale peraltro alla scala urbana) legato 

alla festa, rispetto ai lanci, sia pure sperimentali, di mongolfiere, buona parte dei quali effettuati, non 

a caso, proprio sul cielo dei luoghi del divertimento urbano: dalla via Toledo alla Marina fuori porta 

Felice. La visione del colossale carro di santa Rosalia si intrecciava con quella del grande pallone 

aerostatico: una sorta di girandola delle meraviglie, tipica degli intrattenimenti feerici, in una 

atmosfera da guiness in un contesto scenografico e luminotecnico assimilabile a quello del grande 

circo. In questa bivalenza della festa, al limite della ambiguità fra tradizione e foire, si misurò la 

fortuna degli spettacoli foranei importati. 

Spazio scenico di queste forma di spettacolo fu la grande piazza Marina, come si è visto, già luogo 

deputato di spettacoli di massa e adesso adattata al ruolo di contenitore di intrattenimenti vari a 

partecipazione popolare. Fra essi trovarono posto compagnie di guitti napoletani, specializzati nel 

repertorio delle “pulcinellate”; un esempio di teatro “venduto” che attrasse fortemente l’attenzione, 

fra gli altri, di piccoli borghesi della bassa burocrazia, ma soprattutto di artigiani vivaci e interessati 

a utilizzare la pratica scenica come altra forma di sostentamento. Nacque in questo modo, sotto il 
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nome di “vastasata”, a partire dagli anni ’90 del ’700, la prima forma di teatro popolare dialettale 

della storia dello spettacolo in Sicilia (cfr. Isgrò, 2012). Ma questo sarà argomento di una più ampia 

e approfondita riflessione. 
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Entità mostruose e percorsi simbolici 

di Pietro Li Causi 

Siamo abituati a pensare, adattando anacronisticamente le nostre categorie a quelle di culture diverse 

dalla nostra, che la nozione di ‘mostro’ sia un universale antropologico atemporale. L’utile libro di 

Igor Baglioni, Echidna e i suoi discendenti. Studio sulle entità mostruose della Teogonia esiodea 

(Edizioni Quasar, Roma 2017), ci dimostra che non è così. 

Come infatti si sostiene fin dal capitolo I del volume (Le entità mostruose della mitologia greca. Note 

introduttive), la nostra idea del mostruoso sarebbe piuttosto un prodotto storico, e trarrebbe origine, 

in particolare, dal latino monstrum, che indicava non soltanto creature o fenomeni dalla valenza 

ominosa, ma anche, nella sua accezione più estesa, un insieme di entità spaventose e pericolose 

caratterizzate da forme orribili e fuori dalla norma. 
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Per il resto, Baglioni rileva che nel mondo greco termini come teras, pelôr, kêtos, thêr associati 

comunemente a certe entità ibride e sovrannaturali del mito (Echidna, Tifone, Chimera, etc.), non 

possono essere sovrapposti alle categorie lontane dall’esperienza antica dell’Occidente 

contemporaneo, né individuano, in fondo, tipologie unitarie. Se infatti con teras si indicava qualsiasi 

anomalia che potesse essere intesa come ‘messaggio’ inviato dagli dèi ai mortali, pelôr rimandava 

alla dimensione del gigantismo e della prestanza fisica eccezionale che esseri come Tifone 

condividevano, peraltro, con le divinità olimpiche e con eroi omerici come Achille (cfr. Il. XXI: 527; 

XXII: 92), laddove invece kêtos era un termine con cui ci si riferiva a creature marine eccessivamente 

grandi e informi, mentre thêr era usato per sottolineare il comportamento ferino di determinati esseri, 

comuni e non. 

La domanda cui Baglioni cerca di rispondere è dunque la seguente: come approcciarsi a quelle entità 

che noi definiremmo ‘mostruose’ della Teogonia di Esiodo – Tifone, Echidna e i di lei figli, Orto, 

Cerbero, Idra, Chimera, Sfinge e il leone di Nemea – a partire da categorie ‘emiche’? Il volume, in 

questo senso, è ricco di utili spunti metodologici e dà una risposta molto chiara. Innanzitutto, si 

sgombra il campo da tutte quelle letture ‘derivazioniste’ che – in nome di una presunta primazia del 

‘razionalismo’ ellenico – hanno individuato la nascita di determinate rappresentazioni ‘mostruose’, 

teriomorfe e ‘irrazionali’ in aree culturali diverse da quella greca (come ad esempio il Vicino 

Oriente).  Nella prospettiva di Baglioni, per comprendere le terribili creature della Teogonia non 

conta tanto stabilire quale sia la loro origine, quanto piuttosto analizzare l’insieme delle 

rifunzionalizzazioni e dei percorsi simbolici che i singoli tratti del loro corpo attivano nel solco della 

mitopoiesi esiodea ed extra-esiodea. Per inciso, Baglioni mostra anche come proprio la mitopoiesi 

esiodea tracci percorsi significativamente differenti rispetto a quelli di altre tradizioni rappresentative 

che si sono manifestate in seno al mondo greco. Esemplare, in tal senso, è il caso della cosmologica 

orfica, che ha invece dato una lettura in chiave positiva delle figure ibride e composite del mito, 

laddove il poeta di Ascra, invece, ne ha evidenziato i tratti minacciosi e perturbanti. 

Sulla scia degli studi di Paula Philippson (Origini e forme del mito greco, Torino 1949) e Carla Costa 

(La stirpe di Pontos, «Studi e Materiali di Storia delle Religioni» 39, 1968: 61-100), nel quadro 

proposto da Baglioni, ancor più della nozione di ‘mostruoso’, uno dei modelli che aiuta a 

comprendere le entità primordiali delle origini è quello della genealogia. I connotati ibridi e irregolari 

che connotano Tifone, Echidna, Ortos, Cerbero, Idra, Chimera, Sfinge e il leone nemeo non sono 

tanto pensati come ‘mostruosi’ in sé; sono piuttosto da intendere come un fascio di tratti identitari, 

una sorta di ‘codice genetico’ che viene ereditato dal capostipite della stirpe, Ponto, il dio del mare 

inteso come profondità pericolosa e minacciosa, e che viene trasmesso alla sua discendenza. 

Alla luce di questa idea, le caratteristiche morfologiche delle differenti entità vengono analizzate nel 

dettaglio sezione dopo sezione. Subito dopo le note di metodo del capitolo I, di cui si è già parlato, si 

dedica il capitolo II ad Echidna, di cui si evidenziano i tratti femminili, ofiomorfi e ferini. In 

particolare, si sottolinea la caoticità dei comportamenti di questo essere nell’ambito del genos cui 

esso stesso appartiene: analogamente all’omonima echidna (in greco, la ‘vipera’), che, secondo una 

credenza che circolava nel mondo antico, uccideva il proprio compagno nell’atto di accoppiarsi con 

lui, per poi essere uccisa dai figli al momento del parto, l’Echidna del mito è portatrice di una sorta 

di ‘caos familiare’, diverso da quello del rettile di cui porta il nome nei connotati, ma non nella 

sostanza più profonda: la violenza, il disordine e la tendenza a ribaltare – anche per mezzo dell’incesto 

– quelli che dovrebbero essere i giusti rapporti parentali sono infatti i tratti salienti del suo 

comportamento. 

Da rilevare, a tale proposito, l’accortezza metodologica di Baglioni, che nel mettere in luce i tratti 

ofiomorfici delle entità mostruose della Teogonia contesta la connessione, spesso automatica, che 

molti studiosi hanno operato con la loro natura ctonia. L’autore, infatti, avverte che per comprendere 
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la reale portata simbolica di queste creature bisogna volta per volta distinguere le diverse tipologie di 

rettili cui si fa implicitamente riferimento, e comprendere i pezzi di ‘enciclopedia culturale’ che sono 

da essi attivati. Se infatti della vipera, associata a Echidna, si possono mettere in evidenza i tratti della 

violenza e del ribaltamento dei giusti comportamenti parentali, nel caso dell’hydros (il serpente 

d’acqua), associato all’Idra di Lerna, di cui si parla nella terza sezione del capitolo IV sono altri i 

tratti che vengono accesi; in particolare, l’acquaticità e la velenosità. 

Il capitolo III è invece dedicato a Tifone, entità ofiomorfa e policefala caratterizzata da una ignea 

furia incontrollabile. Compagno di Echidna e rivale di Zeus sul fronte della regalità, i suoi tratti si 

presentano, sia pure in maniera caotica, nel suo stesso corpo ibrido e nella sua voce polifonica in cui 

risuonano il ruggito del leone, il muggito del toro, ma anche i guaiti del cucciolo di cane (skylla); 

guaiti che, secondo Baglioni, potrebbero implicitamente suggerire la remissività cui il ‘mostro’ sarà 

costretto dopo la sconfitta ad opera del re degli dèi olimpici, quando cioè sarà imposto al mondo un 

kosmos (ordine) che lo libererà dal caos di cui le divinità primigenie erano state portatrici. 

Il quarto e ultimo capitolo, infine, è dedicato ai figli di Echidna, ovvero – in ordine di nascita – Orto, 

Cerbero, Idra, Chimera, Sfinge e il leone di Nemea, i cui tratti e le cui storie vengono analizzati in 

maniera sistematica e approfondita. In queste pagine si mostra come ognuno dei discendenti della 

stirpe caotica riprenda ora la natura ‘ignea’ del padre, Tifone, ora le caratteristiche serpentesche e 

‘pontiche’ della madre; caratteristiche che incarnano le diverse modalità dell’acosmico, del disordine 

minaccioso e, in definitiva, del negativo in sé.  Tali entità, del resto – questa una delle conclusioni cui 

Baglioni approda – «rappresentano mitopoieticamente la fase del kosmos precedente a quella attuale 

dove Zeus e le divinità olimpiche regnano incontrastate e, quindi, secondo la logica mitica che regola 

i meccanismi narrativi funzionali nella tradizione greca, per quanto simili, sono e devono essere 

comunque diverse, ibride e mostruose, non dotate di quella forma plastica e perfetta propria degli 

dèi». Dall’altro lato, l’elemento anomico che caratterizza nello specifico queste entità non muore di 

fatto con loro, ma in qualche modo viene ereditato e, nel caso di Eracle con la pelle del leone di 

Nemea, perfino indossato dalle divinità olimpiche e dai loro stessi discendenti. Come rileva l’autore, 

infatti, «il passato acosmico confluisce nell’ordine attuale, costituendone il fondamento, così queste 

entità non scompaiono del tutto, ma vengono integrate in modalità diverse nel nuovo ordine o come 

attributi delle divinità». In altri termini, la ‘mostruosità’ delle origini è intesa, per certi versi, come 

un meccanismo – sia pure oscuro e carsico – di fondazione del reale. 
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San Sebastian, Melilli (ph. Nino Privitera) 

Cuori di cera. Ceroplastica votiva in Sicilia 

di Luigi Lombardo 

La chiesa di S. Sebastiano a Melilli è tra i più importanti santuari della Sicilia. Ogni anno in occasione 

della festa, fra il 3 e il 4 maggio, a centinaia vi giungono pellegrini da tutta la Sicilia per compiere il 

“viaggio” e impetrare una grazia. Un tempo molti di questi devoti recavano come offerta un ex voto, 

realizzato in cera, raffigurante in genere una parte del corpo, per cui si chiedeva la grazia di un 

miracolo. Gli ex voto di cera di Melilli, oggi esposti in occasione della festa, sono una preziosa 

testimonianza di un rito, mai per la verità dismesso, ma soprattutto di una produzione artigianale 

legata alla lavorazione del miele e della cera vergine, oggi quasi del tutto scomparsa. Non 

dimentichiamo che il nome stesso Melilli pare derivi dalla radice greca melitt-, appunto miele. 

Consimili ex voto si offrivano in altre parti della province di Siracusa e Ragusa: Rosolini, Ispica, 

Ragusa, Scicli, Pachino ecc. Oggi la pratica dell’ex voto in generale è scemata, sostituita dall’offerta 

di cera sotto forma di torce o candele, del tipo le ntorci di S. Agata a Catania, residuo dell’antica festa 

della Candelora. 

Un tempo la cera vergine d’api aveva un uso straordinario. Non ultimo l’impiego come materia con 

cui plasmare sculture a tutto tondo o a bassorilievo. Tale particolare impiego è antichissimo. Per non 

spingerci troppo oltre, basti ricordare che i Romani usavano la cera per modellare figurine votive, da 

servire per adornare le are domestiche e per particolari pratiche magiche: Orazio ad esempio ci fa 

sapere che le streghe usavano per i loro sortilegi delle cereae imagines, cioè figure di cera. 

Isabela Joyela, “strega”, condannata dal S. Uffizio di Palermo nel 1602, componeva bambole 

adoperando la cera della torcia pasquale, consegnandola al cliente per indurre una persona ad amarlo. 

Ancora durante un processo per magarìa viene fuori che un frate predicatore, priore del convento 
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extra moenia alla Zisa di Palermo sapeva confezionare belle statuine di cera vergine, infilzandole con 

aghi, seppellendole e celebrando messa “dedicata”, con l’intenzione di procurare così la morte di un 

nemico. Con la cera si modellavano le maschere dei defunti, ma anche particolari statuine adoperate 

dai ragazzi in un gioco fanciullesco simile ai nostri scacchi, i cosiddetti latruncoli. Di cera erano 

infine gli ex voto anatomici offerti a diverse divinità per propiziare le guarigioni. Plinio ci informa 

che tali particolari figure in cera prendevano il nome di cerae pictae, cere dipinte. 

La tecnica di lavorazione della cera non si perdette nel Medioevo. Fra l’altro l’uso della cera per 

illuminare le chiese nel corso di riti e funzioni religiose e la particolare credenza che faceva di essa 

un prodotto in certo senso sacro, in quanto benedetto dal Signore, favorirono per tutto l’epoca 

medioevale l’esistenza di una particolare categoria di artigiani, addetti alla sua lavorazione e che 

andarono sempre più perfezionandosi e specializzandosi nel corso dei secoli. In Sicilia erano noti sin 

dal sec. XV col nome di cirari. Fra la fine del ‘600 e il ‘700 la cera ebbe un vasto impiego non solo 

come materia per plasmare le immagini sacre o gli ex voto, ma anche per realizzare particolari 

anatomici a fini didattico-scientifici. 

É in questo arco temporale che – come è noto – si afferma l’arte ceroplastica del siracusano Giulio 

Gaetano Zummo, autore di quei modelli anatomici in cera su cui si esercitavano gli studenti di 

medicina del tempo. La lavorazione della materia, a partire dal ‘700, uscì così dal chiuso di conventi 

e monasteri per “laicizzarsi”, cioè per orientarsi verso un uso che non fosse solo quello legato alla 

liturgia o al sacro, o comunque ai “professionisti del sacro”, divenendo un mestiere esercitato da 

artigiani laici, chiamati, come detto, cirari. 

L’arte della ceroplastica era di casa nella provincia di Siracusa: si ha notizia di un ceroplasta, Matteo 

Durante, siracusano, che nel 1663 realizza in cera un «San Girolamo» dentro una piccola bacheca, 

firmandola. Egli pare sia stato il maestro dello Zummo. Più note sono le figure di altri ceroplasti: oltre 

allo Zummo (tra gli altri don Ignazio Macca), opportunamente studiati e valorizzati. Pochissimo, 

invece, si sa dei cirari, maestri del plasmare la cera e produrre candele. 

Tra le cere da loro prodotte spiccavano le figure del Gesù Bambino benedicente o dormiente, e 

magnifici ex voto, confezionati su richiesta, che spesso avevano avuto come modello proprio una 

mano o un piede umano (il più delle volte erano quelli del ceroplasta stesso o di un parente). 

Alcuni di questi artigiani si chiamavano, perciò, bbamminari o bbamminiddhari, in quanto 

specializzati nella produzione di bambinelli di cera chiusi dentro bacheche, sulla scia della particolare 

diffusione del culto al Bambin Gesù e del presepe familiare. 

Questi artigiani imitavano le cere prodotte nei monasteri, che si caratterizzano per l’eccezionale 

ricchezza degli elementi decorativi e la preziosità degli addobbi: stoffe pregiate, perline di cristallo, 

madreperla e corallo, passamanerie di pizzo ricamate d’oro e argento, broccati e lamine d’oro, 

paillettes le più stravaganti; e poi conchiglie, rametti di corallo, lamine di rame sbalzato e così via. In 

quest’ultima particolarissima e pregiatissima produzione si distinsero le monache di Erice, e più in 

generale i ceroplasti e le ceroplaste del Val di Mazara. 

La produzione artigianale ottocentesca popolarizzò l’iconografia del Bambin Gesù in apoteosi, 

ricorrendo a materiali di supporto più a portata di mano (quale il sughero), più semplici e poveri, e 

sostituendo alla bacheca-quadro la scarabattola-mobile in stile (scaffarata), sbizzarrendosi nella 

ricreazione di ambienti naturali con uccelli e pappagalli, conchiglie marine, fontane e pecorelle al 

pascolo, immersi in una scenografia in cui si introducevano elementi extra liturgici o addirittura 

anacronistici, come l’arrivo dei Garibaldini, la fontana col dio Nettuno, secondo però una ideologia 

figurativa fondata sulla attualizzazione nella storia del notissimo mitologema del Bambin Gesù. 
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Il Bambinello di cera vi appare sempre circondato di fiori multicolori di carta e frutti di cera policromi, 

fra alberelli di arancio o limone, a imitazione del tipico iardinu siciliano e a suggerire un cosmos 

pacificato, immagine dell’Eden celestiale. É fin troppo chiaro che in questa produzione l’uso della 

cera non è casuale, ma determinato dall’aura di sacralità del materiale adoperato. 

Naturalmente i due filoni di questa produzione artigiana si incroceranno soprattutto a partire 

dall’Ottocento, dando luogo ad una produzione quantitativamente assai ricca e varia iconografica-

mente. Il soggetto più rappresentato, come già detto, fu il Bambin Gesù, u Bamminieddu. Anche le 

bacheche (scaffarati) si adeguavano alla committenza: dalle semplici imitanti il modesto mobile 

popolare, alle più ricche “scaffarate” in stile impero o rococò, spesso a colonnine tortili imitanti 

tempietti o tabernacoli, aperte a vetri su tre lati e dipinte a colori, che riprenderanno le casse nuziali 

con decori a cuori ed uccelli. 

Lo schema descritto si arricchisce particolarmente nella produzione popolare catanese e adranita (di 

Adrano) in particolare, in cui lo spazio disponibile è occupato da figurine e pastori con un caratte-

ristico “sovraffollamento” iconografico, dove alla ipotassi delle composizioni colte fa riscontro la 

paratassi spaziale e l’anacronismo del racconto. Tali caratteristiche sono legate certamente alla 

funzione dell’oggetto negli anni, all’uso culturale cui lo stesso era sottoposto. 

Le botteghe dei cirari e dei bbamminiddari riuscirono a soddisfare le continue richieste di una 

esigente clientela, sfornando lavori che andarono ad arredare i poveri cantarani delle case contadine 

o le ricche consolles dei borghesi. Nella Sicilia Orientale tra l’altro la ricca produzione di miele e di 

cera favorì l’arte della ceroplastica. La rappresentazione del Bambin Gesù fu inoltre favorita dal forte 

incremento che fra Sette e Ottocento ebbe il culto del “Bambinello”. 

Anche il catanese fu ricco di botteghe di ceroplasti e mastri cirari: fra tutti il mastro Mariano Cormaci, 

autore delle teste, mani e braccia per le statue, a grandezza naturale, del presepe di S. Maria della 

Grotta, vicino Acireale. Come detto, le cere furono realizzate nel 1812 da Mariano Cormaci. Ecco il 

regesto dell’atto di obbligazione: 

«Acireale 27 Agosto 1812, Mariano Cormaci di Acireale si obbliga al canonico don Pasquale Pennisi 

beneficiato della chiesa di S. Maria della Grotta a formare dodici teste con suoi colli interi e n° 24 mani tutte 

di diversa fattura, adornarli con capelli, barbette e maschere di cera giusta l’impronta dal Cormaci fatta, 

compresa anche la testa della Madonna. Il tutto per onze 24». 

Fra le botteghe popolari ricordo la bottega della famiglia Toscano ad Adrano, attiva dalla seconda 

metà del XIX secolo e la cui ultima rappresentante s’è spenta da pochi anni. La signora Toscano, 

intesa a Bbamminiddara, eseguiva bambinelli di cera, spesso collocati nelle edicole votive del paese 

o in nicchie ricavate nei muri delle case. A questa famiglia appartiene sicuramente il Gesù Bambino 

in bacheca conservato fra le collezioni della Casa Museo e pubblicato da Antonino Uccello. A Catania 

operava un’altra ceroplasta nel quartiere Borgo: modellava cere a soggetto religioso per la cereria 

Cosentino ed ex voto. 

A questo punto accenno alle altre botteghe di cirari che producevano anche ex voto, in quanto di 

alcune si è occupato assai bene Uccello, mentre di altre, ignote allo studioso, ho potuto raccogliere 

solo poche notizie. Innanzi tutto la famiglia Mazzerbo, attiva a Ispica e poi a Pachino (SR). A Modica, 

oltre alle monache di clausura, lavorarono la cera don Salvatore Ammatuna, attivo nella 2a metà del 

XIX secolo, e don Angelo Strano (1863-1930). A Palazzolo si segnalano Gaetano Infantino, morto 

nel 1910, e Michelangelo Corritori (1844-1930); a Scicli Guglielmo Arrabito, don Ignazio Conti, don 

Adriano Manenti, conosciuto come ronn’Arianu u ciraru; a Comiso Giacomo Platania, proveniente 

da Caltagirone e morto nel 1920; a Chiaramonte don Giuseppe Puccio, figlio del famoso incisore 
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Salvatore; a Ispica don Salvatore Vella e Giovanni Brogna; a S. Croce don Carmelo Zisa; a 

Monterosso don Bartolomeo Rizza; a Rosolini don Liggi Micieli; a Ragusa don Giovannino Colosi 

ultimo di una gloriosa stirpe di cirari attivi a Ibla dal ‘700 con bottega nnô çianu i-Ggiesu. 

Infine nel 1992 abbiamo individuato a Messina la bottega del ceroplasta Iannelli, la cui arte ha 

ereditato il figlio. Anche Iannelli ha prodotto per anni bambinelli ed ex voto. Proprio questi piccoli 

artigiani continuarono a produrre ex voto, alcuni fino agli settanta del ‘900. Poi la produzione 

cominciò a declinare. La cera fu via via sostituita dalla paraffina e gli ex voto in generale declinarono. 

Ora, le foto del fotografo (meglio sarebbe dire etno-fotografo) Nino Privitera ci riportano al mondo 

dell’ex voto di cera. Si tratta di scatti eseguiti tra la fine degli anni sessanta e i primi anni ottanta, che 

in gran parte contestualizzano l’ex voto nel corso del rito legato alle feste: di S. Sebastiano a Melilli, 

di S. Giuseppe a Rosolini e di S. Ciro a Marineo. Gli ex voto riproducono parti del corpo umano, cui 

la materia, la cera, conferisce un tratto di veridicità, un realismo sorprendente. 

Spiccano i cuori, rossi fiammanti, dal forte significato apotropaico, quasi un amuleto a scongiurare 

un male certo fisico (cardiopatie o altro), ma soprattutto a richiamare col forte simbolismo le forze 

benigne e rassicuranti. Gli ex voto sono ostentati in una sorta di “parata”, una modalità oggi ancora 

praticata, ad esempio, per la processione dell’oro della Madonna a Caltabellotta, o per i pani votivi di 

S. Paolo a Palazzolo: un accumulo di positività, un eccesso di beni nel marasma del moderno, nel 

sempre incerto futuro delle comunità, oggi più che mai a rischio di dissolvimento, o per meglio dire, 

che è peggio, di appiattimento. 
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La “grande trasformazione” tra storia e memoria 

 

di Santo Lombino [*] 

«La bellezza è degli sconfitti. Il futuro non è dei vincitori, è di chi ha la capacità di vivere. E chi ha 

la capacità di vivere, di essere totalmente se stesso, è inevitabilmente sconfitto. È qui il seme che crea 

e si traduce in futuro, vita: una sconfitta di straordinaria bellezza. Le facce degli sconfitti, le loro voci, 

continuano ad esistere. Sono i vincitori che non esisteranno più. Questa è il grande splendore 

dell’esistenza». Così Franco Scaldati. 

Circa sessanta anni fa entrava definitivamente in crisi la «civiltà contadina», segnata da squilibrati 

rapporti sociali ed economici, da un (apparente) secolare immobilismo, da una visione del mondo 

«conservatrice», dalla forte presenza di rapporti simbolici tra le persone (ma anche tra queste, gli 

animali e le cose), dal ricorso costante a forme arcaiche di religiosità, che aveva caratterizzato, con i 

suoi aspetti contraddittori ed ambivalenti, le comunità della Sicilia «profonda» o «interna». Crisi 

dovuta all’irrompere di nuovi modelli produttivi, da nuovi fenomeni migratori di massa, 

dall’affermazione di modelli consumistici veicolati da pervasivi mezzi di comunicazione, che hanno 

sì unificato linguisticamente il Bel paese, ma ne hanno mutato le caratteristiche culturali e 

antropologiche. Comunque la si valuti, si è trattato di una «grande trasformazione», quasi 

paragonabile al passaggio dalle società nomadi a quelle sedentarie al sorgere dell’età neolitica, una 

frattura epocale che ha cambiato il volto dei paesi e delle città, delle campagne e del paesaggio. 
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Nel 1962, in pieno «miracolo economico», Luciano Bianciardi ne La vita agra descriveva 

sarcasticamente e con grande capacità profetica la società dei consumi che portava anche in Italia 

oggetti, strumenti, modi di vita e di produzione sperimentati in altri Paesi dell’Occidente capitalistico: 

«È aumentata la produzione lorda e netta, il reddito nazionale cumulativo e pro capite, l’occupazione 

assoluta e relativa, il numero delle auto in circolazione e degli elettrodomestici in funzione… il 

consumo del pollame, il tasso di sconto, l’età media, la statura media, la produttività media… Tutto 

quello che c’è di medio è aumentato, dicono contenti… Faranno insorgere bisogni mai sentiti prima. 

Chi non ha l’automobile l’avrà e poi ne daremo due per famiglia, e poi una a testa, daremo anche un 

televisore a ciascuno, due televisori, due frigoriferi, due lavatrici automatiche. A tutti, purché tutti 

lavorino, purché siano pronti a scarpinare, a fare polvere, a pestare i piedi, a tafanarsi l’un con l’altro 

dalla mattina alla sera». 

In pochi anni molte parti d’Italia e d’Europa passavano da una società fondata sul lavoro nelle 

campagne e nelle botteghe artigiane, su rapporti di solidarietà e reciproco aiuto, a una dominata 

dall’industria, dal profitto e dall’individualismo di massa. «La giornata dell’uomo contemporaneo ‒ 

scriveva forse con un eccesso di pessimismo Giorgio Agamben negli stessi anni in cui Pier Paolo 

Pasolini lanciava l’allarme sulla cancellazione della società “rurale” dai tratti spontanei e 

incontaminati ‒ non contiene quasi più nulla che sia ancora traducibile in esperienza. L’uomo 

moderno torna a casa alla sera sfinito da una farragine di eventi ‒ divertenti o noiosi, insoliti o comuni, 

atroci o piacevoli ‒ nessuno dei quali è però diventato esperienza». 

In questi ultimi anni, libri come Millenovecento. Storie di siciliani, a cura di Alessia Porto, Povero, 

onesto e gentiluomo di Antonino Sbirziola, operaio di Butera (Caltanissetta), emigrato prima a 

Genova e poi in Australia, Finalmente le api mangiarono il miele. Autobiografia di un siciliano che 

non si rassegna di Giovanni Lo Dico, bracciante agricolo di Misilmeri (Palermo), Pane amaro di 

Salvatore Nicosia, docente all’Università degli Studi di Palermo, Graffiti di ombre. Portella della 

memoria di Angelo Gambino, scrittore di Portella di Mare ancora in provincia di Palermo, seppur 

diversi tra loro, ci aiutano a capire, spesso grazie alla «presa di parola» dei protagonisti, quanto di 

sconvolgente è accaduto a metà del XX secolo nelle nostre province, o meglio, nei cento paesi 

dell’Isola. 

Le storie raccolte da Piera Bivona nel libro Cunti della memoria ci fanno capire che anche la società 

di Bolognetta, comune dell’hinterland di Palermo ha subìto tali cambiamenti. In occasione di una 

mostra etnoantropologica sulla vita ed il lavoro contadino in quel paese, organizzata nel 1983 dal 

“Centro iniziative culturali” appena nato, lo studioso Salvatore D’Onofrio osservava: «Al crollo delle 

tradizionali attività contadine e artigiane a Bolognetta, come in altri paesi dell’agro palermitano, si 

sono sostituiti… la nuova miseria dell’assistenza di stato e il lavoro… cresciuto a dismisura all’ombra 

della città terziaria. Piante finte e mobili senza legno, accessori inutili e detersivi che lavano sempre 

più bianco hanno trasformato in brevissimo tempo le case dei poveri in punti terminali di quella civiltà 

dei consumi che nega ogni cittadinanza al diverso e alla memoria del passato». Certo, c’è chi 

prestando orecchio ai racconti provenienti dal «mondo perduto», come lo chiamava, tra gli altri, il 

regista Vittorio De Seta, si sente immerso in «una atmosfera di piacevole tensione emotiva» e prova 

un sentimento di «romantica nostalgia del passato» (La Tona), ma è chiaro che difficilmente questo 

sentimento può provarlo chi di tale mondo ha portato la croce dello sfruttamento e dell’emarginazione 

o chi, come chi scrive, ha visto negli anni ’60 del Novecento contadini a cinquant’anni già piegati in 

due dall’uso quotidiano della zappa (e dello zappuni) nel lavoro dei campi. Ha ragione quindi Ignazio 

E. Buttitta quando, nel commentare la pubblicazione della raccolta di storie orali Millenovecento 

sopra citata, esprime l’auspicio che, grazie alle narrazioni raccolte nel libro si possa e si debba 

procedere allo smantellamento della «pervasiva retorica del bel tempo che fu, della sana e naturale 

vita dei contadini, dei pastori, dei pescatori antichi». Impegnarsi nella conoscenza del passato 

dell’umanità non significa perciò, secondo Antonino Cusumano, «invocarlo nostalgicamente né 
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tantomeno illudersi di restaurarlo. Significa invece comprendere meglio la società in cui viviamo, ciò 

che va difeso e conservato, e ciò che va rovesciato e distrutto». Punto di vista che mi pare assai vicino 

a quello dello scrittore-attore Marco Paolini, che utilizzando l’invenzione di un verbo caro al poeta 

Andrea Zanzotto, ha scritto: «La memoria mi serve ancora, la nostalgia non più, l’ironia è preziosa, 

l’epica può essere utile, ma serve immaginazione, per paesaggire, per imparare a leggere in quello 

che ci sta intorno i segni di ciò che è stato e di quel che sta arrivando». 

A distanza di diversi decenni dal passaggio epocale alla società dei consumi possiamo vedere meglio 

prospetticamente quanto è avvenuto, anche alla luce del venir meno della spinta propulsiva di 

quell’idea che nei due secoli precedenti aveva dominato il mondo occidentale: l’idea di un progresso 

lineare illimitato, di quelle che D’Azeglio (approvando) e Leopardi (disapprovando) chiamavano «le 

magnifiche sorti e progressive» dell’umano genere. Dopo i «trenta gloriosi» anni del secondo 

dopoguerra e gli ultimi decenni del XX secolo, «l’avvenire è diventato estremamente incerto», 

sostiene lo storico delle Annales Jacques Revel, «il presente praticamente indecifrabile, e quindi 

anche il passato ha cambiato statuto», diventando non più punto di confronto e di misura, ma quasi 

un «rifugio» per un’umanità delusa e privata dei suoi sogni. 

In questo tempo di passaggio, ecco venire alla ribalta la marea dei riferimenti alle radici vere o 

presunte della nostra civiltà, con l’uso di una «immagine ingannevole ed escludente», una infestante 

metafora botanica che accomuna tradizioni, identità e memoria. Bene ha fatto Maurizio Bettini, 

classicista e scrittore, a mettere in chiaro nel suo saggio Contro le radici la pericolosità di tale 

«miscela esplosiva», sostenendo a ragione che «la tradizione non è qualcosa che si eredita per via 

genetica – o che la memoria trasmette geneticamente da una generazione all’altra – ma la si costruisce 

e la si insegna passo dopo passo». E porta sensate argomentazioni a sostegno dell’affermazione che 

la tradizione «non costituisce un viluppo verticale di radici – o di una discesa da presunte sommità – 

quanto un insieme relativo e alternativo di modi di vita… non è qualcosa che viene dalla terra, che si 

mangia o si respira, e neppure qualcosa che discende verso di noi da determinate alture». Queste 

considerazioni non escludono, ovviamente, che tra le persone ed i luoghi che esse abitano si instauri 

un particolare rapporto di natura, per così dire, sentimentale-ecologico per cui «qualcosa ci ricorda 

che somigliamo a qualcuno, che siamo chiamati per nome e riconosciuti perché nipoti, figli o fratelli 

di persona conosciuta» (Cusumano). 

A partire dall’osservazione che nella storia umana esistono fenomeni di diversa durata e nulla che 

appartenga al nostro sentire scompare all’improvviso e in modo definitivo, ma lascia delle tracce nella 

memoria e nella mentalità delle persone, ci chiediamo quali tracce siano rimaste nella odierna società 

della Weltanschauung, dei rapporti umani, dei valori dei contadini, delle casalinghe, dei braccianti, 

delle artigiane e degli artigiani appartenuti al «mondo perduto». 

La raccolta di storie personali Cunti della memoria nasce dal tentativo di registrare i segni di 

esperienza lasciati nella vita individuale e familiare di donne e uomini che nel mondo tradizionale 

sono nati e hanno condotto la maggior parte della loro vita, arrivando in tempo a vederne la 

scomparsa, avendo avuto la ventura di vivere a cavallo tra due «mondi». Molti di loro raccontano nei 

loro ultimi anni della loro esistenza le vicende della parte iniziale di essa, «selezionate» da loro stessi 

come le più significative per sé e (forse) per gli altri. Quelle dell’infanzia o della gioventù, ormai 

distanti nel tempo, conservate per decenni nella propria memoria e qualche volta trasmesse a 

infastiditi nipoti. «Senza il ricordo – ha scritto Tiziana Bartolini sulla rivista Noidonne – non esiste la 

consapevolezza di sé in un dimensione spazio-temporale. La memoria ci permette di accedere alla 

compiutezza del nostro essere, che è gioia e dolore, buio e luce, bene e male. È un tutto immateriale 

eppure colmo di quotidiana concretezza». Lo storico Alessandro Portelli ha cercato di mettere a fuoco 

i diversi significati di ricordare. Questo verbo evoca infatti per lui «richiamare al cuore, ai sentimenti, 

il valore di quello che siamo stati e quello che vogliamo diventare»; ma nello stesso tempo 
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«rammentare, riportarlo alla mente, all’intelligenza»; e infine «rimembrare, riportarlo al corpo, ai 

sensi, rimettere insieme quello che l’alienazione quotidiana e la manipolazione mediatica hanno 

frammentato». 

A questo proposito, sono due le tipologie di memoria individuate dal grande sociologo Maurice 

Halbwachs, quella individuale e quella collettiva. Il primo tipo di ricordi si raggruppa attorno o dentro 

«una persona definita, che li considera dal proprio punto di vista». La memoria collettiva, a cui «non 

siamo ancora abituati a pensare, «ha tuttavia una vita propria» e «avvolge le memorie individuali, ma 

non si confonde con loro». Essa – scrive lo studioso francese morto a Buchenwald – «si evolve 

secondo leggi proprie, e se alcuni ricordi individuali a volte vi entrano, subiscono delle modificazioni 

legate al fatto che si ritrovano collocati in un insieme che non corrisponde più a una coscienza 

individuale». 

A sua volta, Anna Rossi Doria ha esaminato due usi diversi e contrapposti della memoria che 

troviamo nella realtà contemporanea. Essa da un lato può essere adoperata come strumento di studiata 

pianificazione di «politiche dell’identità», che escludono e separano gli «altri» da «noi», fino a 

produrre quei fondamentalismi che hanno portato a terribili guerre etniche: si tratta quindi di un uso 

molto pericoloso e dannoso per l’umanità. Dall’altro lato la memoria può essere strumento di crescita 

della coscienza civile nel presente: un uso che favorisce i legami sociali, la comprensione e 

l’integrazione, la solidarietà tra generazioni e tra popoli. 

Nelle testimonianze raccolte si intrecciano la memoria individuale, presente nel soggetto narrante, 

con la memoria collettiva, con la presenza degli amici, dei parenti, della comunità che, anche se non 

prende la parola, osserva in silenzio, approva o disapprova le scelte di chi è (o si avverte) come 

protagonista. Nella comunità umana, infatti, noi siamo insieme agli altri, e costruire la memoria vuol 

dire stabilire la connessione tra l’esistenza del singolo e il tessuto collettivo dei processi storici. La 

memoria quindi è intreccio di esperienza e narrazione e viene a costituire la bussola per 

l’orientamento non solo nel passato, ma anche nel futuro, per dare ai «nuovi arrivati» la possibilità di 

una collocazione all’interno della comunità. Nella società tradizionale erano i vecchi che con le loro 

testimonianze orali davano la mappa in mano ai giovani: raccontare la loro esperienza significava 

costruire il senso della storia nei giovani, che imparavano così ad ascoltare le voci della storia e a 

sentirsi parte di una continuità pur nelle differenze. 

Spesso i racconti dei testimoni sono stati visti in opposizione al metodico lavoro degli storici, 

considerato autentico e credibile di per sé. Le narrazioni «in presa diretta» (anche se a volte fatte dopo 

tanti anni) sono indubbiamente più coinvolgenti e più fondate sulle emozioni – e più capaci di 

suscitarle – di quanto lo siano o possano essere le fredde analisi storiografiche, in cui vengono 

esaminate e passate al faticoso vaglio della critica tutte le fonti significative. «Le storie delle persone 

raccontano molto più dei libri e delle ricostruzioni politiche che abbiamo letto finora, ha scritto per 

esempio la giornalista Barbara Palombelli. E lo scrittore Vincenzo Cerami a sua volta: «Da sola la 

storia non racconta niente, è testimonianza morta». Queste opinioni ci fanno capire come sia facile 

cadere nella trappola dell’«età del testimone», come sia necessario distinguere la memoria, i ricordi 

dei sopravvissuti e dei testimoni oculari da un lato, e la ricerca organizzata degli storici dall’altro. Se 

ne è molto parlato a proposito del genocidio che ha colpito ebrei, dissidenti politici, zingari, 

omosessuali, malati di mente ad opera del nazifascismo. Ma, ferme restando le enormi differenze tra 

i due fenomeni, ne potremmo parlare anche a proposito del «genocidio» che ha messo frettolosamente 

in archivio tutto ciò che riguarda la cultura contadina. Concependo la storia come «la conoscenza del 

passato degli uomini», chi lavora a ricostruirne la trama cerca di avvicinarsi, pur sapendo che è solo 

una meta ideale, ad una visione scientificamente fondata, anche se mai definitiva, dei fatti e dei 

fenomeni, visione che la comunità degli studiosi può verificare o confutare, arricchire o demolire. 
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Quindi è utile ed indispensabile la documentazione che i potenti del passato, gli intellettuali, gli 

esperti, i giornalisti, ci hanno lasciato più o meno intenzionalmente, ma è ugualmente necessario ed 

utile l’uso delle fonti orali, delle testimonianze dei «senzastoria», cioè di chi non detiene gli strumenti 

del potere, ma è spesso vittima o oggetto delle scelte dei potenti. «Più che in opposizione, i due modi 

di procedere sono, ancora una volta, complementari», ha scritto Tzvetan Todorov in Memoria del 

male, tentazione del bene. A sua volta, Zygmunt Bauman osserva che «attraverso la memoria, la storia 

continua a vivere nelle speranze, negli scopi e nelle aspettative di donne e uomini che vogliono dare 

un senso alla vita, trovare ordine nel caos, fornire soluzioni note a problemi ignoti. La storia ricordata 

è la materia di cui sono fatte tali speranze, obiettivi e conoscenze; a loro volta, questi sono i depositi 

in cui le immagini del passato sono salvate dall’oblio». 

Affermazione condivisibile, a patto che si tenga presente la difficoltà che si può incontrare nel 

raggiungere e mantenere, come ha scritto Enzo Traverso, «il giusto equilibrio tra empatia e distanza, 

tra riconoscimento della singolarità e messa in prospettiva generale». 

È vero d’altro canto che queste testimonianze, che non sono da sole la storia, ma sono «un materiale 

per costruirla» (Jalla), «un’enorme massa di storia poco cosciente di se stessa» (Braudel), hanno 

faticato a ricevere un adeguato riconoscimento. «La nostra cultura – sosteneva infatti Annabella 

Rossi, nel 1970, presentando le Lettere da una tarantata – non aveva considerato affatto tali 

documenti in quanto la realtà subalterna – cioè il mondo dei rapporti sociali vissuti dalle classi 

subalterne – veniva occultata in maniera totale o veniva ‘mascherata’ attraverso una serie di 

meccanismi, aventi chiara funzione di copertura e che possono essere semplificati… con il nome di 

pittoresco folklorico». 

Solo con l’opera coraggiosa di alcuni studiosi le cose sono cambiate nella seconda metà del 

Novecento, quando, continua Rossi, lentamente poterono emergere «voci sgradevoli, […] voci che 

costituiscono un preciso atto di accusa verso un sistema sociale oggettivamente iniquo che vuol far 

credere che l’emigrazione coatta, la sporadica industrializzazione, la rete stradale e la scuola media 

unificata e così via abbiano risolto tutti i problemi dell’Italia depressa». La fine parziale dei lunghi 

silenzi che hanno oscurato la presenza dei ceti popolari nelle vicende storiche arrivò poi con le opere 

di Rocco Scotellaro, gli studi e le inchieste di Ernesto de Martino, Franco Alasia, Goffredo Fofi, 

Danilo Montaldi, Carlo Ginzburg, Danilo Dolci, Nuto Revelli. Esse finalmente aiutavano a capire 

che, come ha scritto Carmelo Fascella, «c’è un’altra storia, oltre a quella riprodotta più o meno 

fedelmente nelle pagine dei libri scolastici, ce ne sono altre: sono le storie quotidiane di piccoli e 

grandi luoghi e della gente che li vive, delle relazioni sociali tra queste persone, del loro lavoro, del 

loro modo di vivere e di raccontare la propria vita». Sulla scia di queste lezioni, il lavoro di Piera 

Bivona è il lavoro di chi, con grande rispetto e con grande umiltà, ma anche con grande e affettuosa 

partecipazione, vuole prestare orecchio alle voci di chi non ha avuto un momento pubblico per poter 

socializzare la propria esperienza di vita. Eccola col quaderno e la penna sedersi accanto a queste 

persone, donne e uomini che hanno in genere superato i settanta anni, per compiere con loro un 

viaggio nella memoria. Un particolare viaggio che è di ogni uomo e di ogni donna che giunge alla 

vecchiaia. Facendo un bilancio e scremando, ci accorgiamo infatti che ciò che resta della vita è un 

piccolo gruppo di ricordi, affetti, emozioni, cose piccole e grandi che nella memoria trovano spesso 

un eguale inaspettato o inspiegato risalto. 

Ci vuole pazienza per fare questo viaggio insieme, per non deformare il pensiero dei testimoni, per 

non imbellettare la crudele o semplice realtà dei fatti riportati alla memoria. E pazienza ha la stessa 

radice della parola «passione» e di «simpatia», cioè, letteralmente, la capacità di sentire in modo 

intuitivo quanto gli interlocutori vogliono narrare di sé. Interlocutori pieni di fiducia verso Piera, 

fiducia nel suo impegno a farsi tramite della loro «presa di parola», nella sua capacità di fedele 

«restituzione al mondo» dei loro frammenti di vita, e quindi nel suo amore per la verità. 
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Cosa vogliono fare raccontandosi e raccontando (al)la propria comunità queste donne e questi uomini 

di un piccolo centro della Sicilia? Come gli abitanti della Lucania negli anni ’50 del secolo scorso, 

essi, come ha scritto Ernesto de Martino, «vogliono entrare nella storia… anche nel senso che fin da 

oggi… le loro storie personali cessino di consumarsi privatamente… Essi vogliono che queste 

giornate… siano notificate al mondo, acquistino carattere pubblico… e formino così tradizione e 

storia». 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

[*] Il testo rielabora la Prefazione al volume di P. Bivona (a cura di), Cunti della memoria, Istituto Poligrafico 

Europeo, Palermo 2017. 
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La letteratura universitaria: un magico caso 

di Maria Immacolata Macioti 

Da tempo ho potuto leggere, non senza curiosità e interesse, alcuni libri di narrativa scritti da sociologi 

o comunque da colleghi e scienziati sociali. Con interesse, dicevo: e non senza un certo stupore, 

perché saggistica e narrativa, studi universitari e libri avvincenti di impostazione totalmente diversa 

da quelli rivolti allo studio mi erano sempre apparsi ben diversi tra loro. 

Eppure mi è capitato più volte di trovarmi di fronte a uno specialista di materie socio antropologiche 

prima, poi di materie antropologico-comunicative evidentemente in grado di muoversi tra due diversi 

universi di pensiero, di ricorrere a due stili ben difformi l’uno dall’altro. 
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La prima volta mi è capitato con un collega dell’Università di Torino, che conoscevo per i suoi dotti 

studi e i suoi scritti di Sociologia dell’organizzazione, Fabrizio Battistelli. Al di là dei libri 

professionali, giunge notizia, intorno al 1979, che abbia pubblicato un romanzo. Che poi arriva nelle 

mie mani: Lavinia. Uscito con l’editore Savelli, con uno pseudonimo: Lavinia Gruber. Un romanzo 

in cui una larga parte hanno temi spinosi, erotici: si parla persino di un doppio incesto. 

Fatico, ricordo, a mettere insieme le due immagini del collega, importante punto di riferimenti per 

studi sull’organizzazione, un temuto, severo, serissimo ordinario, e lo scrittore Bonazzi. Scoprirò più 

tardi che nel 2019 è uscito Prima dell’alba. Racconto di guerra e d’amore, edito da Interlinea, con 

memorie autobiografiche, con ricordi di una infanzia e adolescenza a Casal Monferrato, durante la 

Seconda guerra mondiale. Poi, più recentemente, giunge un ulteriore suo libro di narrativa, dal titolo 

Lectio magistralis. In cui un docente universitario, se ben ricordo, perde la testa per una collaboratrice 

che lo prende un po’ per il naso, che si fa rincorrere su vari continenti. 

Penso che anche Ferrarotti mostri una felice vena narrativa quando racconta di sé, dell’infanzia, delle 

vicende familiari, e anche del periodo parigino, troncato poi dall’ingresso in Parlamento, nella terza 

legislatura, al posto di Adriano Olivetti: sono i suoi libri autobiografici usciti con l’editore Guerini di 

Milano, che trovo molto godibili. Tutt’altra cosa dai suoi più concettuosi e complessi scritti teorici, 

tutt’altra cosa dal Trattato di Sociologia uscito a suo tempo con la UTET e dai suoi libri più 

‘professionali’. 

Questi libri di Bonazzi, di cui qui si accenna, così come alcuni scritti autobiografici di Ferrarotti 

utilizzano stili ben diversi da quelli cui entrambi in qualche modo ricorrono per le opere più legate 

alla riflessione teorica intesa allo sviluppo disciplinare, alla fruizione universitaria. 

Ma non sono solo questi più anziani colleghi che sembrano interessati alla narrativa, a ricerche 

stilistiche diverse. Mentre siamo entrambi docenti alla Sapienza mi viene infatti regalato dal collega 

Fabrizio Battistelli un suo libro di narrativa. Si chiama Il Conclave. È edito da Einaudi: siamo nel 

1991. Lettrice avida e curiosa, lo leggo in poco tempo, ne apprezzo l’impianto, lo stile. Un 

divertissement ben costruito, avvincente, che trascina con sé il lettore lungo vie più o meno sicure, 

lungo vicende avventurose. Il protagonista, Riziero, cadetto dei conti di Pietracuda, era stato infatti 

chiamato a Roma da un più anziano parente che spera di poter risolvere, con il suo aiuto, intricate, 

anzi, delittuose vicende che riguardano da vicino la curia. Il giovane protagonista di questa storia 

ambientata nel ‘700 percorre al galoppo chilometri e chilometri, al galoppo torna poi al Vaticano. Il 

libro ha poi avuto una riedizione nel 2013. Leggo oggi che Fellini aveva apprezzato il romanzo, che 

pensava di trarne un film. Che aveva detto: «Un personaggio degno di Dumas». 

So che Riziero non si fermerà qui, alle sue prime avventure. Ne vivrà altre, sfolgoranti: ed ecco 

Riziero e il Collegio Invisibile (Garzanti, Milano 1995) e poi anche Riziero e il gioco dei tarocchi 

(Imprimatur, Reggio Emilia, 2015), ‘nove storie al galoppo’, come qualcuno sintetizza: poiché il 

giovane protagonista passa da Ravenna fin verso i confini dell’Ucraina, fa molti altri giri, torna in 

Valmaracchia. E non solo: nel 2019 è uscito Mediterranei. Riziero e l’enigma delle fanciulle rapite 

(Pendragon, Bologna). Fabrizio Battistelli oltre all’insegnamento universitario gestisce l’Archivio 

Disarmo: come farà, mi chiedo, a trovare il tempo per scrivere altro? Come farà a individuare un così 

diverso e felice registro narrativo? 

Nell’anno 2018 poi sono stata invitata alla presentazione di un romanzo di Massimo Canevacci, già 

collega anche lui alla Sapienza, antropologo culturale. Non riesco ad andarci, ma vado il giorno 

successivo a comprare una copia nella piccola libreria di Campo de’ Fiori dove si era avuta la 

presentazione. Il libro si chiama Caccia funebre ed è edito da Aracne. Anche in questo caso mi sembra 

che buona parte del libro sia scritta in modo brillante e interessante. Un noir ambientato 
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nell’università, in una esistente e concreta sede della Sapienza, quella di Via Salaria 113, dove sono 

presenti le ex facoltà di Sociologia e di Scienze della comunicazione. Ci sono molti studenti che 

attendono il docente di Antropologia culturale, in genere piuttosto puntuale. Ma stavolta è in ritardo, 

non arriva. Qualcuno va a cercarlo: lo troverà nella stanza in cui in genere riceve, in terra, ormai 

morto, con fogli di un’opera di Lèvi-Strauss in bocca. Un mistero fittissimo, difficile da dipanare per 

la polizia. Che passa al setaccio l’edificio, che parla con il preside (un preside che unisce in sé le 

caratteristiche di più reali e noti docenti, vd. mani sempre sudate e qualche tic), con altri colleghi, che 

fa il giro dei cinema intorno, in cui per anni sono state fatte lezioni, la mattina, visto il numero enorme 

di studenti. Una polizia che cerca invano di capirci qualcosa. Serviranno ben altri sforzi, ben altri 

viaggi per venirne a capo – e il discorso nel frattempo si perde un poco. Ma la prima parte mi sembra 

davvero godibile, forse in particolare per professori romani che ben conoscono ognuno dei posti in 

causa – vd. i vari cinema dove noi tutti abbiamo fatto innumerevoli lezioni –  che dietro altri nomi 

riconoscono reali colleghi da una nota caratteristica, da un’abitudine, da gesti e parole. 

Ultimo caso, per ora, a mia conoscenza, quello di Sergio Belardinelli, docente all’Università di 

Bologna, autore di un libro dalla bella, vivace, multicolorata copertina intitolato Il mago, (Siena, 

Cantagalli 2018), in cui appaiono edifici con porte e finestre ammiccanti, la sagoma di un uomo e una 

donna che forse stanno ballando su un tetto, o che stanno lottando su un tetto, difficile dirlo, un bianco 

spicchio di luna… 

Il mago. Un romanzo su magia ed esoterismo? Non proprio. Un godibile scritto che si lascia leggere, 

che si abbandona malvolentieri a causa di improrogabili impegni, ansiosi di tornare a percorrerne i 

sentieri, a dipanarne gli equivoci, i misteri. Misteri molto umani, voluti, appositamente creati, 

utilizzati per confondere tracce, per meglio potersi muovere nei meandri della burocrazia e dello 

Stato. Protagonista principale un docente universitario, un certo prof. Giuseppe Bulgari che all’inizio 

dello scritto è diretto a Roma. Una città che conosce bene, avendola frequentata prima per ragioni 

familiari, poi per motivi connessi alla sua professione: ora, ad esempio, sta andando a Roma per un 

concorso. Nulla di esaltante, un dovere che prima o poi capita un po’ a tutti di dover assolvere. Poi, 

mentre guarda dal finestrino il noto paesaggio, intravede una figura di donna che gli apre ricordi di 

anni addietro, di vicende lontane nel tempo ma mai del tutto dimenticate. 

Entriamo così con lui nei corridoi, nelle stanze del Ministero dell’Interno, dove con altri è stato 

invitato a recarsi. Assistiamo a un rapido, formale incontro con il Ministro in carica, Tema di fondo: 

il terrorismo islamico. Non lo sanno né lui né il Ministro, non lo sanno gli altri pure presenti, ma si è 

alla vigilia dell’attacco alle Torri gemelle. Per ora l’idea è di mettere in piedi piccole commissioni di 

studio, parte di una più vasta Commissione. Inutile discutere: tutto è già stato previsto, deliberato. 

Sono stati preparati i passi, previsti gli alberghi. Così come le stanze per i lavori, senza dimenticare 

la mensa.  Nella prima riunione molti aspetti verranno chiariti, altri incentivi potranno apparire: come 

una Giovanna, del Ministero degli Esteri, una bella donna che lo riconcilierà con questo compito che 

reputava e reputa piuttosto assurdo. 

Il professore entra in Roma per il concorso, ma è anche a Roma in anni precedenti, con Giovanna e 

con una terza persona, Oreste. Lavoreranno insieme, affronteranno temi di attualità, parleranno del 

mondo arabo, degli Stati Uniti, dell’importanza di una alleanza tra Usa ed Europa. 

Veniamo portati grazie alle esigenze della memoria a piazza Bologna. Grazie alle necessità 

concorsuali, alla Sapienza. E poi andiamo al Viminale e a via Panisperna, per finire ai Mercati di 

Traiano, fino al Ministero dell’Interno. Nel mezzo, l’attentato: da cui la necessità di leggere dossier, 

di approfondire … Si tratta di intercettazioni: conversazioni telefoniche di povera gente con problemi 

di lavoro, di sopravvivenza. O no? che si tratti invece di soggetti pericolosi? Tornano temi un tempo 

normali, via via più difficoltosi, come quelli del ‘multiculturalismo’ dell’‘identità’. Va limitato il 
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numero degli ingressi in Italia? E i diritti di cittadinanza agli immigrati? Cosa vuol dire l’incontro 

con l’altro? Il compito del traduttore può o no essere paragonato, accostato all’ipotesi del dialogo 

interculturale? Entro quali limiti? 

Intanto va avanti il concorso. C’è un candidato locale, ce ne sono altri. Quale deve essere il criterio 

prevalente? Compare un sacerdote, già amico d’infanzia. Un sacerdote impegnato, che pure è 

diventato vescovo. Sembra incongruo, forse un po’ forzato, ma questi due esponenti importanti della 

società si chiamano a vicenda con i soprannomi di un tempo: il Gatto e la Volpe. E il Gatto ricorda la 

sbandata che la Volpe aveva preso per Giovanna: ma per un breve periodo, precisa l’altro, che si era 

reso conto ben presto dell’amore sorto tra lei e Oreste, il terzo membro della sottocommissione. Tutto 

si era poi complicato a causa di certe intercettazioni di una donna giunta clandestinamente dall’Iraq, 

dove era rimasto invece il marito. Un marito oggi, sembra, a rischio della vita. Che fare? si chiedono 

Oreste e Giovanna. Ed escogitano un’idea per salvare quest’uomo, per riportarlo nell’ambito 

familiare. L’ignaro professore, sempre un po’ distaccato, sempre attento a non farsi troppo 

coinvolgere, verrà travolto dal loro entusiasmo, dalla impellente necessità di evitare un’altra morte 

altrimenti certa. Tra una convocazione dal prefetto e un attraversamento di piazza Vittorio, il 

coinvolgimento del professore va avanti: lui, proprio lui che mai lo avrebbe immaginato, dovrà 

lasciare dietro di sé tutti i dubbi, partire. Organizzare un viaggio difficile, nonostante incertezze e 

paure. Organizzare un’azione difficile, rischiosa. Rientrare. Riprendere come nulla fosse accaduto le 

sue usuali abitudini. Non solo: dovrà evitare, in qualche modo, una punizione esemplare che è in aria 

e che potrebbe travolgere Oreste, ormai un amico: riuscirà a fare anche questa ulteriore, incredibile 

magia. 

Insomma, un agile bel libro che tratta temi quanto mai attuali, un autore perfettamente in grado di 

muoversi tra diversi tempi, tra differenti registri, accademico e letterario. Di condurci tra riflessioni e 

lunghe camminate per le vie romane verso esiti di solidarietà oggi sempre più lontani e difficili.  Come 

va a finire, l’avventura del docente? Come chiude, il libro? Come si salva, il marito iracheno 

dell’immigrata che già era a Roma? Come farà a sfuggire a inopportuni controlli? Come potranno, i 

tre della sottocommissione, evitare le ire del potente prefetto? Quali le proposte ritenute accettabili 

per ottenere, da parte di un immigrato, la cittadinanza? Interrogativi tutti per risolvere i quali sarà 

opportuno leggere queste ricche, scorrevoli pagine. 
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Sud Sudan 

Identità, confini ed etnie. La polarizzazione dell’immaginario etnico nel 

conflitto civile sud-sudanese 

di Nicola Martellozzo 

Il Sud Sudan è conosciuto come lo Stato più giovane al mondo, nato nel 2011 con un referendum che 

ne sancì l’indipendenza dal Sudan. Gli accordi di Naivasha del 2006 chiusero mezzo secolo di 

conflitti civili nella regione, e i comandanti veterani dell’SPLA (Sudan People’s Liberation Army) 

diventarono eroi nazionali e leader politici del nuovo governo. Alla morte di John Garang, fondatore 

dell’SPLA e capo dei ribelli, l’eredità politica e ideologica venne presa da Salva Kiir, primo 

presidente del Sud Sudan. Tuttavia, il nuovo Stato è conosciuto anche per la cruenta guerra civile 

iniziata nel 2013, e continuata fino ad oggi. 

Con questo contributo vogliamo considerare alcuni dei fenomeni culturali che hanno caratterizzato le 

tensioni del post-referendum e della guerra civile in Sud Sudan, evidenziando la polarizzazione 

progressiva dell’immaginario etnico; in altre parole, mostrando come precise categorie culturali 

diventino strumenti politici per la gestione congiunta della popolazione e del territorio. 

La costruzione dell’identità è stata una delle maggiori sfide per il Sud Sudan (Deng 1995; Arnold & 

LeRiche 2012) che alla sua nascita aveva bisogno, come ogni entità politica contemporanea (Foster 

1991), di presentare un’immagine di sé compiuta e stabile, pronta per un confronto con il contesto 

globale. Diversi lavori hanno sottolineato le difficoltà del Paese nel plasmare un’immagine nazionale 



221 
 

condivisa (Eltayeb 2012; Zambakari 2013); una delle maggiori criticità venne proprio dall’interno 

del nuovo Stato, e si estese progressivamente dal corpo sociale al territorio fisico. 

Parliamo del mosaico umano del Sud Sudan, che costituisce tanto una ricchezza culturale quanto una 

sfida sociale, nel momento in cui entrano in gioco le categorie etniche e il loro utilizzo politico 

(Arnold & LeRiche 2012: 7). Gli eventi della guerra civile hanno portato il governo di Juba – e la 

classe politica sud-sudanese – ad  elaborare una strategia che sfrutta un particolare processo di 

costruzione delle identità, che possiamo definire di «differenziazione simmetrica» (Bateson 1935: 

181). Bateson usa anche il termine schismogenesi, fenomeno sociale con dinamiche opposte 

all’omeostasi. 

Infatti, in un ciclo omeostatico viene raggiunto un equilibrio dinamico attraverso processi di auto-

regolazione: l’aumento di un valore viene compensato diminuendo un’altra variabile (feedback 

negativo), oppure rafforzandola (feedback positivo). Al contrario, un processo schismogenetico tende 

solamente a potenziare alcuni valori in una logica di contrasto, inducendo un disequilibrio costante. 

Nel contesto del Sud Sudan si verifica un accumulo di simboli e rappresentazioni lungo una rete di 

“punti caldi”, come a marcare le fratture sociali del post-indipendenza. Questo significa che tra gruppi 

rivali non ci sarà una mediazione, piuttosto un’esasperazione delle differenze tra poli di alterità. Si 

tratta di una modalità che costruisce nuove identità locali e globali con esiti spesso violenti, come nel 

caso della corsa alle armi durante la Guerra fredda, e che nel caso in esame fa riferimento all’etnia 

come marcatore primario dei gruppi. 

Tuttavia, in questo studio non ci occuperemo direttamente di quelle asimmetrie sociali estreme che 

usano la categoria etnica come asse di riferimento (discriminazioni, violenze, conflitti), bensì di come 

le rappresentazioni della società sud-sudanese si trovino distribuite lungo quell’asse. Il termine 

“polarizzazione” è entrato nell’uso comune anche tra i non-specialisti per riferirsi alla creazione di 

identità etniche locali, di resistenza all’interno del nuovo Stato e in contrasto con il governo centrale. 

Più in generale, per il formarsi di schieramenti e fazioni politico-militari antagoniste e destabilizzanti 

(Nyok 2014). 

Noi parleremo invece di polarizzazione dell’immaginario etnico. Questo processo particolare è parte 

di una più ampia polarizzazione dell’immaginario cominciata durante la seconda guerra civile 

sudanese (1983-2005); ci mostra quindi uno scenario ampio e attuale per riflettere sulle implicazioni 

politiche e sociali della formazione e cristallizzazione di identità culturali. La polarizzazione 

dell’immaginario implica un orientamento delle rappresentazioni, in modo che valori, simboli e 

concetti si trovino distribuiti lungo un continuum, più che separati in compartimenti stagni. Non tanto 

categorie chiuse, ma fratture che creano una rete, dove la forma non è data dalle zone lisce, complete, 

ma dalle frontiere, dagli incroci e dalle asperità di pratiche e pensieri. 

Questa morfogenesi dei simboli (Amselle & M’Bokolo 2008) comincia già nel periodo coloniale. 

L’amministrazione anglo-egiziana creò un clima favorevole alle indagini etnografiche, inserendo 

l’antropologo all’interno delle strutture di potere e impiegandolo come funzionario coloniale. La 

tassonomia etnica del Sudan è stata creata in buona parte dall’etnografia coloniale, con la formazione 

di etichette etniche che sono state poi pienamente inglobate nel processo post-coloniale, e che 

ritroviamo ora come (auto-)rappresentazioni nel Sud Sudan. Ovviamente, il caso sud-sudanese si 

inserisce nel più ampio panorama della costruzione etnica in Africa, che riguarda buona parte del 

continente e dei suoi abitanti (Amselle & M’Bokolo 2008; MacDonald & Richard 2015). 

Riconoscere il retaggio storico di queste etichette etniche, evidenziarne l’artificialità, non basta a 

disinnescarle. Anche se si tratta di convenzioni culturali, il loro peso e la loro efficacia sta nella 

capacità di riproporsi quotidianamente, d’essere un modello diffuso e accettato per interpretare la 
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realtà. Perciò, se da un lato possiamo mettere in luce l’arbitrarietà di questa classificazioni – insieme 

ai loro limiti e rischi – dall’altro non dobbiamo sottovalutarne la pervasività e l’aderenza. Il nuovo 

Stato si è letteralmente formato a partire da queste rappresentazioni. 

Nella regione si contano almeno sessanta gruppi distinti, un’eterogeneità che però passa in secondo 

piano a favore della dicotomia Dinka/Nuer. Si tratta dei due gruppi più presenti in Sud Sudan, ma che 

più generalmente rimandano alla classica opposizione agricoltore/pastore, già vista all’opera in 

Rwanda con gli Hutu/Tutsi. Non sorprende quindi che la retorica della polarizzazione post-unitaria 

abbia “trovato” in questa coppia un nuovo asse per identità simmetriche (Bayeh 2014). 

Dinka e Nuer, oltre ad essere i gruppi più numerosi, sono anche quelli percentualmente più importanti 

all’interno dell’SPLA, con una distanza di vedute sulla conduzione della guerra che produsse uno 

scollamento interno: tra il 1991 e il 1995 ci fu una serie di scontri tra i due gruppi, con incursioni 

reciproche nei territori e nei villaggi, violenze definite come un «conflitto di politiche etniche» 

(Shulika & Okeke-Uzodike 2013: 26). 

Spesso si parla di dinkanization e nuerization per indicare la grande presenza di questi gruppi a livello 

politico nel governo di Juba, ma la retorica ufficiale ha evitato attentamente di sottolineare queste 

asimmetrie di potere. La costruzione dell’identità collettiva doveva ovviamente essere capace di 

gestire le tensioni etniche, mediandole attraverso una rappresentazione comune (Idris 2013: 121). Il 

presidente Salva Kiir, celebrando l’indipendenza, affermò: «you may be a Zande, Kakwa, Lutugo, 

Nuer, Dinka or Shiluk, but first remember yourself as a South Sudanese» (Frahm 2012: 28). In questo 

discorso riecheggia la retorica del sudanism, come nuova forma di identità nazionale proposta già da 

Garang negli anni ‘90. «The notion of Sudanism is an attempt to readdress these political and 

historical challenges by shifting the political discourse from race and ethnicity to issues of identity, 

nationality, and citizenship» (Idris 2013: 100). 

Nella guerra civile sud-sudanese le tensioni tra gruppi Dinka, Nuer, ecc, sono state catalizzate dalla 

decisione di Kiir di demilitarizzare l’ambiente politico (Kameir 2017). Con questa mossa il presidente 

ha cercato di estromettere i leader delle fazioni interne all’SPLA, indebolendone la posizione per 

isolare gli elementi più instabili del governo unito. L’SPLA nasce come milizia, e combatte per 

ottenere l’indipendenza. Raggiunto questo obiettivo, l’intero movimento ha dovuto re-immaginare sé 

stesso, trasformare l’ideale rivoluzionario in un sistema reale e funzionante. La creazione identitaria 

del Sud Sudan è stata anche la creazione di una nuova identità per l’SPLM (Sudan People’s 

Liberation Movement), la cui componente militare è diventata una minaccia interna al nuovo ordine 

costituito. 

L’SPLA/M ha contribuito in maniera decisiva alla costruzione di una memoria pubblica condivisibile 

dai cittadini del nuovo Stato, ma i suoi sforzi non sono bastati a spegnere le tensioni all’indomani del 

referendum. Al contrario, gli attriti hanno acquistato nuova forza e complessità con l’emergere di 

attori inediti nell’agone politico e sociale, non più riducibili alla superficiale opposizione Dinka/Nuer 

(Garment & James 2000). 

Il biennio 2011-2012 fu particolarmente violento, ma l’apice di questi conflitti venne raggiunto senza 

dubbio durante la guerra civile cominciata nel 2013. Ci sono state tensioni e violenze sia tra gruppi 

differenti, sia in seno allo stesso gruppo (Shulika & Okeke-Uzodike 2013: 28), e spesso per 

differenziare le due tipologie ci si rifà al lessico etologico, distinguendo tra conflitti inter e intra 

tribali. Le tensioni iniziarono con l’estromissione del vicepresidente Riek Machar e il disarmo dei 

suoi battaglioni nell’SPLA. Machar, a differenza di Garang e Kiir, appartiene all’etnia Nuer, e la 

mossa del nuovo presidente ruppe il delicato equilibrio di potere all’interno del partito. 
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Lo Stato di Jonglei fu il primo teatro di questa guerra civile che ha cambiato radicalmente il Sud 

Sudan, concludendosi formalmente solo di recente. Per comprendere la frammentazione interna del 

nuovo Stato bisogna far riferimento a quelle strutture comunitarie locali (Mbembe 2001) che in alcuni 

territori spingevano fin dagli anni ‘90 per un maggior regionalismo, ispirandosi al Southern Regional 

Government degli anni 70’. 

Subito dopo il referendum, diversi politici videro nel decentramento, nel regionalismo e nel 

federalismo tentativi di scindere la società del nuovo Stato, suscitando discordia e creando fazioni 

armate (Kuol 2013). La detribalizzazione venne proposta come politica di contrasto alle spinte locali 

(Okuk 2011), con modalità diverse che vanno dall’integrazione massiccia tra strutture locali e 

governo, all’imposizione di una cultura egemone capace di assorbire le variazioni minori. La guerra 

civile del 2013 segnò tuttavia il fallimento di questa prima strategia politica. 

Non è possibile ridurre il conflitto interno in Sud Sudan ad uno scontro di potere tra Dinka e Nuer, 

nonostante la tensione tra Kiir e Machar abbia fatto da innesco. Un rapido sguardo alla politica 

amministrativa nell’ultimo decennio restituisce una situazione decisamente più complessa. 

All’indomani dell’indipendenza il Sud Sudan era diviso in dieci Stati, distribuiti all’interno dei vecchi 

distretti coloniali. Nel 2015, dopo la fase principale della guerra civile, gli Stati diventarono ventotto, 

imponendo nuovi confini che ridisegnarono profondamente il territorio. Gli Stati centrali furono 

quelli più toccati dalla trasformazione, e non passa inosservato che siano anche le regioni più ricche 

di fiumi e terre fertili. L’ultima suddivisione del 2017 portò a trentadue il numero degli Stati ufficiali: 

un ribaltamento evidente dell’iniziale politica di accentramento del governo Kiir. 

Per evidenziare la polarizzazione dell’immaginario etnico a fronte della complessità storica degli 

eventi, ci concentreremo adesso su alcune zone in particolare. Cominciamo con il distretto di Abyei, 

area amministrata in condivisione dai due Stati confinanti, e primo teatro bellico del neonato Sud 

Sudan. Situato tra il Kordofan e il Darfur, e con un sottosuolo ricco di petrolio, fu subito importante 

definire i confini di Abyei. Formalmente, la zona è sotto il controllo di entrambi gli Stati, ma la 

situazione era ambigua già ben prima del referendum del 2011. 

Durante la prima guerra civile sudanese (1955-72), l’accesso al fiume Kiir innescò uno scontro tra 

Ngok Dinka e Misseriya, una popolazione araba semi-nomade. Lo schieramento dei due gruppi 

all’interno della guerra civile non fu casuale, né dettato dal semplice interesse: mentre i Dinka 

costituivano la maggioranza dell’élite dell’SPLA, i Misseriya contavano sull’alleanza degli altri 

gruppi arabi sudanesi. Dopo l’indipendenza, un battaglione affiliato all’SPLA compì un’incursione 

nel distretto, scatenando un conflitto con l’esercito sudanese che si allargò ben presto, coinvolgendo 

gruppi ribelli del Sudan (Willemse 2005). Dopo che Abyei fu dichiarato territorio condiviso, i Ngok 

Dinka si organizzarono nel 2013 con un referendum per decidere l’annessione definitiva a uno dei 

due Stati. La maggioranza votò per entrare in Sud Sudan, ma il referendum fu boicottato dai Misseriya 

e invalidato dal governo sudanese (ST 2013). 

Il caso di Abyei testimonia come le tensioni della guerra civile sud-sudanese non siano cominciate 

con l’indipendenza ma siano state ereditate, ripresentandosi all’interno di nuovi scenari. La categoria 

etnica qui gioca un ruolo ambiguo, presentando il conflitto come uno scontro di identità incompatibili, 

storicamente opposte, cristallizzate nel tempo. Questo tipo di lettura è precisamente il rischio che si 

corre parlando di “polarizzazione etnica” senza considerare il processo storico che ha portato al 

crearsi e al manifestarsi di quella tensione. 

Consideriamo adesso lo Stato di Jonglei, tra i più coinvolti nel riordinamento amministrativo del 

2015-2017, e nel cui territorio due importanti affluenti danno vita al Nilo Bianco (Bahr el Abyad). 

Già nel biennio 2011-2012 ci furono diversi scontri tra gruppi etnici (Laudati 2011), inaugurati da 
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una serie di attacchi e ritorsioni tra Dinka Bahr el Ghazal e Bor per l’accesso alle risorse idriche del 

territorio. Tuttavia, entrambi i gruppi si ricomposero quando furono i Nuer a minacciare il loro spazio 

politico ed economico, e di nuovo quando vennero coinvolti i Murle. 

Nella retorica della polarizzazione etnica, i Murle possono ambire al ruolo di “terzo polo”, 

considerato il loro ruolo nella guerra civile e nella trasformazione dello Stato di Jonglei. Nel 2012 i 

Murle iniziarono una serie di attacchi verso i Lou Nuer e i Dinka Bor, e come nel caso precedente il 

casus belli fu l’accesso al fiume Pibor. Le rivendicazioni dei Murle passarono presto su un altro piano, 

e puntarono a ottenere un’autonomia politica maggiore per il proprio gruppo e il proprio territorio, la 

porzione orientale dello Stato di Jonglei. 

Le rivendicazioni dei Murle risalgono alla seconda guerra civile sudanese, quando entrarono nei 

ranghi dell’SPLA sotto la guida del leader David Yau Yau, formando la Cobra Faction. Dopo il 

referendum, vedendosi negata l’autonomia del proprio Stato, e in seguito alla smilitarizzazione 

ordinata da Kiir, la Cobra Faction si ribellò al governo centrale. L’opposizione armata continuò fino 

al 2014, quando fu concessa la Great Pibor Administrative Area, regione semi-autonoma presto 

assorbita nel 2015 dal nuovo Stato di Boma. Questo non bastò a disinnescare il conflitto tra la nuova 

regione e il confinante Stato di Jonglei, entrambi caratterizzati adesso da gruppi etnici maggioritari, 

rispettivamente Murle e Dinka: ancora nel 2016 si registrarono razzie e attacchi lungo i confini. 

Gli Shilluk, situati per lo più negli Stati settentrionali del Sud Sudan, vivono vicende per certi versi 

simili a quelle dei Murle. Entrambi i gruppi formano battaglioni distinti nel SSDM (South Sudan 

Democratic Movement), l’esercito ribelle nato nel 2013 e legato a Machar per la maggior parte della 

guerra civile. Oltre a David Yau Yau, ne fece parte il leader Shilluk John Uliny, comandante della 

fazione Upper Nile, operativa nella regione settentrionale al confine con il Kordofan. Anche con 

questo gruppo il governo di Kiir cercò un compromesso, creando nel 2015 lo Stato del Western Nile, 

che ricalca quasi perfettamente il territorio abitato dagli Shilluk. 

Questo risultato non è certamente frutto di una coincidenza: il biennio 2016-2017 vide molti 

ricollocamenti forzati di Shilluk e Dinka, per “adattare” i confini etnici della regione, con forti 

ripercussioni (ST 2016c) anche all’interno della stessa comunità Shilluk. All’inizio del 2016, l’élite 

politico-militare detronizzò il proprio sovrano, accusandolo di essere un collaborazionista del 

presidente Kiir e di sostenere una soluzione amministrativa iniqua a ventotto Stati (ST 2016a). Pochi 

mesi dopo, al volgere dei propri interessi, la fazione Shilluk lasciò l’esercito ribelle di Machar (ST 

2016b) e accettò la creazione del Western Nile come compromesso per la fine delle ostilità. 

Ciascuno dei conflitti che abbiamo brevemente descritto è stato spesso interpretato secondo la 

prospettiva dello scontro etnico, come un comportamento culturale “tradizionale” inasprito 

dall’utilizzo di armi moderne e mosso da una rivalità intrinseca ai gruppi, intesi come entità 

essenzializzate (Paterno 2012). Tuttavia, uno sguardo meno ingenuo ci permette di cogliere il modo 

in cui le categorie etniche siano utilizzate a fini identitari, per individuare e mobilitare parte della 

popolazione sud-sudanese; di come l’amministrazione coloniale, con la sua gestione di territori e 

popolazioni, abbia fornito una prima impalcatura simbolica per le etnie; di come l’immaginario 

culturale abbia subìto una netta polarizzazione durante le guerre civili; infine, di come dopo 

l’indipendenza le categorie etniche abbiano permesso di riorientare l’immaginario sud-sudanese, 

catalizzando le tensioni tra gruppi. 

La guerra civile ha destabilizzato fortemente il Sud Sudan, sia economicamente sia socialmente; con 

uno Stato incapace di fornire molti dei servizi minimi ai suoi cittadini, il conflitto per l’accesso alle 

risorse è diventato una strategia necessaria per sopravvivere. Il governo Kiir ha dovuto gestire attriti 

che, prima ancora di essere etnici o tribali, sono legati all’amministrazione del territorio e delle 
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risorse, e non ultimo del potere politico e giudiziario. Tuttavia, questa rivalità viene presentata come 

conflitto di identità, e non come il risultato di carenze strutturali dello Stato (Nistri 2012: 23). 

A questo punto, ogni gruppo cercherà di escludere l’altro, e l’etnia torna come elemento 

discriminante, creando asimmetrie all’interno del corpo sociale, uno strumento politico capace di dare 

nuovi significati ad una condizione di crisi. Questi “conflitti etnici” mostrano come «[...] the ethnic 

factor is often manipulated by elites as a mobilization strategy to achieve individual or group 

objectives. The increase in political, economic, and socio-cultural stakes in land and territory 

reinforced this process» (Justin & de Vries 2019: 43). 

Tutto questo dà un nuovo significato alle scelte amministrative degli ultimi anni. Fallita la 

detribalizzazione del primo biennio, la suddivisione in trentadue Stati ha permesso al governo di Juba 

di ottenere un compromesso tra istanze comunitarie locali e iscrizione dell’identità nel territorio. 

Mentre il nazionalismo ha fallito nel creare un’immagine collettiva e condivisa del Sud Sudan, la 

nuova strategia politica mantiene le singole identità locali come identità territoriali, circoscrivendo le 

varie minoranze all’interno di regioni specifiche (Barth 2011). 

L’effetto di questo legame tra etnia e spazio è evidente. Le (poche) risorse del territorio vengono 

contese e la polarizzazione dell’immaginario etnico viene trasposta in polarizzazione dello spazio. 

Tale sistema non porterà di certo alla fine della stagione di violenze. L’attuale strategia politica, 

cristallizzando insieme identità e spazi, irrigidisce i confini e parzializza le risorse (Schomerus & de 

Vries 2017), aumentando le occasioni di conflitto e ponendo davvero la rivalità come un fondamento 

per la categoria etnia. 
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Donna curda in un’associazione contro gli abusi e le torture della polizia nel Kurdistan turco (ph. Giacomo 

Scattolini, 2010) 

Genitorialità migranti 

di Enrico Milazzo  

«Le discipline, organizzando le ‘celle’, i ‘posti’, i ‘ranghi’ fabbricano spazi complessi: architettonici, 

funzionali e gerarchici nello stesso tempo. Sono spazi che assicurano la fissazione e permettono la 

circolazione; ritagliano segmenti individuali e stabiliscono legami operativi; segnano dei posti e 

indicano dei valori; garantiscono l’obbedienza degli individui, ma anche una migliore economia del 

tempo e dei gesti. […] La prima fra le grandi operazioni della disciplina è dunque la costituzione di 

‘quadri viventi’ che trasformano le moltitudini confuse, inutili o pericolose in molteplicità ordinate». 

Così Michel Foucault (2016:161). 

Le storie possibili, si direbbe, sono quelle storie immaginate che possono essere raccontate e 

considerate verosimili (Koselleck, 2007). Si pensa però, spesso, che le storie possibili e verosimili 

siano solo quelle che si possono immaginare. «Ciò che è reale è razionale, e ciò che è razionale è 

reale» ha avuto l’ardire di asserire, più di due secoli fa, il filosofo Hegel. Se ciò fosse vero, ci 

troveremmo a rapportarci razionalmente con i vissuti e i conflitti che la migrazione porta con sé. 

Invece, le storie considerate possibili nella nostra società non sembrano riuscire a includere quei 

frammentari e singhiozzanti stralci di storie di vita che dagli spazi della migrazione si posano sul letto 

della nostra realtà. La società o parti di essa si arroccano in spazi impermeabili, che il sociologo 

Stanley Cohen ha descritto come «stati di negazione» (Cohen, 2001). Da una simile posizione non 

v’è possibilità di comprendere, nella riflessività sociale, i segni che provengono dai corpi ‘altri’ e 

‘alieni’. Questi segni racconterebbero non solo storie possibili, ma anche storie vere, che solo una 
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forma di violenza epistemica e di disagio culturale consente agli occhi occidentali di non riconoscere 

o far proprie. Si direbbe, quantomeno, che le storie possibili siano solo quelle che possono essere 

raccontate. Neanche questo, tuttavia, è vero: questo perché alcune storie non possono esser dette. 

Alcuni vissuti, quelli spesso considerati eccezionali – qualsiasi cosa si voglia intendere con ciò – o 

estremamente particolari, suscitano al cuore delle istituzioni politiche e amministrative negli Stati 

europei, così come a sempre più preoccupanti percentuali di cittadini di questi Stati, una profonda 

crisi del linguaggio e del senso della storia. Le reali storie dei migranti vengono riposte nel luogo dal 

quale non intaccano la nostra facoltà immaginativa, figurarsi la nostra conoscenza, e in quel luogo 

dal quale non partecipano alla descrizione della realtà, ma vi rimangono inosservate e de-

spazializzate. È emblematico, allora, che alcuni dei reali vissuti migratori sono quelli che non sono 

mai stati immaginati, perché non erano immaginabili neanche da chi li ha vissuti. Questo perché se 

esistono storie che non si possono immaginare, queste sono proprio quelle che non possono dirsi. 

Come poter trasmettere una storia che non si può dire? 

È questa la domanda che introduce la condizione entro cui le storie delle famiglie migranti si trovano 

a doversi inscrivere, e che vuole essere oggetto di questa breve riflessione. Gli ostacoli che la realtà 

frappone tra l’immaginazione storica, la narrazione e il linguaggio, sono talvolta così insormontabili 

da impedire la parola stessa. C’è un’immagine o una figura in particolare che viene questionata e 

sfidata in ogni sua dimensione rispetto alla storia, ed essa si trova all’interno della famiglia migrante: 

il genitore. Se la specificità dell’istituto e dell’esperienza genitoriale è la facoltà di trasmettere storie, 

reali o immaginate, allora il vissuto di un genitore incorre nel più drammatico dei pericoli, quando 

questo vissuto si compone di storie che non riescono a dirsi. Il rischio di non-dirsi, dunque, si 

introduce tra la storia possibile, ma purtuttavia indicibile del genitore, e la trasmissione di quella storia 

alla prole. Un rischio talmente grave quello che alcune famiglie migranti affrontano – ma non solo, 

che assieme ai suoi portatori viene respinto nella sua drammatica impronunciabilità. La negazione 

della società si materializza infatti nella marginalizzazione dei vissuti ‘altri’ e nell’aggravarsi della 

incomunicabilità della loro esperienza. Soprattutto, però, la nostra società lascia traccia di questi 

vissuti marginali in quei documenti che, riposti negli archivi giuridici e delle ASL, traducono in forma 

scritta, unilaterale e incontrovertibile le storie di chi è privo del potere di nominarle pubblicamente, 

o persino di ricostruirle per se stesso. Questi documenti tradiscono quali rapporti intercorrano tra chi 

detiene il potere di nominare e scrivere la storia, e chi invece si trova inscritto e imbrigliato, per via 

di quella stessa storia, in documenti amministrativi e provvedimenti burocratici (Foucault, 2009). 

Per entrare nel merito della riflessione che segue, bisogna accennare da quale punto di vista si è 

guardato al problema della genitorialità migrante. Si tratta di prendere in considerazione come 

l’esperienza genitoriale sia giudicata possibile o meno all’interno dei processi istituzionali che ne 

intendono valutare l’idoneità. La figura del genitore migrante viene infatti sottoposta dalle istituzioni 

al centro dell’osservazione di ogni caso riguardante un nucleo familiare, qualora questo venisse 

segnalato come ‘problematico’ e preso in carico dai servizi socio-assistenziali. L’attenzione è rivolta 

sul genitore, tuttavia, attraverso determinate pratiche discorsive che necessitano di essere precisate. 

Si può cominciare con il dire, infatti, che se è vero che è la figura adulta e responsabile ad essere 

catapultata e valutata entro i modelli della genitorialità per come li concepisce l’istituzione, il nucleo 

familiare migrante è nella maggior parte dei casi posto sotto osservazione nell’interesse (il miglior 

interesse) dei minori presenti nella famiglia. Ciò significa, semplicemente, che l’idoneità genitoriale 

viene accertata dagli enti preposti – come il tribunale dei minori o il servizio sociale – attraverso 

un’indagine che muove direttamente dai minori coinvolti, e che ad essi ritorna. Il registro istituzionale 

con il quale viene condotto questo genere di indagini, che abitualmente non durano mesi, ma anni, 

durante i quali le condizioni economiche della famiglia possono variare, e il minore entra in fasi 

diverse della propria vita, mette dunque in questione i differenti modelli genitoriali senza però 

affrontarli in quanto espressione della soggettività particolare dei genitori. Piuttosto, è partire dalla 
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‘misurazione’ e dalla ‘valutazione’ dello stato cognitivo e psicologico dei bambini che si trae una 

indiretta rappresentazione del genitore e delle sue capacità. L’esito di questa procedura è una vera e 

propria valutazione della carriera morale (Goffman, 2010) dell’individuo adulto. 

All’interno della macchina giuridico-amministrativa il problema del posizionamento della storia del 

genitore migrante e della sua dicibilità emerge con particolare importanza (Taliani, 2014). Nella 

dialettica tra il genitore migrante e la «valutazione della capacità genitoriale» portata avanti dalle 

istituzioni, i rapporti di forza instaurati in un tale registro linguistico – la valutazione da parte di chi 

‘sa’– lasciano ben poco spazio alla narrazione e alla spiegazione di concezioni non-occidentali non 

solo della genitorialità, dell’educazione e dell’infanzia, ma anche dei valori culturali, in particolare 

rivoluzionari (D’Orsi e Massa, 2018). Questa dialettica si caratterizza in primo luogo dal punto di 

vista dell’enunciazione, cioè attraverso quell’insieme di ‘giochi linguistichi’ (Lyotard 1977) che 

delineano l’orizzonte – o la condizione – dei rigidi registri narrativi entro cui solo è ammessa la 

narrazione e l’accettazione morale di una storia. Le disposizioni emesse dai tribunali mirano a 

regolare e organizzare i modelli di genitorialità condotti sotto l’attenzione istituzionale. In queste 

disposizioni, la performatività della norma mostra la sua efficacia e concretezza nella sua stessa opera 

di classificazione: la riduzione alla non-idoneità del genitore migrante si produce attraverso il rifiuto 

morale della sua narrazione storica e la negazione tassonomica dei suoi valori culturali. 

Il riferimento a quanto è descritto sopra è rivolto a dei casi realmente accaduti, ma dei quali non è 

possibile raccontarne la storia. È uno di questi casi in particolare, tuttavia, che ha animato queste 

riflessioni. La condizione di non-enunciabilità di una narrazione fa infatti riflettere su quale sia «il 

peso della storia» (White, 1973) all’interno della società occidentale. Il ‘peso della storia’ funziona 

nella società come l’impossibilità, per il soggetto, di evitare di mettere in continuità con una storia 

ufficiale e già scritta da altri, gli eventi e le vicende particolari della propria persona o della comunità 

a cui si appartiene. Il soggetto in questione, allora, potrebbe avere una storia la cui forma e il cui 

contenuto non sarebbero accettati dalla storia ufficiale, o detta in altri termini, egemone. 

Poniamo il caso di due genitori dal passato politicamente travagliato e dall’esperienza di vita 

ideologicamente connotata: due possibilità, nessuna delle quali auspicabile, si materializzano 

dinnanzi ai soggetti in questione. Quella di raccontare comunque la propria storia, in modo invariato 

nella forma e nei contenuti, o quella di dirla in una forma accettata dalla storia egemone. Nel primo 

caso, l’incolumità della famiglia coinvolta è posta in pericolo dalle condizioni in cui la stessa storia 

può essere narrata. Questi rischi si identificano concretamente sia nella possibile reiterazione in Italia 

della persecuzione politica, che in quella scaturente da una eventuale diffusione della storia in patria. 

Nel secondo caso, le implicazioni ideologiche della storia – così come una valorizzazione dei suoi 

contenuti – dovrebbero adeguarsi alla forma accettata dai regimi linguistici della cultura istituzionale 

occidentale (cioè quelli egemoni). Ciò comporterebbe una radicale trasformazione della propria 

storia, e come vedremo, il rischio di un’alienazione da essa, o in altri termini, della de-soggettivazione 

dell’individuo (Mellino, 2009). Il problema del rapporto tra la storia del genitore migrante, 

l’enunciazione, e la soggettività, dunque, è essenzialmente un problema di forma e di contenuto: come 

trasformare la forma di una storia radicale in una moralmente accettabile, mantenendone il contenuto 

esistenziale ed ideologico? 

Ciò costituisce un problema tuttora irrisolto. Se, tuttavia, quello appena descritto è un caso limite, è 

proprio perché si posiziona ai margini delle storie possibili. Le storie che provengono dai margini, 

tuttavia, forniscono il più suggestivo punto di partenza per analizzare la realtà: nel nostro caso, per 

effettuare una critica delle procedure di valutazione della genitorialità migrante. Il problema della 

forma e del contenuto, infatti, lascia emergere queste due dimensioni: la prima, come detto, è 

costituita dalla trasformazione istituzionale dell’esperienza di vita del genitore migrante in qualcosa 

di radicalmente diverso e distante dai contenuti ideologici e politici propri del suo racconto. Si pone 
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così l’evenienza dell’appropriazione unilaterale dell’enunciazione sull’altro da parte della cultura 

istituzionale egemone (De Certeau, 2006). La seconda dimensione riguarda il problema politico della 

sopravvivenza e della trasmissione di quelle forme linguistiche e culturali radicali che contestano 

fortemente le strutture dominanti – del capitalismo e dell’imperialismo, in particolare. Le 

genitorialità combattute e combattenti, quelle storie fatte di vicende rivoluzionarie che non possono 

essere rivelate se non a patto di mettere a repentaglio la propria vita e della prole, mettono dunque in 

collegamento queste due dimensioni nella migrazione verso Occidente: una in cui la storia passata 

non può essere ascoltata ed accettata come è, ma viene prima denominata, classificata e rimodellata 

da esperti e giudici; ed un’altra in cui quella storia conflittuale – pur intatta nella forma e nei contenuti 

– si ripropone reiterandosi, non solo simbolicamente, con una rinnovata violenza sui corpi della 

famiglia migrante. Queste storie combattute non possono dirsi pubblicamente, e quando interrogate, 

tradiscono la distanza che le separa dal mondo in cui sono state portate dall’esperienza migratoria. 

Per questa ragione la questione della genitorialità migrante è di primaria rilevanza: una storia 

traumatica e conflittuale non riguarda solo le sorti della ‘vita psichica’ individuale di colui che l’ha 

vissuta, ma pone nella prole il problema della trasmissione culturale in Occidente dei valori 

provenienti da altri territori – specie di quelli ‘in lotta’ (Butler, 2005). 

In assenza di riferimenti concreti, il compito di ragionare sulle dinamiche effettive che interessano 

questi vissuti della migrazione e le storie possibili, si prospetta particolarmente arduo. Si deve tentare 

allora di proporre delle considerazioni generali, che purtuttavia rimangano comprensibili a partire 

dalla critica riflessiva che l’antropologia può portare alle strutture istituzionali e culturali della nostra 

società. Si può portare la questione del ‘peso della storia’ dentro le istituzioni e interrogare l’utilizzo 

culturale che esse fanno dei concetti di ‘buon genitore’ o ‘idoneità genitoriale’. Le forme testuali con 

le quali l’esperienza genitoriale del migrante viene giudicata e classificata al fine di risultare 

sufficientemente buona, o meno, si prestano infatti ad una approfondita analisi antropologica (Schiva 

e Tartari, 2014). Questa si limiterà in questa sede a mostrare come entro il regime linguistico delle 

istituzioni e dei saperi occidentali, la denominazione unilaterale dell’‘alterità’ e la comunicazione 

effettiva con il migrante giochino un ruolo predominante nell’acuire il problema della forma e del 

contenuto delle storie possibili, comprese quelle che non possono essere dette. 

‘Genitore sufficientemente buono’1 o il genitore idoneo, è l’individuo adulto che viene considerato 

dal tribunale dei minori come in grado di poter portare avanti un processo educativo e di tutela di uno 

o più minori. Il giudizio ha origine, come accennato, nella segnalazione che giunge presso il servizio 

socio-sanitario di afferenza territoriale, o presso gli uffici amministrativi del tribunale dei minori. 

Questo genere di segnalazioni viene prodotto in maniera preponderante dal personale che è a stretto 

contatto con i bambini nelle scuole, o, altre volte, dai vicini di casa o parenti. Le segnalazioni 

riguardano spesso casi di supposto maltrattamento, talvolta intuiti sulla base di segni fisici della 

violenza, o di eventuali racconti che il bambino può fare a compagni o insegnanti. Altre volte la 

segnalazione prende piede per bambini che mostrano scarse condizioni igieniche, nutritive (e 

sanitarie), così come, più in generale, a partire dallo stato circostanziale in cui il minore appare (se vi 

è la sensazione che possa versare in uno stato d’abbandono). Casi più particolari e specifici, ma che 

comportano il dispiegamento più ampio della macchina amministrativa e giuridica, sono quelli in cui 

la segnalazione mette in luce la condizione generale dello sviluppo del minore a partire dalla 

valutazione del suo stato cognitivo e psicologico. Per questo genere di casi, infatti, il servizio socio-

sanitario deve disporre delle competenze esperte (psicologi, neuropsichiatri infantili) necessarie per 

effettuare perizie cliniche in grado di accertare lo stato di sviluppo relazionale e cognitivo del minore. 

Poiché ognuna di queste possibili ragioni soggiacenti una segnalazione non esclude l’altra, in 

moltissimi casi l’epistemologia delle discipline medico-psichiatriche viene chiamata in causa nella 

valutazione della condizione del minore. Questo fa sì che la criticità principale per gli attori coinvolti 

in questo genere di procedimenti sia esemplificata proprio dalla natura di questi saperi. 



232 
 

Come accennato, il genitore viene valutato per lo più indirettamente tramite la considerazione, da 

parte dell’istituzione, dello stato in cui versa il minore di cui è il tutore. Le interviste e gli accertamenti 

a cui anche il genitore è sottoposto, avvengono in genere solo dopo che gli assistenti socio-sanitari o 

il personale amministrativo deputato alla gestione del caso si sono già costituiti un’idea specifica 

della condizione del minore. Il problema, dunque, risiede proprio nel genere di idea che essi si sono 

costituiti: questa idea è quella di conoscere oggettivamente quale sia lo stato di sviluppo psico-

relazionale del minore, e affonda le sue basi nei risultati prodotti dalle perizie tecniche degli esperti 

chiamati in causa. Ciò che i test psicologici e le analisi cliniche a cui viene sottoposto il minore 

producono, sono infatti delle informazioni che vengono considerate assolute ed oggettive, e per tali 

ragioni incontestabili (Taliani, 2012). Soprattutto, questi dati clinici e i saperi tramite i quali vengono 

elaborati sono considerati neutrali. 

Questa dinamica è alla base dell’atteggiamento che caratterizza il modo di relazionarsi con la 

genitorialità migrante la quasi totalità delle realtà socio-assistenziali e giuridiche del territorio 

italiano. Si è infatti davanti a un ‘fatto culturale’: l’inserimento della condizione di salute e di sviluppo 

psicologico di un minore entro delle griglie prestabilite e considerate universali (e allo stesso tempo 

veritiere e neutrali), fa sì che chi detiene questa prospettiva ritenga di conoscere meglio, e di più, del 

genitore quale sia la necessità del bambino – se il genitore dà mostra di non prendere quei dati con la 

stessa ‘serietà’ o ‘preoccupazione’. Se ciò può essere vero (ad esempio nei reali casi di abbandono), 

tuttavia non significa che sia vero sempre. Ad esempio, il fatto che il minore presenti una certa 

condizione, e che il genitore non abbia preso adeguati provvedimenti prima che la segnalazione 

avesse luogo, costituisce il pregiudizio che il genitore o non voglia il bene del bambino, o che finga 

di non capire ciò che i medici gli stanno riferendo. Allo stesso modo, quel ‘prendere con serietà o 

preoccupazione’ da parte del genitore ciò che i dati oggettivi sembrano dire rispetto allo stato del 

bambino, viene dedotto dal personale socio-sanitario, in diversi casi, esclusivamente dalle azioni che 

il genitore ha intrapreso per ovviare ai problemi del minore, o dalle circostanze da cui la segnalazione 

ha avuto luogo. 

Lo scenario che viene qui a delinearsi presenta diverse criticità, sulle quali è essenziale soffermarsi. 

I fatti qui riferiti e troppo sbrigativamente spiegati, sono riportati da quegli antropologi, etnopsichiatri, 

periti medici, mediatori culturali ed avvocati, che hanno una lunga esperienza nel campo del supporto 

clinico e legale alle minoranze. Da diverse pubblicazioni che affrontano la tematica, si può trarre una 

organizzazione concettuale delle particolari condizioni entro cui queste vicende hanno luogo: si 

differenziano, infatti, le condizioni formali da quelle materiali. La formalità burocratica e giuridica, 

propria del servizio sociosanitario e delle procedure giudiziarie, costituisce il primo ostacolo per un 

linguaggio condiviso tra le parti coinvolte. Il linguaggio burocratico, così come quello medico e 

tecnico, unico altro veicolo ammesso nella comunicazione interna a queste procedure, risultano 

parimenti a quello giuridico, incomprensibili e inaccessibili alla maggior parte dei genitori migranti 

che si trovano ad affrontare queste situazioni (Tomaselli, 2015). L’utilizzo di questi linguaggi 

costituisce la condizione primaria per l’incomprensione reciproca, e produce da entrambi i lati un 

pregiudizio molte volte determinante nella risoluzione del caso considerato. Questo pregiudizio è 

spesso stato definito come ciò che si introduce nello spazio della ‘differenza culturale’ tra le parti 

coinvolte. Il pre-giudizio fa sì che il punto di vista del migrante finisca per essere irrintracciabile nei 

documenti prodotti dalle istituzioni, e che il punto di vista delle istituzioni venga percepito come 

esclusivamente predatorio dalla famiglia migrante. La ragione per la quale il linguaggio formale 

costituisce una difficoltà insormontabile per una famiglia migrante è da rintracciarsi nell’operazione 

che tramite un simile dispositivo linguistico l’istituzione attua sull’alterità: esattamente la 

denominazione, o l’incasellamento entro misure e standard non condivise. La non comunicabilità tra 

le parti è dunque data dal fatto che una volta che gli aspetti generali del caso specifico sono inseriti 

all’interno di caselle, l’istituzione lascerà parlare solo quelle caselle, la terminologia tecnica che esse 

rappresentano, e la presunta oggettività di quelle descrizioni minimali. L’‘Altro’, dunque, e la 
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particolarità della sua condizione, scompaiono dietro l’etichetta che li dovrebbe rappresentare, ma 

che in realtà li pre-giudica, pretendendo di parlare al loro posto. 

Guardare alle condizioni materiali, invece, significa concentrarsi sugli aspetti pratici e concreti 

(contenutistici diremmo noi) dei casi specifici, cioè spesso sulle difficoltà economiche che 

impediscono alla famiglia migrante di ottenere un miglioramento della propria condizione. A queste 

difficoltà, di ordine prettamente economico, infatti, possono essere ascritte in diversi casi le mancanze 

che le relazioni scritte degli operatori socio-sanitari descrivono (e formalizzano) come ‘incuria’ o 

‘esplicito disinteresse’ del genitore nei confronti del minore. Le mancanze che interessano il minore 

possono allora apparire come immutabili e date, assolutizzate dalla descrizione che ne viene fatta 

dagli operatori socio-sanitari. Se infatti la descrizione delle problematiche non scende nel dettaglio, 

o se non ne vengono investigate le ragioni alla base, queste rimangono vivide agli occhi dei giudici 

che leggono il rapporto del servizio sociale, senza che però ne sia fornita una reale spiegazione. Ad 

esempio, e ciò riguarda molte famiglie migranti, il servizio socio-assistenziale avrebbe il dovere di 

lavorare in cooperazione con altre strutture territoriali e fornire supporto al genitore, quando le 

difficoltà economiche costituiscono la ragione determinante della situazione deficitaria del bambino. 

Ci si riferisce qui sia al mancato provvedimento da parte del genitore dei materiali necessari 

all’educazione del minore (libri, quaderni e penne), che alle ben più inaccessibili (anche per le 

famiglie italiane) attenzioni mediche che possono essere ritenute necessarie. In entrambe le situazioni, 

è bene notarlo, non è escluso che la mancanza di denari sufficienti venga appunto mal interpretata 

come una volontaria incuria da parte del genitore. 

Spesso infatti gli operatori dimenticano che non è per mancanza di interesse che il genitore non 

provvede ai bisogni del minore, ma per mancanza di mezzi economici. Anche questi aspetti, in quanto 

particolari, vengono assorbiti e resi irriconoscibili dall’applicazione di etichette formali, che non sono 

pensate e strutturate per rendere conto delle circostanze particolari. La descrizione che dunque viene 

fornita delle realtà genitoriali migranti, è determinata dalle modalità effettive con cui avviene la 

comunicazione tra chi compila i resoconti e i report, e chi di quei report è l’oggetto. Ma l’ostacolo 

linguistico, non è ovviabile semplicemente tramite un traduttore. I significati che la cultura 

istituzionale assegna all’infanzia risultano inaccessibili a molte famiglie migranti, così come i modelli 

genitoriali di altre culture del mondo risultano del tutto ignoti e incomprensibili agli operatori 

istituzionali. In entrambe le sfere dunque, quella burocratica e quella materiale, quando gli aspetti 

problematici della comunicazione non vengono chiariti, fatti osservare e risolti per tempo all’autorità 

giuridica, gli esiti dell’osservazione non sono favorevoli per il genitore migrante. 

Dal nostro punto di vista, dunque, alcune criticità ruotano intorno al potere della denominazione, altre 

sono invece relative all’operabilità dello spazio che circonda la famiglia migrante. In entrambi i casi 

al centro del conflitto interpretativo risiede l’utilizzo di categorie che si definiscono in primo luogo 

come misure. L’applicazione di queste misure su chi non condivide gli standard sulle quali si basano, 

significa porre la prima condizione per una comunicazione non solo inefficace tra istituzione e 

genitore migrante, ma persino deleteria. Non è neanche necessario dire che non è automatico che la 

comunicazione tra istituzione e famiglia migrante non funzioni, anzi. Così come non è necessario 

precisare che non tutti i genitori (migranti o non) hanno a cuore il bene del bambino, siano in grado 

di valutarlo, o di fare il possibile per assicurargli un ambiente di crescita sicuro. Ciò che invece 

bisogna notare è che basta davvero poco perché una famiglia migrante finisca nella ‘macchina 

tritacarne’2 del tribunale minorile, cioè in quel vortice di formalità e cavilli che rischia di aggravare 

una situazione familiare già in precario equilibrio. La situazione precipita, infatti quando – e sono 

davvero diversi i casi in questione – oltre ad essere il minore a richiedere attenzioni particolari, anche 

i genitori versano in più o meno gravi condizioni psicologiche e fisiche. Sebbene questa 

considerazione sia, per chi si occupa di migrazioni, piuttosto banale – la migrazione stessa comporta 

traumi e esperienze difficili nella maggior parte dei casi –, ciò non sembra costituire un problema 
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particolare per le autorità giuridiche e per i servizi socio-assistenziali. I saperi antropologici ed 

etnopsichiatrici, infatti, gli unici che potrebbero anche solo avvicinarsi ad un’opera di traduzione dei 

linguaggi tra le parti coinvolte, non sono quasi mai interpellati nei procedimenti e nelle indagini 

istituzionali. Bisogna infatti che l’istituzione realizzi quanto peso (e costo economico) i vizi di forma 

e il linguaggio burocratico detengano non solo nei procedimenti in cui sono coinvolte genitorialità 

migranti. 

Per mettere in condizione il genitore migrante di interfacciarsi con l’istituzione, infatti, risulta 

determinante il miglioramento della pre-disposizione comunicativa degli operatori istituzionali. 

Come si è provato a spiegare sopra, i diversi modelli culturali della genitorialità, e la natura estranea 

dei valori che questi veicolano, generano una confusione nelle indagini delle istituzioni, al punto da 

lasciar etichettare entro categorie diagnostiche, o come manifestazioni di disinteresse, le modalità 

relazionali ed affettive del genitore migrante (Tartari, 2015). Allo stesso modo, la forma delle storie 

migranti, tanto quanto i contenuti, rischiano con troppa facilità e connivenza di essere etichettati come 

psicopatologiche e persino, nei casi più gravi, terroristiche. L’inadeguatezza del genitore, a quel 

punto, è il verdetto scontato. Le storie possibili, infatti, rimangono per le procedure socio-assistenziali 

e per le griglie di valutazione giuridica dell’idoneità genitoriali, quelle concepite all’interno della 

nostra esperienza culturale occidentale. Le storie reali dei migranti incontrano nell’istituzione un 

interlocutore che non è disposto ad ascoltarle e che, pertanto, le rende inconcepibili e intangibili 

all’interno di una procedura di valutazione della capacità genitoriale. Il supporto che lo Stato 

dovrebbe concedere al genitore che necessita aiuto, dunque, si trasforma in una sanzione talvolta 

esplicita delle sue difficoltà e delle sue esperienze, e che, in ultimo, ha come pena – o come scopo – 

l’impossibilità di trasmettere la propria storia e cultura ai propri figli. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2109 

Note 

[1] L’espressione riprende l’utillizzo di Simona Taliani (2015), tratta da Viveiros De Castro (2015) 

[2] L’espressione è ricorrente in diversi documenti che trattano il problema delle CTU (Consulenza tecnica 

d’ufficio) e delle CTP (consulenza tecnica di parte). Entrambe sono strumenti essenziali all’interno dei 

procedimenti giudiziari di affidamento dei minori. 
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Yinka Shonibare 

Autenticità e identità nell’arte africana: il caso di Yinka Shonibare 

MBE 

di Mariachiara Modica 

Yinka Shonibare è un’artista anglosassone contemporaneo di origini nigeriane la cui espressione 

artistica risulta basata su una certa idea di ibridazione culturale. Attraverso l’uso di diversi media, 

come pittura, scultura, fotografia e video, esplora il problematico concetto di “autenticità” legato 

all’arte africana e alla più generale categoria di arte primitiva (o tribale). 

Yinka Shonibare nasce a Londra nel 1962, ma è a Lagos, in Nigeria, che trascorre la sua infanzia. 

All’età di 16 anni ritorna a Londra dove continua gli studi d’arte alla Byam School of Art (ora Central 

Saint Martins College),  poi presso il Goldsmiths College [1]. Durante i suoi studi, Yinka inizia a 

concepire la propria creazione artistica come generatrice di uno spazio dove la riflessione critica sulla 

realtà si sposa con l’incanto e la bellezza di altri mondi possibili; così comincia a realizzare delle 

opere legate agli avvenimenti di politica internazionale di quegli anni (fine anni ’80 inizi anni ’90). 

Il giovane artista racconta il momento decisivo di sviluppo della sua pratica artistica nel seguente 

modo: 

«[…] At the art school I was introduced politics, […] so I made work about Perestrojka basically, that was 

going on in Russia, one of my tutor saw that and said: “well, why are you making work about Russia, why 

aren’t you making authentic African art ?”. I needed to find out really what he meant and I was looking for 

what authenticity, what might constitute authenticity really. I just found African masks, ritual African objects. 

At the time I felt no connection to my modern African life. […] I went to Brixton markets and found some 

fabrics there. […] I was imagined that the fabrics were authentically African and I was told that the fabrics are 

Indonesian influenced fabrics produced by the Dutch. But I like the history of the fabric and I like the global 

connections and the kind of trade routes of the fabrics. The fabrics are a very good metaphor for a contemporary 
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African existence, if you like. That how I started to incorporate the fabrics into my works and Double Dutch 

was one of the first pieces I made on the fabrics […]» [2]. 

Dunque Shonibare utilizza i cosiddetti wax fabrics per riflettere sulla controversa questione di cosa 

implichi “autentica africanità”. I wax sono stoffe colorate spesso con toni molto accesi, frutto di una 

bizzarra connessione globale: derivano dai batik indonesiani, di cui si appropriarono gli olandesi (e 

in seguito altri Paesi europei) per avviare una produzione industriale in seguito commercializzata 

nell’Africa subsahariana e ancora oggi sono molto utilizzati per confezionare abiti. Successivamente 

i tessuti wax sono diventati simbolo di rinascita nazionale in Africa, nel periodo di indipendenza 

politica tra gli anni ‘60-‘70. Il tessuto, elevato a simbolo di orgoglio e differenza di un continente che 

rinasce, costituiva un particolare segno identitario che inglobava la storia coloniale come parte della 

costruzione della modernità dell’Africa. (Oguibe 1999: 39), 

Con l’opera Double Dutch (1994) i wax/batik irrompono nella scena artistica contemporanea: piccole 

tele rettangolari di variopinti tessuti, su un fondo rosa, destrutturano il paradigma primitivista e il 

correlato discorso sull’autenticità giocando con l’estetica della serialità, ovvero, «la gradevole 

ripetizione di un modello già noto» (Steiner 2008: 143), fenomeno tipico della postmodernità e di una 

cultura di massa che si nutre di immagini iterate e ridondanti (Eco 1985: 169). 

È ciò che concerne anche l’esperienza estetica dell’artigianato, nonché l’estetica classica, in base alla 

quale, è “bello” e apprezzato ciò che corrisponde alla ripetizione di un modello accettato e dunque 

familiare; a differenza della frenetica ricerca di romantiche forme di creatività, originalità e 

autenticità, che sono il terreno da cui prende avvio la rivoluzione artistica operata dal Modernismo. 

Al tempo della riproducibilità dell’opera d’arte, gli artisti del Novecento, di indole progressista, 

sfidano le convenzioni visive della rappresentazione e lo statuto stesso dell’arte, troppo a lungo tenuta 

separata dalla vita, dunque da tutto ciò che essa implichi, compresa la quotidianità, la materialità e la 

produzione di massa. Si pensi, in tal senso, alla rivoluzione estetica apportata dal Dadaismo prima e 

dalla Pop Art dopo, che determina l’ingresso della serialità nel reame dell’arte ufficiale. 

In Double Dutch, la frammentazione dell’idea di un grande eroico quadro si ricollega 

all’Espressionismo Astratto di Bernet Newman e Rothko (Chikukwa-Rebecchi 2006: 35).  Nulla di 

nuovo che un’artista contemporaneao si riallacci a tali prassi, ma che ciò sia diventato appannaggio 

di un artista di origini nigeraniane, negli anni ’90, ha costituito una grande novità. Shonibare, in tal 

senso, è stato una fonte d’ispirazione per quegli artisti africani della diaspora desiderosi di volersi 

liberare dall’etichetta “arte tribale”, “neoprimitivsmo” o da qualsiasi riferimento all’etnicità ed avere 

uno spazio alla pari nel sistema dell’arte contemporanea (Oguibe 1999: 41). Sicuramente oggi gli 

artisti sono più inclini a valorizzare forme ibride, ovvero la contaminazione dell’arte africana con 

culture diverse (Cafuri 2005: 38), piuttosto che evocare un’Africa perduta, la selvaggia e primitiva 

Africa delle narrazioni occidentali. 

Per quanto riguarda la definizione di “arte primitiva”, essa – come è noto – nasce dalla storia di 

fascinazione ad opera di Picasso e la sua generazione, nei primi decenni del XX secolo, nei confronti 

di quei manufatti non-occidentali che materializzavano il desiderio di oltrepassare i limiti della 

percezione e dell’immaginazione imposti all’arte occidentale fino a quel momento. In aggiunta, questi 

artisti individuavano nei prodotti di altre culture l’esistenza di forme di umanità integre e coese che 

agivano come totalità, in contrapposizione ad una modernità che appariva sempre più frammentata 

(Marcus-Myers 2008: 170). 

Tali manufatti da “feticci etnografici” venivano promossi al rango di opere d’arte da collezionare e 

musealizzare. Una vicenda tra le altre che fa emergere un lato oscuro del modernismo: appropriarsi 
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dell’alterità, selezionarla e riscattarla, secondo prassi nate di pari passo con le politiche imperialistiche 

e le logiche di potere del colonizzatore e del colonizzato (Clifford 1993: 231-234). Questa tendenza 

si manifestava con particolare evidenza nel 1984, con la mostra “Primitivism in the 20th Century Art. 

Affinity of the tribal and the modern” al MoMa (Museum of Modern Art) di New York, in cui artefatti 

non-occidentali (ribattezzati poi come “arte tribale”), venivano esposti in comunicazione con le opere 

delle avanguardie (Picasso, Matisse, Giacometti), sulla base di affinità che di sostanziale non avevano 

nulla, come James Clifford acutamente osservava (Clifford 1993: 221-226). 

Ciò che accomunava le opere esposte è la comune predilizione per l’astrazione e il concettualismo, 

quindi una modalità differente di porsi nei confronti di quei canoni estetici che avevano dominato il 

concetto di arte dal Rinascimento al tardo Ottocento. La scelta espositiva non ha tenuto conto, né per 

le opere delle avanguardie, né per gli artefatti di interesse antropologico, di mostrare l’arte come 

processo culturale legato alla storia, alla società, alla politica. Nell’ esposizione al Moma, i manufatti 

di arte tribale sono stati collocati a sostegno di una migliore comprensione delle opere delle 

avanguardie, enfatizzando la tendenza, propria del paradigma primitivista, a costruire una definizione 

del sé sociale e culturale in opposizione all’altro, il diverso, l’estraneo. 

Il diverso è spesso inteso come proiezione di ciò che penso che l’altro sia, secondo un modello 

oppositivo espresso in modo definitivo da Edward Said in Orientalismo (1991). Said spiega infatti 

che «[…] l’Occidente, nei suoi rapporti con l’Oriente, dà per scontato che quella realtà corrisponda 

effettivamente al modello che si è formato di essa e la tratta in conformità con questo assunto» (Miller 

2008:119). Tuttavia, accade pure che la costruzione di modelli oppositivi lasci spazio all’istaurarsi di 

una relazione, che in quanto processo bidirezionale, si basa sulla reciprocità, come suggerisce un’altra 

storia che ha come protagonista il tessuto di stile orientale (motivi fitomorfi e infiorescenze stilizzate 

realizzate con ricchi broccati, seta e altre stoffe che palesano influenze cinesi, indiane, persiane). 

Andando alla ricerca del modello originario a cui si riferisce lo stile orientale, è emerso che esso è 

nato dalla mediazione tra le originarie decorazioni presenti in India e una certa idea di decorazione 

esotica maturata dagli inglesi (Miller 1991: 119-120). 

I tessuti di stile orientale come i wax africani diventano l’oggettivazione di una connessione globale 

che avviene sulla base di un certo grado di bilaterità. Inoltre, spesso accade in storie come queste, che 

le rappresentazioni che ne scaturiscono, trasformate e risignificate, possono agire come importanti 

simboli identitari. Pertanto, il senso della poetica di Shonibare sta racchiuso nel suo continuo 

interrogarsi e interrogarci sui processi che si innescano nelle definizioni di forme culturali e 

costruzioni identitarie. Cos’è africano? Cos’è autentico? 

Shonibare esplora questi temi attraverso precise scelte estetiche: introduce elementi di africanità in 

contesti vittoriani, come nell’opera The Victorian Philanthropist’s Parlour (1997-98); attraverso 

strategie performative, abitando i panni di Dorian Gray (2001) [3], l’emblema del Victorian dandy. 

Il tessuto “African” è utilizzato anche per confezionare abiti settecenteschi e ottocenteschi che 

avvolgono manichini senza volto dall’identità negata, che sfuggono ad ogni tentativo di 

steriotipizzazione e nello stesso tempo, ironicamente, rimandano alla decapitazione degli aristocratici 

durante la Rivoluzione francese. 

Yinka racconta così la sua poetica: 

«[…] I can grab people’s attention a bit more by displacing a territory they are familiar with. It’s not trying to 

make them get their heads around something that is totally removed from their cultural territory. It’s something 

they know. Then they can think “why is he doing that?”[…]» (Chikukwa-Rebecchi 2006: 36). 
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«I think there is a sort of re-contextualizing going on. If you see a Victorian man’s suit, but then it’s made by 

ethnic fabrics […] you do a double take because, both things are familiar to you and yet not familiar, there is 

a kind of confusion but then you are forced to reconsider what you are looking at […] what’s the relationship? 

Fashion always forces you to ask questions. There is the desire to challenge the establishment on one hand 

[…] but occupying this space of the establishment I’m sort of minimizing the power of it, if you like» [4] 

In questa visione, alcuni elementi risultano familiari e contemporaneamente si discostano da un 

modello originario, innescando l’esperienza della differenza: 

«L’esperienza della differenza infatti esclude l’assoluta estraneità: il differente ci è in qualche modo familiare, 

ma “differisce” appunto da un presunto modello originario, generando un groviglio inestricabile e sconcertante 

fra identità e alterità» (Tosatti 2000: 84-85). 

Sensazioni simili a quelle descritte da Kandinsky quando, entrando nel suo appartamento 

distrattamente, ritrovò un suo quadro capovolto e provò quella sensazione di dolce spaesamento che 

sopraggiunge quando ciò che è familiare si tramuta simultaneamente in qualcosa che non lo è più. La 

folgorazione della visione differente è un concetto imprescindibile di tutta l’estetica novecentesca [5] 

che, dopo Freud, si apre ad un mondo fatto di caos e di differenze e rinasce come spazio in cui coesiste 

la simultaneità e l’ambivalenza, in una parola il “perturbante” (da un noto saggio di S. Freud del 

1919). 

In Shonibare assistiamo alla ripetizione differente a partire da nuovi rapporti intessuti con il segno, la 

traccia tangibile del già dato e ripetuto che si carica di nuove sfumature di significato, quindi non 

cessa mai di divenire. Con la differenza si procede tra il noto e l’ignoto con passo di danza. 

Shonibare descrive se stesso come “the rebel within”, poichè apre delle criticità e delle prospettive 

divergenti nel cuore stesso del sistema dell’arte, all’interno del quale occupa una solida posizione; 

infatti, al culmine del paradosso, è stato insignito nel 2004 del titolo di MBE (Member of the Order 

of British Empire) che da quel momento associa al suo nome. 

Con l’opera di Yinka Shonibare il tessuto diventa metafora esistenziale dell’Africa e dei suoi rapporti 

con l’Europa, trasforma in esperienza estetica ciò che africanità implica alla luce della storia di mutuo 

scambio tra Primo e Terzo Mondo, di ieri e di oggi: una storia fatta di supremazia, schiavismo, 

colonialismo e post-colonialismo, diaspore e migrazioni, ma anche di affascinanti e bizzarre 

connessioni globali. Il tessuto wax è l’“autentica” espressione di questa bizzarra e affascinante 

relazione, permette di cogliere l’incanto e la bellezza anche nell’oscura storia di dominazione. 

Inoltre, la poetica di Shonibare ci conduce oltre i vincoli imposti dal rapporto con un mondo dominato 

da una singola storia, generatrice di asimmetrie di potere, rivelandoci l’importanza di osservare 

svariate prospettive ed ascoltare molteplici narrazioni per riflettere a fondo su categorie culturalmente 

determinate, quali autentico/non autentico, africano/occidentale, per non cadere nel rischio della 

singola storia, usando l’espressione della scrittrice nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie «the danger 

of a single story»: 

«This is how to create a single story: shows people as one thing, as only one thing, over and over again, and 

that is what they become […] The consequence of a single story is this: it robs a people of dignity. It makes 

recognistion of humal equality difficult. It emphasizes how we are different rather than how we are similar. 

Stories matter, many stories matter. Stories have been used to disposess and to malign, but stories can also be 

used to empower and to humanize. Stories can break the dignity of a people, but stories can also repair the 

broken dignity […] When we reject the single story, when we realize that there is never a single story about 

any place, we regain a kind of paradise» [6]. 
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Note 

[1] Per ulteriori notizie biografiche cfr. http://www.yinkashonibare.com/biography/. 

[2] “Portraying the Sordid Shadow of Colonial History: Yinka Shonibare” | Brilliant Ideas Ep. 4”. 

Intervista diretta e prodotta da Fordham R. (2015), presente sul canale youtube della Bloomberg 

https://www.youtube.com/watch?v=x0rAIMV0k4M&t=23s (dal min. 5:53 al min. 8:02). 

[3] L’estetica decadente di O. Wilde, circa cento anni dopo, viene risemantizzata da Yinka Shonibare cfr. 

Stilling R., “An Image of Europe:Yinka Shonibare’s Postcolonial Decadence”, in PMLA, Vol. 128, No. 2 

(March 2013): 299-321. 

[4] “Yinka Shonibare – Nigerian Identity and Art’s Limitations”, filmato da Bickerstadd D., prodotto da 

Waugh M. per DACS (2013), presente sul canale youtube della DACS for Artists 

https://www.youtube.com/watch?v=Za_E5xl1Qek&t=4s (dal min. 9:10 al min.10:17). 

[5] Per un approfondimento sull’estetica del Novecento imperniata sull’esperienza della differenza cfr. 

Perniola 1997. 

[6] “The danger of a single story” Chimamanda Ngozi Adichie in 

https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg&t=600s ( dal min. 13:50). 
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È notte (ph. Licia Taverna) 

La comparazione come prospettiva di analisi antropologica. 

Architettura, gastronomia e letteratura 

di Stefano Montes 

È notte. Sono sveglio, sono irrequieto, sono antropologo. Vago sulla soglia instabile delle ore 

notturne: ne avverto il senso di instabile presenza. Mi piacerebbe dire, alla maniera di Lévi-Strauss, 

che sono uno per cui conta «soltanto il lavoro del momento» (Lévi-Strauss 1988: 8). Ma il peso del 

passato preme alle mie spalle: in positivo, in negativo. La pianificazione del futuro assottiglia lo 

spazio di tranquillità assegnato al lavoro del momento, al mio stato d’animo. C’è uno strano silenzio 

nell’aria: un silenzio che non si ribella ai miei interrogativi, un silenzio comunque favorevole allo 
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scorrere del tempo. Lo prendo, questo strano stato d’animo, come un segno per pensare per 

decentramenti: per prendere, ogni tanto, le distanze dalle abitudini, dal solito modo d’essere 

convenzionale. Devo prendere le distanze dalla prossimità che ho con me stesso. Devo produrmi, col 

favore dell’imprevisto, in un fruttuoso andirivieni che scuote le sferzanti certezze di una conoscenza 

che tende a divenire ferreo stereotipo. L’andirivieni è un presupposto antropologico che vale in ogni 

situazione, sul campo, a casa propria, a passeggio per strada, mentre si scrive al computer: 

«l’originalità dell’indagine etnografica consiste in questo va-e-vieni incessante [tra la prossimità e la 

distanza]» (Lévi-Strauss 1988: 214). L’andirivieni si situa pure tra il sonno e la veglia, tra l’ordine e 

il disordine, tra un dispositivo dello sguardo (quale potrebbe essere una finestra) e un dispositivo 

dell’agire (quale potrebbe essere una porta). Io do un’occhiata alla finestra di casa mia, non si vede 

nessuno in giro, non c’è anima viva. Qualche rara auto sembra slittare sulle luci rosse del semaforo 

proiettate sull’asfalto. Potrei ascoltare un po’ di musica; potrei mettermi qualcosa addosso in tutta 

fretta, uscire a passeggiare per strada, nel risuonare ovattato e interiore del silenzio. Esco? 

La città, in piena notte, è uno spettacolo per gli occhi e per le orecchie. Si è attratti dalle luci fioche e 

meno fioche, dai suoni stemperati e dal silenzio pervasivo, ottuso e ottundente. Si è attratti, ne sono 

consapevole, ne subisco il fascino. Ne varrebbe la pena: andare per le strade cittadine, punzecchiato 

dai suoni appuntiti e dalle luci tenere. Ne trarrei vantaggio indubbio: girovagando per le viuzze note 

e meno note di Palermo. Ogni volta, tra l’altro, mi pare l’occasione buona per mettere veramente in 

pratica quello che dice Benjamin in Infanzia berlinese: «Non sapersi orientare in una città non vuol 

dir molto. Ma smarrirsi in essa come ci si smarrisce in una foresta, è una cosa tutta da imparare» 

(Benjamin 1973: 9). Smarrirsi non è un fondo di pura negatività; ci si smarrisce a volte e ci si ritrova 

in una nuova veste, rigenerati, rinati. La notte è favorevole allo smarrimento, se non altro perché i 

sensi sono esacerbati dal contraltare del silenzio e tutto sembra di una novità insperata. Le frontiere 

tra l’interiorità e l’esteriorità – il dentro e il fuori, l’io e gli altri – sembrano sgretolarsi e una strana, 

nuova consapevolezza irrompe dal nulla. 

Io non riesco a smarrirmi del tutto, come vorrei: all’infinito, senza siepi che fanno da ostacolo alla 

vista. La bussola cognitiva mi riporta infine a me stesso, alle direzioni note, a uno spazio fin troppo 

familiare. Sono un essere umano, con tante imperfezioni e so che la dialettica penetrante del dentro e 

del fuori – che mi pervade in questo momento e in altri ancora della mia esistenza – è quella base 

esplosiva di «immagini che dominano tutti i pensieri del positivo e del negativo» (Bachelard 1975: 

233). Sì e no, questo e quello, entro o esco, lo faccio o non lo faccio, cosa ho e cosa mi riserva il 

mondo, sono tutto imbacuccato al mio interno e tendo invece a versarmi nel mondo, al suo esterno! 

Questa dialettica ha sovente il sapore dell’eccesso, difficilmente controllabile dal singolo individuo. 

Nonostante tutto, non mi tiro indietro allorché mi capita di trovarmi – come succede ora – in queste 

situazioni-limite in cui sento di essere su una sorta di frontiera di facile non risoluzione sul cui spazio 

si sovrappongono forze contrastanti. 

Jackson, facendo esplicito riferimento a Jaspers, definisce questi strani – talvolta rivelatori – momenti 

dell’essere “situazioni-frontiera”: «critical situations in life where we come up against the limits of 

language, the limits of our strength, the limits of our knowledge, yet are sometimes thrown open to 

new ways of understanding our being-in-the-world, new ways of connecting with others» (Jackson 

2009: XI-XII). Nel volume da cui è tratto questo brano, Jackson descrive, con cura e senza inutili 

convenzioni formali, questi momenti particolari della liminarità in cui sacro e profano si confondono, 

in cui contemplazione e azione si mescolano, in cui ordinario e straordinario si toccano e si guardano 

talvolta in cagnesco provocando sommovimenti interiori ed esteriori. Parlandone, vivendoli in prima 

persona, Jackson non disdegna di prendere in conto quei momenti dell’esistenza che di primo acchito 

potrebbero apparire consuetudinari, normalizzati. Il quotidiano è talvolta solo apparentemente 

insignificante. Io non mi tiro indietro solitamente, lascio che qualcosa avvenga, prenda piega anche 

nella consuetudine: se non altro per esplorare quella sottile, impercettibile alterità che è in noi, in me. 
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Sto appiccicato ai miei pensieri e li osservo da vicino, senza smontare e rimontare troppo la loro 

magica fluidità; sto attento alle sensazioni che si presentano sotto forma di routine, dando loro lo 

spazio necessario a mostrarmi la pregnanza della frontiera in cui mi trovo talvolta senza nemmeno 

saperlo. Mi allontano dalla finestra, tuttavia. Adesso non voglio cedere alla tentazione che mi 

risucchia verso l’esterno, verso gli spazi aperti, oltre la frontiera. So bene che la finestra è un 

dispositivo spaziale al cui potere lo sguardo deve sottomettersi: non c’è scampo. È un vortice. È 

cornice tirannica di pensieri ed emozioni: li ingabbia, li centrifuga. È topos letterario ed esistenziale 

al contempo. Come ricorda Hamon, in «Zola la comparsa di una finestra è il segnale di una 

demarcazione, la luce di soglia e la soglia di un disinnesto, il posto in cui il testo artistico invia al suo 

lettore una scheda descrittivo-informativa […] la finestra, di volta in volta giustifica la descrizione 

agli occhi del lettore e suggerisce allo scrittore di scrivere di più» (Hamon 1996: 27). La descrizione 

è demarcazione spaziale e giustificazione della parola che si vorrebbe, nella prospettiva realista, 

adesione isomorfa allo spettacolo dello sguardo sull’esterno, sul mondo. 

La finestra è spazio e parola: dispositivo dello sguardo e dell’enunciazione. La finestra è questo e 

tanto altro ancora. Per esempio? La finestra ha a che fare con la memoria e con l’esistenza nella sua 

interezza: ricorda a ognuno di noi quanto difficile sia lasciare andare lo sguardo sul mondo, senza 

impedimento o cornici che lo delimitano. Siamo proiettati nel mondo attraverso un passato che fa da 

cornice alle nostre stesse proiezioni, odierne e future. Siamo ineludibilmente proiettati nel mondo 

attraverso le varie cornici che lo inquadrano: una finestra, un angolo di un palazzo, un’auto in 

movimento, la sagoma di un individuo, un tavolo, lo schermo del computer. È praticamente 

impossibile strapparsi al mondo e alla sue articolazioni spaziali: da fermo o in movimento ne 

dobbiamo tenere conto. Ci muoviamo nello spazio ricavando una sintassi delle azioni che è al 

contempo riquadro del vedere e degli ostacoli materiali che si presentano sul nostro cammino: lo 

spazio è un percorso in cui si distribuiscono variamente le inquadrature e gli spostamenti 

dell’individuo. In qualche modo, l’individuo è una sorta di cinepresa in movimento e le articolazioni 

dello spazio sono elementi di costruzione di una narrazione paragonabile a uno scritto. 

Come afferma Barthes, «la città è una scrittura, chiunque si sposti nella città [...] è una sorta di lettore 

che, a seconda delle proprie obbligazioni e dei propri spostamenti, preleva alcuni frammenti 

dell’enunciato per attualizzarli in segreto» (Barthes 1970-1971: 57). La comparazione tra scrittura-

narrazione e percorso urbano è densa di conseguenze. Quali che siano i risultati, l’intreccio tra spazio 

e individuo è ineludibile, coercitivo. Persino quegli spazi immensi dei romantici, pensati come 

illimitati dagli scrittori e pittori, venivano incorniciati da un ostacolo – si ricordi la siepe di Leopardi 

o l’albero di Friedrich – che ne impediva uno sguardo potenzialmente libero da costrizioni. E non è 

tutto. Proprio perché cornice di un frammento di mondo sul quale converge lo sguardo, la finestra ha 

una sua funzione agentiva. È un vero e proprio campo magnetico rivolto al destinatario: una forza 

che spinge a proiettarsi fuori con lo sguardo e con il corpo. Io oscillo ma non cedo comunque. Cerco 

di sottrarmi. Domani è un giorno pieno, non posso consentirmi di trascorrere una notte in subbuglio. 

Siedo allora sul divano, dandole le spalle; incrocio le braccia come a volere indicare a me stesso una 

frontiera cognitiva e somatica da superare. Domani sarà una giornata frenetica. Devo mettere qualche 

ora di sonno nella saccoccia vuota del riposo acciaccato dai giorni trascorsi freneticamente. 

Devo provarci, superare le perplessità. L’occhio, intanto, cade distrattamente sull’invito che mi è 

arrivato oggi da una università inglese. Dovrei presentare a maggio qualcosa sulla strada, sulla 

valenza della strada in antropologia. Potrei, per scherzo, mandargli la bella poesia di Rimbaud, 

Sensazione, dicendo loro che è quello che penso anch’io della nozione e pratica della strada, 

specialmente nella notte: una sorta di natura capovolta eppure incantevole. Corro il rischio di essere 

preso fin troppo sul serio o di rimanere del tutto incompreso! Soprattutto, se leggono i versi in cui il 

poeta, abbandonato alla natura e ebbro di sensazioni, chiude le porte al primato della ‘cognizione in 

sé’ e dice: «Io non parlerò, non penserò più a nulla:/ma l’amore infinito mi salirà nell’anima». Sarebbe 
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mai possibile presentarsi a una conferenza e chiudersi nel primato delle sensazioni? No, la parola è 

essenziale in quel caso. Le sensazioni, per quanto importanti, hanno bisogno di essere comunicate per 

essere comprese e condivise con altri. Loro, in questa università inglese, mi chiedono di vedere le 

cose dal punto di vista dell’antropologo del linguaggio. Io, come sempre, mi dibatto tra antropologia 

del quotidiano e antropologia dei linguaggi rigorosamente al plurale. D’altronde, perché separare la 

lingua orale o scritta dagli altri linguaggi, soprattutto quelli spaziali? Non sono, i diversi linguaggi, il 

risultato di una produzione e ricezione congiunta, intrecciata? Non è esattamente antropologia urbana 

quello che mi si chiede di fare in Gran Bretagna, comunque. 

Dovrei cercare di spiegare, semmai, in che modo l’antropologia dei linguaggi ha qualcosa da dire 

sulla nozione e pratica di strada, sulle manifestazioni che vi si attuano, pianificate o liberamente, dai 

passanti o dai turisti, da musicisti o altri ancora. Per strada, si chiacchiera, si canta, si suona, si osserva, 

si decide cosa fare, di andare da una parte o dall’altra, si cammina. Come scrive de Certeau, «la strada 

geograficamente definita da un’urbanistica è trasformata in spazio dai camminatori» (de Certeau 

2001: 176). La strada è un linguaggio a tutti gli effetti. Anzi, per meglio dire, è un intreccio di 

linguaggi non facilmente districabili, in torsione stessa tra sistema e processo. Lo mostrano gli studi 

di quegli antropologi che adottano come unità di analisi la strada. Hall, per esempio, prende in conto 

una strada di Londra focalizzando l’attenzione soprattutto sui negozi e sulle interazioni che si 

svolgono tra gestori e clientela. Consapevole del fatto che opera un ritaglio da un continuum 

potenzialmente infinito qual è la strada, Hall ci tiene a precisare che, la sua, non è «neither an 

ethnography of shopping nor of consumerism as a pleasurable and readily purchasable mode of 

cultural exchange. It is a scrutiny of multilingual forms of communication on a multi-ethnic street» 

(Hall 2012: 7). Qualcosa di simile si può dire della bella etnografia di una strada di Londra concepita 

da Miller (Miller 2014): più che di strada in sé – come sembrerebbe apparire al lettore ignaro – si 

tratta di vere e proprie storie di vita riguardanti gli abitanti gli appartamenti di una stessa strada. Il 

ritaglio, in questo caso, è dato dal rapporto che gli individui intrattengono con gli oggetti che hanno 

scelto per le loro case e dal rapporto che intrattengono con le case stesse. Ma, mi chiedo, sarebbe mai 

possibile prendere qualcosa in sé – che sia un concetto o una pratica poco importa – astraendolo dal 

tessuto di relazioni in cui si trova immerso? Ambedue studi prendono le distanze dagli studi di strade 

– un esempio ne sono Liebow (1967) e Duneier (1999) – considerate spazi marginali in cui alcune 

etnie sono ‘rinchiuse’, talvolta segregate. In ambedue studi, quello di Hall e di Miller, le formazioni 

di confini etnici sono più labili e richiedono categorie di analisi più eterogenee, un diverso 

metalinguaggio. 

Insomma, al di là della strada, quello che voglio dire è che qualsiasi ricerca sul campo richiede un 

preliminare ritaglio d’ordine semiotico che consente di enucleare un ordine di analisi e un oggetto di 

osservazione a partire dal quale un metalinguaggio può essere ricavato. Qualsiasi ricerca sul campo 

– che siano le interazioni in un negozio, i racconti di vita o l’assemblaggio di un metalinguaggio 

specialistico – ha a che vedere con l’antropologia del linguaggio. Sono di parte? Io, per la conferenza 

in Gran Bretagna, avrei in mente una strada di Palermo, in pieno centro, dove succede di tutto: si 

mangia, si beve, si canta e si suona, ci sono locali per giovani e meno giovani, ristoranti e pizzerie, 

cucina di strada locale ed etnica. Sarebbe, questa conferenza, l’occasione per mostrare l’importanza 

di questo intreccio di linguaggi anche laddove si dovrebbe prendere come elemento di partenza un 

ritaglio spaziale, qual è la strada a mio avviso, da ritagliare nuovamente e poi nuovamente fino a 

mostrare il proprio posizionamento e la presa di parola del ricercatore stesso. Sarebbe un’occasione 

di più per mettere avanti la nozione di cultura posizionandosi, rivelando a se stessi e agli altri i 

movimenti del pensare e dell’agire: «culture is not something we talk about but a position we speak 

from» (Hastrup 1995: 51). 

La nozione di cultura può essere definita, in vari modi, come succede nei diversi orientamenti 

antropologici. Meglio ancora, la nozione di cultura può essere ricavata da una pratica costante che ne 
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mostra gli aspetti più prossimi alle situazioni in cui ci si trova e alle prospettive che si adottano. È 

quello che faccio io qui, a modo mio, attraversando un bricolage di concetti che sono legati tra loro 

da una interconnessione comparativa che ne tesse similitudini e differenze. Sono situato e comparo 

concetti e pratiche. Essere consapevoli del tessuto di similitudini e differenze è importante: per capire 

la posizione che adottiamo interagendo con noi stessi e con gli altri e, eventualmente, modificarla. E, 

mentre ci penso, mentre penso alla cucina e alla strada e alla tessitura dei concetti in una attuazione 

pratica, mi vengono in mente un paio di articoli che ho scritto, tanti anni fa, quando, con Patrice, 

discutevamo accanitamente sul senso da dare all’architettura, alla progettazione degli spazi. Lui era 

ossessionato dalla morfogenesi del senso. Io avevo una maggiore inclinazione per i risultati prodotti 

dalla comparazione. La mia idea era che si doveva lavorare sulla comparazione dei vari linguaggi, 

più che rinchiudersi all’interno di una sola disciplina o metalinguaggio. Pensavo, all’epoca, ai saggi 

di Jakobson sulle serie culturali, più in particolare al “Luccio alla polacca” in cui l’autore comparava 

serie architettoniche e serie culinarie. 

Si potrebbe dire qui: cosa hanno a che vedere le tecniche e arti culinarie con le tecniche e arti 

architettoniche? A che pro comparare gastronomia e architettura? È effettivamente utile compararle 

o è meglio lasciarle andare alla loro specificità disciplinare? Secondo Jakobson è effettivamente utile 

comparare, è meglio andare oltre la compartimentazione disciplinare! Jakobson, nel bell’articolo del 

1971, compara il sistema architettonico e quello gastronomico, lasciando presupporre l’idea che 

esistano processi di intersemiosi correlabili (e, ovviamente, possibilità di incremento conoscitivo per 

una disciplina che ne evidenzi i meccanismi di traduzione) la cui esplicitazione in chiave formale 

potrebbe preludere a regole di natura più generale da mettere a fronte delle diverse pratiche. 

L’esempio che fa Jakobson, per illustrare questo modo di procedere analitico fondato sulla 

comparazione, riguarda due pietanze e due stili architettonici. Le due diverse pietanze sono il luccio 

alla polacca e il luccio ripieno ceco; i due stili architettonici sono il romanico e il gotico. Il luccio alla 

polacca è comparabile, per la sua semplicità, al romanico; il luccio ripieno ceco è comparabile, per 

elaborazione, al gotico. Insomma, due diverse pietanze (il “luccio semplice alla polacca” e l’elaborato 

“luccio ripieno ceco”) si rivelano riflesso di tratti estetici di due diversi movimenti della cultura 

medievale: l’estrema semplicità del romanico (polacco) e i contrasti sorprendenti del gotico (ceco). 

Ciò che rende interessante, per antropologi e per semiologi e altri ancora, l’ipotesi di Jakobson è il 

principio secondo cui le diverse serie culturali sono comparabili – devono essere comparate – al fine 

di trarne maggiore profitto teorico e illuminazione conoscitiva in senso ampio: per capire meglio 

come stanno le cose, in sostanza, è necessario avere uno sguardo comparativo e non rinchiudersi 

invece all’interno del proprio metalinguaggio specialistico. Come direbbe Lévi-Strauss: guardare 

lontano, per vedere meglio vicino. La distanza e la prossimità, nel loro alternarsi, sono metro di 

comprensione. Ma non è tutto. Il presupposto, ugualmente forte, del saggio di Jakobson è che le 

diverse serie culturali s’incontrano e si traducono vicendevolmente, nel tempo, tenendo conto delle 

diverse tipologie di segni e semiosfere. Un’importante conseguenza riguarda la nozione di traduzione 

e le sue pratiche: non si attuerebbe – nell’idea di Jakobson – soltanto tra testi scritti ma, anche, tenendo 

conto delle altre tipologie semiotiche fondate su gesti, movimenti, organizzazioni spaziali e temporali 

di vario ordine. Per fare qualche esempio: da una parola a una foto o da un romanzo a un film, da un 

fatto politico o sociale a una vignetta umoristica, così come da una pubblicità a un disegno, e 

viceversa. 

Su questa ampia base comparativa, si può inoltre dire che la traduzione è un processo fondamentale 

delle culture che avanzano concettualmente – al loro interno e al loro esterno – trasponendo alcuni 

tratti che eleggono e altri tratti che scartano; in questi termini, più che un passaggio inerte 

caratterizzante esclusivamente la trasposizione da un testo scritto all’altro, la traduzione acquisirebbe 

lo spessore di un trasferimento che arricchisce e produce incremento conoscitivo all’interno di una 

cultura e nel confronto con le altre. Per tutte queste ragioni, è dunque vantaggioso adottare una 
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prospettiva interdisciplinare – ‘traduttologica’, si potrebbe dire in modo pertinente – perché consente 

uno sguardo più scaltrito sugli oggetti di studio presi in conto e sugli stessi tratti utilizzati o scartati. 

Nel caso di Jakobson, si trattava di elementi quali la semplicità o l’elaborazione. E questo punto non 

è irrilevante per quanto riguarda il valore attribuito ai tratti selezionati dalle singole culture: in effetti, 

la semplicità in alcuni casi può divenire un valore; in altri casi è invece l’elaborazione a essere 

considerata un valore che configura un vero e proprio stile. Per dirla in breve, non c’è niente di 

veramente prestabilito in ambito culturale. In alcuni contesti, parlare di semplicità è un valore, in altri 

contesti culturali lo è l’elaborazione. Ciò che conta, più in generale, è che i tratti estetici sono 

profondamente radicati nell’organizzazione culturale che attribuisce, nel tempo, valore a un tratto o 

l’altro. E, di conseguenza, sempre nello stesso ordine di idee, l’arte culinaria vede attribuirsi anch’essa 

un suo stile, non meno importante di quello architettonico o letterario. 

Il corollario non meno importante è che, esplorando lo stile di un’arte, si possono trovare risposte 

anche per quanto riguarda altre arti. Comparando, comparando si approfondisce insomma la 

conoscenza dell’una e dell’altra. Comparando, comparando si affina inoltre lo sguardo sui tratti 

selettivi implicitamente utilizzati nella propria ricerca e si corregge l’impostazione metodologica, se 

necessario. La comparazione, in fondo, non è fine a se stessa o fonte di informazione sui soli oggetti 

di studio comparati: «S’interroger sur la stratégie comparative, c’est donc plus généralement rester 

vigilant sur les modalités de construction d’une recherche rigoureuse en sciences sociales» (Vigour 

2005: 300). Questo aspetto metodologico chiarisce anche il motivo per cui la comparazione è uno 

strumento generalmente adottato dalla gran parte delle scuole antropologiche. La comparazione mette 

in mostra il carattere costruito della ricerca e consente, strada facendo, di reimpostare la ricerca se si 

rende necessario. E non solo. Mettendo in valore esplicito la comparazione si mette in atto una 

fondamentale operazione di decentramento poiché, al fine di individuare analogie e differenze tra 

almeno due entità, si autorizza un punto di vista dialogico che si sottrae al rigido monologismo di 

alcuni orientamenti. 

La comparazione è una porta aperta verso l’altro: dalla differenza, conduce alla spiegazione. Questo 

presupposto metodologico decentrante vale per il rapporto che si crea tra gastronomia e architettura, 

come già proposto da Jakobson; vale pure per altre arti (e comparazioni) quali la letteratura e 

l’architettura. Un esempio tratto dalla mia personale esperienza, giusto per continuare a mantenermi 

nell’ambito del mio vissuto situato nell’oscillazione tra presente e passato? Per diverso tempo ho 

frequentato, indietro nel tempo, i corsi di Philippe Hamon all’università di Parigi che consistevano 

precisamente nel comparare i modi attraverso cui gli architetti dell’Ottocento pensavano lo spazio 

(ricorrendo a tipologie narrative specifiche, necessarie a ‘dire’ lo spazio) con i modi attraverso cui i 

narratori dell’Ottocento – mettiamo, Balzac o Maupassant – organizzavano la narrazione sulla base 

di dispositivi spaziali. In altri termini, Hamon comparava le narrazioni degli architetti e le narrazioni 

degli scrittori, nonché le organizzazioni spaziali concepite dagli architetti e quelle concepite dagli 

scrittori nei loro romanzi al fine di cercare forme simili e dissimili. 

Il presupposto forte, antropologicamente affascinante, era che per ‘dire lo spazio’ – quale che fosse 

la specialità (architettura o letteratura) – si deve ricorrere ad almeno una minima, ma fondamentale, 

narrazione il cui valore di configurazione è determinante per il modo di intendere lo spazio stesso; 

l’altro presupposto, ugualmente forte, delle sue lezioni era che la narrazione (degli architetti e degli 

scrittori) contiene ‘moduli spaziali’ che ne giustificano i procedimenti relativi all’enunciazione e 

all’enunciato. Per esempio, in alcune narrazioni dell’Ottocento, una finestra rappresentava un 

dispositivo che giustificava in molti casi la descrizione del narratore e la forza del suo sguardo, senza 

per questo sminuire il valore di realtà del mondo proposto; allo stesso tempo, la finestra era quel 

dispositivo che dava maggiore garanzia di neutralità dal punto di vista di una letteratura che voleva 

essere realista come quella dell’Ottocento in cui si tendeva ad annullare l’intermediazione 

soggettivante del narratore-spettatore. Quest’ultima osservazione – mi rendo conto – aprirebbe una 
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lunga parentesi teorica sui modi in cui si vuole fare passare la realtà per tale (l’effetto di realtà) e 

sull’evoluzione, nel tempo, di alcuni dispositivi spaziali utilizzati in questo senso. Non lo farò perché 

voglio rimanere il più possibile connesso, empiricamente, alla mia esperienza di insonnia e a quegli 

elementi che caratterizzano il mio momento vissuto anch’esso visto in chiave comparativa. 

Continuerò a comparare a partire dalla mia situazione concreta in cui flussi di pensieri e azioni 

smussate dalla mia insonnia si mescolano. Ciò che però conta ribadire qui è che, alla base dell’effetto 

realista, si situa un’apparente autonomia del referente: «la carenza del significato a vantaggio del solo 

referente diventa il significante stesso del realismo» (Barthes 1988: 158). Si prenda l’esempio di 

Sarrasine di Balzac. Il racconto inizia con un incipit che pone già, fin dall’inizio, oltre il problema del 

realismo letterario, anche quello del posizionamento delle frontiere semantiche e della loro 

articolazione narrativa: 

«J’étais plongé dans une de ces rêveries profondes qui saisissent tout le monde, même un homme frivole, au 

sein des fêtes les plus tumultueuses […] Assis dans l’embrasure d’une fenêtre, et caché sous les plis onduleux 

d’un rideau de moire, je pouvais contempler à mon aise le jardin de l’hôtel où je passais la soirée. Les arbres 

[…] ressemblaient vaguement à des spectres mal enveloppés de leurs linceuls, image gigantesque de la 

fameuse danse des morts. Puis, en me retournant de l’autre côté, je pouvais admirer la danse des vivants ! un 

salon splendide, aux parois d’argent et d’or, aux lustres étincelants, brillant de bougies. Là, fourmillaient, 

s’agitaient et papillonnaient les plus jolies femmes de Paris […] Ainsi, à ma droite, la sombre et silencieuse 

image de la mort; à ma gauche, les décentes bacchanales de la vie : ici, la nature froide, morne, en deuil ; là, 

les hommes en joie. Moi, sur la frontière de ces deux tableaux si disparates» (Balzac 1989: 9-10). 

Il narratore-spettatore viene collocato proprio nel vano di una finestra e osserva ciò che succede sia 

all’esterno sia all’interno di questo spazio liminale. La posizione che occupa gli consente di descrivere 

– ‘naturalmente’, senza apparente ‘invenzione’ personale, come se il mondo si presentasse da sé – gli 

spazi esterni e interni passando dagli uni agli altri, dal giardino al salone. La sua descrizione, 

giustificata dal sito in cui si trova, diventa figura della contemplazione attenta degli avvenimenti che 

si svolgono da una parte e dall’altra della finestra. L’atmosfera notturna, la luna e la neve 

contribuiscono a fargli apparire gli alberi del giardino come spettri del male: una sorta di danza dei 

morti. In contrappunto, il salone gli appare come una danza della vita, con tante belle donne e 

altrettanti uomini che le corteggiano. Un solo movimento è sufficiente al fine di mostrare, in rapida 

successione, questi due luoghi in antitesi: al narratore-spettatore basta volgere lo sguardo alla sua 

sinistra, passando dal giardino al salone, per dare un resoconto contrastante dei due spazi limitrofi ma 

semanticamente contrapposti. Vengono a trovarsi, così, in posizione contrastiva, non soltanto due 

luoghi, ma tutta una serie di categorie importanti quali la morte e la vita, il freddo e il calore, 

l’atmosfera cupa e quella gioiosa, il giardino e il salone, la natura e la cultura. La descrizione fitta 

degli spazi risulta essere, in questo modo, fortemente realista negli intenti: viene introdotta da un 

personaggio che non sembrerebbe inventare nulla e descrivere neutralmente ciò che vede con i propri 

occhi, sottraendosi, in qualche modo, a elementi di fantasia personale, contrapponendo ambienti e 

situazioni, nella loro duplice articolazione. La retorica del realismo si mette così in opera. 

La finestra svolge un ruolo centrale nella composizione di questo meccanismo: non soltanto ritaglia 

spazi del mondo, consentendone una descrizione minuziosa, ma, di più, introduce, in modo quasi 

inavvertito, le due categorie semantiche che reggeranno il racconto (la vita e la morte) e la loro 

trasgressione (il personaggio che sta sulla frontiera). Barthes fa opportunamente notare quanto 

importante sia, in termini retorici, questa suddivisione dello spazio in forma di antitesi. Scrive, infatti, 

che tutte le figure retoriche costituiscono da sempre un’attività classificatrice il cui fine è proprio 

quello di dare un nome al mondo, fondandolo. Ma, di tutte le figure retoriche, «l’une des plus stables 

est l’Antithèse; elle a pour fonction apparente de consacrer (et d’apprivoiser) par un nom, par un objet 

métalinguistique, la division des contraires et, dans cette division, son irréductibilité même» (Barthes 

1970: 33). L’antitesi dà senso alle distinzioni spaziali e allo stesso tempo le addomestica in un’ottica 
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precisa: quella che sarebbe un’opposizione paradigmatica – il dentro e il fuori – diviene una 

rappresentazione spaziale in praesentia. 

Più in generale, dunque, è come se il lettore fosse portato a dire spontaneamente: cos’altro può fare 

un individuo sito su una finestra, se non osservare e descrivere gli spazi che si propongono al suo 

sguardo in modo così naturale? Cosa passa sottobanco, però, è l’operazione retorica di 

addomesticamento dello spazio avvenuto per opera di un soggetto che descrive in un modo che è 

finalizzato a effetti specifici: l’articolazione del mondo in due nette categorie quali la danza dei vivi 

e la danza dei morti, la vita e la morte. Su questo effetto retorico – che, da una parte, enuncia senza 

apparenti nascondimenti lo spettacolo dello sguardo e, dall’altra, seleziona e camuffa – si basa il 

presupposto realista di gran parte della letteratura naturalista francese dell’Ottocento. Nella 

prospettiva comparativa da me assunta, si può trarre una conseguenza di rilievo, anche più generale, 

riguardante il senso degli spazi e del racconto: l’architettura del senso sviluppato dal racconto si 

costituisce isomorfa all’architettura degli spazi e alla sua osservazione. Ciò porta a riflettere anche 

sul senso attribuito all’atto di osservare non solo nell’Ottocento ma più in generale e persino nelle 

stesse pratiche antropologiche che lo eleggono strumento di conoscenza essenziale. 

L’osservazione è, di fatto, un processo che va visto in relazione ai modelli culturali e alle pratiche 

descrittive che lo instaurano in un modo o nell’altro. L’atto di osservare non può, quindi, essere 

relegato alla sola capacità della vista o alla sola riposta ‘mentale’ che sembrerebbe conseguirne: 

bisogna, in ogni caso, tenere conto sia dell’impatto culturale sia dei contesti d’uso specifici in cui si 

situa l’atto dell’osservare. L’assunzione di questo presupposto comporta un’altra conseguenza: 

l’osservazione, al pari delle altre modalità, è un’attività situata, riconfigurativa di categorie che in 

apparenza diamo per scontate nella loro generale formulazione. Insomma, in questa prospettiva si 

capovolge la direzione comune della conoscenza che andrebbe dal concetto all’uso: è il concetto che 

trae invece la sua ragion d’essere da un’attività che lo ridefinisce contestualmente. La 

riconfigurazione concettuale viene prodotta dalle effettive pratiche d’uso. Osservare, insomma, è una 

pratica culturale mediata dall’interazione che si produce nell’incontro tra lo sguardo e l’articolazione 

dello spazio specifico: finestre, porte, ponti, sagome di oggetti, etc. Più particolarmente, in quanto 

spazio liminale, la finestra assolve una funzione determinante perché aiuta ad esporre (alla vista) e a 

ritagliare (ciò che va selezionato per la descrizione) allo stesso tempo. Nell’Ottocento, l’‘esposizione’ 

– va detto – diventa un vero e proprio ‘luogo culturale’ attraverso cui si mette in scena la forza della 

rappresentazione, così come la sua capacità di mostrare o negare. Hamon insiste particolarmente sul 

rapporto stretto instaurato nell’Ottocento tra narrazione e architettura, accomunate più precisamente 

dallo stesso desiderio di mostrare e esporre lo spettacolo del mondo. Hamon scrive: 

«Chi dice esposizione dice preminenza dello sguardo, dei suoi specifici piaceri e dispiaceri, dice spazio 

architettonico pianificato leggibilmente per un percorso più o meno vincolante, dice presentazione razionale 

di collezioni di oggetti, dice pratiche istituzionali e sociali ritualizzate, e dice anche ostentazione di un sapere 

e quindi esercizio accompagnatorio di un linguaggio esplicativo, da una parte (l’esposizione spiega), 

designativo e descrittivo dall’altra (l’esposizione mette in mostra oggetti etichettati e designati)» (Hamon 

1995: 15). 

Qualcosa del genere succede in antropologia, più in generale, e non solo nell’Ottocento ovviamente. 

Gli antropologi devono dire ciò che fanno sul campo senza nascondimenti, raccontare oggettivamente 

le interazioni che avvengono sul luogo delle ricerche e lo devono fare efficacemente: ‘mostrando’ il 

rapporto che esiste tra il loro ‘essere lì’ sul posto e la verità dei loro enunciati. L’essere sul posto, 

direttamente e di prima mano, facendo leva sull’esperienza, diviene in qualche modo una garanzia di 

veridicità che le etnografie – i testi scritti – devono comunque veicolare con efficacia retorica. Lo 

‘sguardo oggettivante’ diviene dunque preminente perché è sinonimo di presenza e controllo diretto. 

L’antropologo, per essere tale, deve di conseguenza esporsi ed esporre gli altri al proprio sguardo. Si 
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potrebbe dire, per rimanere in linea con quanto detto da Hamon, che l’‘architettura delle etnografie’, 

al fine di essere efficace, deve dare spazio al gioco di esposizione degli sguardi che oggettivano il 

sapere. In antropologia, ciò avviene soprattutto a partire dal funzionalismo e dal dettato 

malinowskiano, sintetizzato dall’osservazione-partecipante. L’‘elemento espositivo’, va ribadito, non 

riguarda soltanto l’osservazione-partecipante sul campo, ma anche i dispositivi spaziali e le loro 

valenze teoriche più in generale. 

Di fatto, finestre e porte hanno in antropologia un valore importante, interno alla disciplina e al suo 

metalinguaggio, perché sono – stati – utilizzati come elementi di configurazione simbolica di tratti 

concettuali: basti pensare al valore attribuito alla porta da Van Gennep nel celebre testo I riti di 

passaggio in cui la trasformazione iniziatica veniva assimilata al superamento di soglie spaziali. Detto 

questo, affermato in antropologia il valore retorico dello sguardo e dell’esposizione, va comunque 

sottolineato il fatto che i dispositivi spaziali assumono funzione diverse in epoche diverse. Ciò vale 

per l’antropologia, ma anche per le diverse arti e persino per la vita comune di ognuno di noi. Si è 

detto, per esempio, del ruolo giustificatore dello sguardo dell’osservatore svolto dalla finestra nella 

letteratura dell’Ottocento francese soprattutto di stampo naturalista; in altri periodi e in altre arti, 

questo ruolo muta e acquisisce ruoli semantici diversi, ma ugualmente importanti dal punto di vista 

della costruzione di categorie semantiche e valori culturali. Giusto per fare un rapido esempio qui 

appartenente a un secolo diverso e dare equo valore alla comparazione in senso diacronico, nella 

trasposizione cinematografica del romanzo di Duras, La douleur, a un certo punto la narratrice-

protagonista della storia si trova davanti una finestra, volge lo sguardo verso l’esterno finché, a poco 

a poco, la scena incomincia a sfumare e la narrazione si trasferisce in un’epoca diversa da quella della 

storia che sta raccontando: in questo caso, la finestra diventa un vero e proprio operatore temporale 

che consente di passare – in modo graduale, senza scosse per lo spettatore – da un tempo della storia 

all’altro e di fare da collante tra una scena e l’altra. È come se la finestra mettesse in scena un soggetto 

cognitivo il cui pensiero ondivago trasporta lo spettatore qui e lì nel tempo dell’azione e ne giustifica 

gli spostamenti temporali. Anche in questo singolo caso, comunque sia, la comparazione è utile per 

capire quali funzioni culturali svolgono oggetti e dispositivi spaziali nel tempo e nelle diverse epoche. 

E, con questo, credo che sia tempo di chiudere questa parentesi sul valore culturale delle soglie e 

tornare alla comparazione tra gastronomia e architettura. 

Chiudo questa parentesi momentaneamente, meglio dirlo subito: non intendo pensare e scrivere in 

modo lineare, come se tutto fosse già dato d’anticipo e io non debba far altro che trascrivere l’evento 

conosciuto. Io non conosco un bel niente! Io sono un soggetto, nel bel mezzo di un processo, che non 

riesce a cogliere in tutta la sua portata. Io sono un soggetto che dà giusto peso all’oggettività e alla 

soggettività e pensa che siano due elementi da cogliere, entrambi, più come processi che come risultati 

definiti una volta per tutte da alcuni dispositivi generali staticamente intesi. Io sono un soggetto nel 

bel mezzo di un processo – reso attraverso flussi di coscienza, sapere antropologico e tipi di 

comparazione – di oggettivazione di quello che gli sta succedendo. Io sono sulla soglia del sonno e 

della veglia, sulla soglia delle mie intenzioni (stare in casa o uscire), sulla soglia dei dispositivi 

spaziali che animano lo spirito del mio appartamento (la finestra, la porta) e intendo lasciare libero 

corso agli eventi aprendo e chiudendo parentesi liberamente, proprio per accentuare il valore della 

soglia in cui mi trovo. Non si tratta soltanto di un modo di concepire l’autorità etnografica (dialogica 

e plurivocale), ma di affermare tutto il valore positivo di soglia – ivi compresa la sospensione a essa 

connessa – che possiede l’antropologia. 

Di fatto, in quanto antropologi, noi «operiamo sempre in uno ‘spazio’ sospeso tra due o più culture, 

tra due o più modi di conoscere il mondo» (Crapanzano 2007: 15-16). Tanto vale assumerne tutte le 

conseguenze, persino in quei casi in cui non si sta lavorando in un luogo esotico, con un’altra lingua 

e i nativi del posto. Un altro modo di vedere le cose, dunque, è proprio quello di eliminare lo iato 

tradizionalmente posto tra casa e ricerca sul campo, tra la vita svolta nel proprio paese e la ricerca 
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svolta in un luogo lontano. Casa propria e il proprio paese possono, diventando fieldwork, essere un 

modo radicale per ripensare l’attraversamento degli spazi di cui parlava Clifford: «quando il viaggiare 

[…] diventa una sorta di norma, il risiedere richiede una spiegazione» (Clifford 1999: 14). Se gli 

attraversamenti sono giustamente diventati importanti in antropologia, lo sono anche perché esistono 

dei luoghi – materiali e immaginari – che rappresentano delle soglie da attraversare, da smussare o 

ricomporre. E la spiegazione che richiede il risiedere passa per la riflessione sulle diverse soglie che 

animano la nostra vita, le nostre pratiche dell’entrare e uscire da un luogo all’altro, ivi compreso casa 

nostra e le strade stesse da noi percorse in città o altrove. Non si tratta quindi di tornare ingenuamente 

a Van Gennep e accettare quietamente il valore simbolico – staticamente inteso – della sola porta nei 

riti di passaggio; piuttosto, si tratta di mettere sotto le lenti antropologiche la nozione e pratica di 

esistenza al fine di rivalutarla in quanto attività di disaggregazione e reintegrazione: «vivere significa 

disaggregarsi e reintegrarsi di continuo, mutare stato e forma, morire e rinascere» (Van Gennep 1981: 

166). 

Per mettere sotto le lenti dell’antropologia la nozione e pratica di esistenza al meglio, è allora 

necessario vedere in che modo questi mutamenti, grandi o piccoli che siano, sono determinanti e 

determinati dai vari tipi di soglie che le culture propongono o elidono. Sottolineato il punto, chiusa 

momentaneamente la parentesi, torno alla questione della comparazione, non senza manifestare 

qualche segno di irrequietudine. Sono infatti passato dal divano all’uscio della porta. Mi sono piazzato 

di fronte alla porta di casa mia e non mi decido. Non so cosa fare. Esco o rimango in casa? Potrei 

provare a varcare la soglia di casa per qualche minuto e vedere cosa succede al mio stato d’animo: 

solo un minuto, giusto per mettermi alla prova. Sono infatti nella strana posizione di chi si osserva e 

non sa determinarsi. D’altronde, sarebbe mai possibile ordinare a se stessi di mettere da parte 

l’irrequietudine e mettersi a letto senza problemi di sorta? Allo stato d’animo non si comanda! Forse, 

sarebbe più opportuno fare qualcosa che, so per certo, mi rilassa: passeggiare a lungo in centro città. 

Ma non sempre funziona. Se non altro perché, talvolta, mi metto a parlare con gli homeless e trascorro 

la notte in bianco. Forse, funziona; forse, no. Mi rassegno. Mi accontento di dare uno sguardo dalla 

finestra. Mi rallegra la sua ambivalenza. 

Una finestra consente di guardare fuori ma anche di essere visto e di essere riconosciuto; una finestra 

consente di guardare e descrivere ciò che si è visto operando una selezione rispetto a ciò che si è 

osservato, valorizzando alcune cose e tralasciandone altre. Una finestra contiene in sé due direzioni 

del vedere (verso l’interno o verso l’esterno) e due modi del rivelare (mostrando o obliterando). Le 

cose vanno in modo simile per la porta. Una porta contiene un fondo di ambivalenza interessante 

semanticamente e culturalmente: consente di entrare e uscire, ponendo il soggetto di fronte a una 

scelta e a un’intenzione non sempre stabili. È noto il paragone che Simmel fa tra il ponte e la porta 

intesi come operatori di connessione e separazione di intenzioni e luoghi. Più del ponte, dice però 

Simmel, la porta mostra in modo «netto come separazione e congiunzione non siano altro che le due 

facce di una medesima azione» (Simmel 2011: 3). E, ancora sulla porta, Simmel scrive 

pertinentemente: «Se è indifferente superare il ponte in una direzione o nell’altra, la porta indica al 

contrario una completa differenza di intenzione a seconda che si voglia entrare o uscire» (Simmel 

2011: 4). Entrare o uscire? Aprire o chiudere? Beh, nell’indecisione, tra una cosa e l’altra, ammetto 

di avere aperto ancora una parentesi, senza chiudere quella precedente, rimasta in transito, su ricette 

e stili architettonici. L’ho fatto senza volerlo, comunque. Non era mia esplicita intenzione. Ma non è 

forse l’esistenza stessa che va in questo senso sfaccettato, non sempre intenzionalmente dato? 

Aprendo e chiudendo parentesi, aprendone alcune e chiudendone soltanto altre. Mi chiedo inoltre: 

aprire e chiudere non sono forse nozioni parenti dell’entrare e uscire? Per uscire, è infatti necessario 

aprire; una volta entrati in casa, invece, è necessario richiudere la porta. È così, lo ammetto, sono 

caduto nella tentazione di aprire un’altra parentesi. Ma l’ho fatto a fin di bene: pensando di prendere 

tempo, pensando che potesse aiutarmi a decidere cosa fare e superare la soglia d’incertezza che 
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caratterizza il mio stato. Un’incertezza è una soglia? Beh, sì, dal momento che l’incertezza sottolinea 

il passaggio da uno stato emotivo all’altro, una sorta di oscillazione che tiene comunque in bilico. La 

parentesi che ho aperto è dunque una sottile forma di discontinuità: non situa una soglia d’ordine 

spaziale, ma emotiva. E, comunque sia, io non faccio che aprire e chiudere parentesi, dall’inizio, 

come pratica di scrittura non lineare: proprio come lo è la vita. Un genere di scrittura lineare, invece, 

sarebbe pura finzione: un ingegnarsi del soggetto che tiene conto di alcuni risultati della ricerca e non 

di altri, seguendo una convenzione dettata dalla disciplina. La scrittura può essere usata, più 

proficuamente, come strategia di scoperta e di messa in forma di un processo antidisciplinare. Mi 

consola qui, di più, il fatto che aprire e chiudere sono comunque modi di costruire orizzonti 

dell’immaginario determinanti la nostra esperienza e i modi stessi di produrla. Un’occasione di più, 

dunque, per rifletterci. Come scrive Crapanzano, «la dialettica tra apertura e chiusura è, credo, una 

dimensione importante dell’esperienza umana che è di certo degna di riflessione antropologica» 

(Crapanzano 2007: 11). 

Detto questo, rassicurato me stesso e il lettore sul mio stato di salute mentale, ne approfitto per tornare 

alle ricette e agli stili architettonici, alla loro comparazione, sottolineando un punto giustamente 

relativo al processo di cui parlavo prima: non è detto che la comparazione debba riguardare soltanto 

l’elemento finito, a cose fatte o risultativo (come direbbero alcuni linguisti, tirando in ballo la nozione 

di aspetto) quale sarebbe una ricetta bell’e realizzata o un’architettura terminata. La comparazione 

può rivelarsi utile anche nel caso in cui si prendano in conto i processi che portano al prodotto finito, 

prima ancora che il prodotto sia effettivamente portato a termine o concluso. Di fatto, l’oggetto 

architettonico (comparabile a una pietanza o altro) è il risultato di un complicato lavoro di produzione: 

dall’idea ai primi schizzi, alla riformulazione concettuale, alla rappresentazione grafica (prospettive, 

assonometrie, ecc.) e, ancora, alla ridefinizione concettuale, al plastico, fino alla costruzione 

dell’artefatto vero e proprio. E ciò vale pure per la ‘trasformazione’ della ricetta in cibo vero e proprio: 

sono necessari diversi passaggi affinché un testo scritto in forma di ricetta diventi qualcosa da 

mangiare, accettato culturalmente. Per esempio, è necessario bollire, friggere, tagliare, mescolare, 

etc. Ognuno di questi passaggi – sia per l’arte culinaria sia per l’arte architettonica – può essere 

considerato un processo di traduzione intersemiotica. Ogni passaggio è l’effetto di un tipo di 

discontinuità che è, in effetti, una soglia potenziale. Il cerchio, in questo modo, si chiude. 

Io mi ritrovo di nuovo sul divano, con la musica in sottofondo, un po’ meno perplesso di prima. Per 

quanto mi sforzi, però, non mi viene in mente nient’altro del saggio di Jakobson. Questo è quanto 

ricordavo del saggio di Jakobson e del mio stesso saggio – scritto ormai tanti anni fa, sulla scorta 

delle belle idee di Jakobson – sui sistemi e processi della cultura, nonché sul valore della 

comparazione. Come mi è venuto in mente tutto questo, a quest’ora della notte? Com’è potuto 

tornarmi in mente il saggio di Jakobson quando le idee cominciano ad annebbiarsi in una così tarda 

ora? Mi arrendo, non ne ho idea, non mi importa. La musica di sottofondo mi aiuta a pensare ad altro, 

mi aiuta a prendere una decisione importante: devo trasformare questi appunti in un testo vero e 

proprio in cui mostro chiaramente – per esposizioni graduali allo sguardo del lettore e a me stesso – 

che procedo per comparazioni. Il mio, non dovrebbe essere tanto il tentativo di rappresentazione di 

alcuni elementi culturali in modo statico, quanto la trasposizione su carta di uno slittamento costante 

da un tema all’altro, mettendo soprattutto a fuoco su gastronomia e architettura e, poi, eventualmente, 

su architettura e letteratura, passando in rassegna i vari stati d’animo. Certo, nel dinamismo della 

rappresentazione bisognerebbe introdurre le piccole prese di coscienza che riguardano il modo in cui 

questo processo ha avuto luogo. Se non altro perché «By producing a cultural representation one 

perhaps earns the right to confess and tell how the representation came into being» (Van Maanen 

1988: 140). Rimane un quesito: com’è possibile che siano venute a galla questioni del passato di cui 

non mi occupo più adesso nelle mie ricerche attuali? Semplice, molto semplice, niente di elaborato: 

si tratta di libere associazioni d’idee. Ho rivisto una foto in cui io e la mia famiglia, dopo una ‘dura’ 

giornata di turismo in Canada, ci siamo messi a sedere, in un ristorante, per mangiare tante cose 
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buone. Ho rivisto la foto e mi è venuta in mente la comparazione e la traduzione, l’arte culinaria e 

l’arte architettonica, i miei anni da studente a Parigi e quelli da docente a Tartu. Per dirla in breve, 

l’esperienza di vita e le questioni teoriche sono venute a mescolarsi in fitto intreccio. E ciò non è fuori 

luogo, rispetto a quello che ho detto nel campo della traduzione. Oltre che intertestuale, intersemiotica 

o interculturale, la traduzione è un processo che riguarda da vicino la vita stessa degli individui nel 

suo svolgersi in apparenza continuo, in realtà realizzato attraverso tante soglie e discontinuità di tipo 

diverso. Quale insegnamento ricavarne, soprattutto per coloro i quali non ne vogliono sapere di 

mescolamenti antropologici e semiotici, di arte culinaria e architettura, di traduzione e comparazione, 

di forme di continuità e di discontinuità esistenziale? 

Questo breve saggio può essere considerato una riflessione sull’articolarsi, incrociarsi, sovente anche 

sovrapporsi, del dentro e del fuori, dell’interno e dell’esterno, del sentimento di identità proprio e del 

proporsi del senso di alterità nell’arco della notte. Questo saggio è un’incursione nel mescolarsi di 

questi concetti nel corso di un’esperienza di vita, singola e fugace, breve e concentrata: la mia, in un 

momento di insonnia. Non mi interessava prendere in conto questi concetti dall’esterno soltanto (il 

fuori) e oggettivarli, simulando un tipo di finzione usuale nelle scienze sociali: come se il soggetto 

non fosse presente, come se il vissuto fosse qualcosa di già noto a chi lo vive e decide di raccontarlo 

in terza persona, dall’esterno, a cose fatte. Sono invece partito da me stesso, da un evento quotidiano 

in qualche modo comune, benché liminale, e al contempo poco esplorato antropologicamente: un 

colpo di insonnia avvenuto nel pieno della notte. Sono partito da me stesso e ho raccontato l’accaduto 

in prima persona. Cosa succede se, durante la notte, ci si alza e ci si mette a pensare, a guardare 

intorno, indecisi se uscire a passeggiare per ‘far passare il tempo’ oppure aspettare in casa che torni 

il sonno? I medici possono in qualche modo spiegare l’insonnia, come fenomeno fisiologico, e le 

probabili cause che l’accompagnano o le soluzioni che si prospettano. A me interessava, al contrario, 

‘sprofondare’ fenomenologicamente nel momento che stavo vivendo, mettendo a nudo, per quanto 

possibile, i miei pensieri e le dipendenze con ciò che mi circondava, mi rendeva vivo, agente e agito: 

quindi gli incessanti flussi di pensiero relativo all’episodio accadutomi, gli ordini di relazione 

intrattenuti tra me stesso con lo spazio intorno a me, le riflessioni teoriche che mi si facevano strada 

sul momento e le azioni spicciole e inconsulte che motivavano o enucleavano i miei comportamenti 

di insonne. Partire da me stesso non significa che mi interessa risalire a un soggetto originario: la mia 

è semplicemente una postura adottata, tra le tante possibili, che mette fruttuosamente in scena il 

processo da vicino e le stesse dipendenze del soggetto con altri soggetti e oggetti nel corso 

dell’evento. 

Questo aspetto processuale è fondamentale qui e nelle mie ricerche degli ultimi anni. Da antropologo, 

infatti, mi interessa spostare l’asse dalla nozione di cultura (omogenea e oggettivata) alle pratiche 

individuali (un individuo che bagna nella cultura e prende posizione al suo interno e, talvolta, pure al 

suo esterno). Per fare questo, mi sono posto una sola domanda: quali sono i modi di esistenza del 

soggetto e quali tipi di discorso li accompagnano quotidianamente? Prendere in conto il soggetto in 

quanto dipendenza significa esplorare alcune nozioni che sembrano essergli consustanziali: 

determinanti e determinate, costruite e spontanee. L’ho fatto, qui, focalizzando variamente 

l’attenzione sul dentro e fuori, su apertura e chiusura, su identità e alterità. Questi concetti mostrano 

tutta la loro valenza negli spazi abitativi, quale che essi siano, nonché nella configurazione dei 

comportamenti individuali e collettivi. Gli spazi abitativi e cittadini, oltre che contenere (il dentro) e 

delimitare (il fuori), sono anche elementi di segmentazione del percorso degli individui nei loro 

spostamenti: sia in città sia in casa. In questa prospettiva, alcuni dispositivi spaziali (la finestra, la 

porta) più di altri acquisiscono un valore particolare, quotidianamente, sia per quanto riguarda il 

configurarsi dello sguardo del soggetto sia per quanto riguarda il camminare e lo spostarsi in spazi 

diversi. Un altro punto importante relativo a questo saggio riguarda il tipo di scrittura. 
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Questo saggio è stato scritto in una prospettiva soggettivante, a partire da un evento effettivamente 

accaduto: un paio d’ore d’insonnia. Ho deciso di non renderlo in terza persona e di non oggettivarlo 

come se non fossi stato io ad avere l’insonnia o a vivere l’accaduto. Questo atteggiamento può 

sembrare un vezzo da scrittore letterario. Ma non è così. La prospettiva soggettivante, più che essere 

una chiusura all’ambito dell’accaduto di un soggetto singolo, è uno strumento efficace per mettere a 

fuoco sul rapporto esistente tra soggetto e spazio, tra soggetto e prospettive teoriche prese in conto 

(qui soprattutto nel campo dell’arte culinaria, dell’architettura e della letteratura). Più in generale, il 

mio è un tentativo di fare un’antropologia del quotidiano in cui si intrecciano, smussandosi in termini 

di opposizioni, i flussi di coscienza e gli spostamenti spaziali di un individuo, i moduli 

dell’osservazione singolare e le articolazioni spaziali. L’ambizione sarebbe quella di fare 

un’antropologia dell’esistenza tenendo conto anche di quei momenti di apparente insignificanza che 

prendono piega nel vissuto quotidiano di un individuo, raccontandoli in prima persona, esplicitando 

il proprio posizionamento al fine di arrivare a moduli più generali della cultura in cui si vive, in cui 

io vivo. La prospettiva soggettivante non è che una postura, tra tante altre possibili, da me adottata al 

fine di meglio esplorare la mia condizione di nativo e le mie stesse percezioni in quanto essere 

profondamente sociale. Non ha niente a che vedere con una prospettiva prossima alla psicologia 

individuale. Come scrive Goodwin, «è possibile considerare la percezione non come un processo 

riconducibile alla psicologia individuale o situato all’interno di una mente cartesiana isolata dal 

mondo in cui vive, ma come un fenomeno intrinsecamente sociale e legato all’azione nel mondo» 

(Goodwin 2003: 224). 

Ci sono, ovviamente, modi molteplici di affrontare un’analisi culturale. Uno di questi è, per esempio, 

quello prospettato da Lévi-Strauss nell’analisi dei miti. Egli spiega che la sua metodologia è consistita 

proprio nel mettersi in disparte e lasciarsi penetrare dalla lunga analisi dei miti che, negli anni, ha 

reso inconsistente il suo stesso ‘io’. Scrive Lévi-Strauss: 

«il noi da cui l’autore non si è mai voluto allontanare non era soltanto un noi ‘di modestia’, ma traduceva anche 

la preoccupazione più profonda di riportare il soggetto a quello che doveva cercare di essere […]: cioè quello 

spazio insostanziale messo a disposizione di un pensiero anonimo affinché esso vi si dispieghi, prenda le 

distanze nei confronti di se stesso, ritrovi e realizzi le sue più vere possibilità» (Lévi-Strauss 1974: 589). 

Pur avendo in simpatia questo approccio, credo che sia ugualmente produttivo adottare la strategia 

opposta: sprofondare nel soggetto in piena, analizzandolo, come se il soggetto fosse un altro, 

afferrando punti di convergenza e divergenza, connessioni e disconnessioni con se stesso e con altri 

soggetti e oggetti. Questa è, più esattamente, la prospettiva che ho adottato io. Per finire, un punto va 

ancora chiarito. Ho detto di essere un nativo e questo, forse, disorienta alcuni studiosi che penseranno 

agli indiani d’America o agli aborigeni australiani. No, non sono un nativo d’America, né un 

aborigeno australiano. Sono italiano. Nonostante abbia passato oltre metà della mia vita in varie parti 

del mondo, sono nato a Palermo. E allora? Per chiarire meglio la questione parto da una bella 

definizione di antropologia, quella di Engelke: «La differenza, per il puro piacere della differenza, 

tuttavia, non è il punto essenziale dell’antropologia. Se lo fosse, saremmo davvero abbagliati, perfino 

accecati. Anche se l’antropologia si propone di documentare la differenza – e spesso offrirne una 

testimonianza diretta – essa intende altresì dare un senso a quelle differenze. L’antropologia cerca di 

offrire delle spiegazioni. Il ‘punto di vista dell’indigeno’ non è un semplice problema di prospettiva; 

esso rappresenta questioni di logica e modi di ragionare, rivelandoci almeno in parte ‘come pensano 

gli indigeni’» (Engelke 2018: 232-233). Una bella definizione dell’antropologia! Lo ammetto. Devo 

pure dire, però, che il presupposto implicito sembrerebbe essere che gli indigeni sono sempre gli altri 

e che l’antropologo è colui il quale applica il suo sguardo a una realtà locale che non è la sua realtà 

di appartenenza. 
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Dal mio punto di vista, questa separazione non dovrebbe più esistere oggigiorno in antropologia. 

Anch’io sono un nativo: un nativo della mia stessa cultura. Sono un nativo e un antropologo che può 

applicare uno sguardo antropologico a se stesso e alla propria cultura. Se riprendiamo il titolo di 

Engelke e riproponiamo la questione in chiave interrogativa – come pensa un antropologo? – allora 

possiamo dire che un antropologo pensa anche a partire da se stesso e su stesso, tenendo conto di tutte 

le soglie possibili, persino quelle che una volta erano di sola pertinenza psicologica: le soglie della 

coscienza. L’ipotesi di Cohen è che «the opposition of individual to society may well be a figment of 

the anthropological imagination, rather than the consequence of their irreconcilability» (Cohen 1994: 

54). Credo, al pari di Cohen, che questa opposizione individuo/società debba essere smontata. Come? 

Uno dei modi è proprio quello che ho inteso fare qui, in questo breve saggio, sprofondando con tutto 

me stesso in un episodio della mia vita e ‘svolgendolo’ facendo appello a teoria e pratica. Che ho 

fatto, dunque, per sintetizzare? Mi sono avvalso di un colpo di insonnia per cercare di tradurre in 

termini antropologici la nozione di processo e spazio. Insomma, non ho fatto altro che vivere e 

comparare. Non ho fatto altro che vivere e trasporre in testo scritto un episodio esperito in prima 

persona. Tutto qui? Altro non posso dire perché ho esaurito lo spazio a mia disposizione. Al lettore 

spetta il compito di cercare altre tracce, disseminate nella mia etnografia del vivere l’insonnia: sulla 

soglia, sul comparare, sul camminare, sull’osservare, sul vivere in quanto fatto antropologico. 
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Albania, Apollonia, L’antica acropoli (ph. Niglio) 

 “Risignificare” e rigenerare i luoghi di culto. Il caso dell’Albania 

di Olimpia Niglio [*] 

I dialoghi interculturali, le relazioni internazionali, i colloqui interreligiosi hanno sempre favorito 

l’apertura di nuove prospettive interpretative della nostra esistenza. Tutto questo ha sempre avuto 

importanti ripercussioni e condizionato l’evolversi delle conoscenze, delle azioni creative, delle 

gestioni territoriali e dello sviluppo culturale. Ma queste relazioni hanno anche costituito dei 

presupposti fondamentali per affrontare e arginare azioni finalizzate all’istaurazione di radicalismi, 

fondamentalismi, o ancora totalitarismi da cui ne sono scaturiti irreversibili scontri tra le civiltà a 

partire proprio dal nostro vecchio continente euro-asiatico. La storia passata e presente è testimone di 

questi avvenimenti che oggi si manifestano in modo ancora più evidente in un mondo in cui la tanto 

elogiata globalizzazione non sempre si è dimostrata uno strumento a favore dell’uomo, della sua 

esistenza e del suo benessere. 

Tuttavia da tempi lontani l’uomo è stato interessato ad approfondire la conoscenza connessa alla sua 

esistenza e da qui a stabilire relazioni, dialoghi, ad aprire colloqui che hanno disegnato rotte navali, 

percorsi esplorativi, azioni di colonizzazione e nuovi mercati che, nel mettere in contatto culture 

diverse, hanno generato sincretismi molto interessanti e di cui proprio i luoghi religiosi, sin dalla 

propria origine, sono stati depositari di importanti saperi e straordinarie creazioni.  L’Occidente che 

ha guardato sempre all’Oriente trova origine proprio lungo queste rotte che partivano dall’Europa ma 
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che hanno visto anche il Mediterraneo e soprattutto il Mare Adriatico essere importante “ponte” di 

collegamento. 

È proprio partendo dalle coste orientali dell’Italia che si sono compiute importanti imprese epiche sin 

dall’epoca romana, se pensiamo allo stesso sviluppo che ha avuto poi l’Impero o ancora possiamo 

annoverare le storie di personalità come quella di Fra Giovanni da Pian del Carpine (Magione in 

Umbria) che nel 1245 su invito di Papa Innocenzo IV intraprese il suo viaggio verso la Mongolia 

proprio partendo da queste coste adriatiche o dei più noti commercianti veneziani Matteo e Niccolò 

Polo e del figlio di quest’ultimo Marco lungo le rotte della Via della Seta o ancora del gesuita Matteo 

Ricci di Macerata che si imbarcò verso l’Oriente per raggiungere addirittura le coste del sud della 

Cina nel 1583. 

In particolare a Rimini Sigismondo Malatesta (1417-1468) contribuisce in modo determinante al 

rinnovamento delle conoscenze oltre l’Adriatico, grazie ai progressi della marineria ma anche della 

cartografia. In un contesto culturale umanistico che si stava avviando verso la scoperta di nuovi 

continenti, queste novità contribuirono certamente alla nascita di un modo nuovo di guardare oltre i 

propri confini nonché di mettere in atto nuovi strumenti adatti a conoscere nuove geografie. Infatti fu 

proprio con i Malatesta che furono istituiti gli “isolari” [1], libri dedicati alla rappresentazione, scritta 

e cartografica, del mondo insulare e delle sue principali caratteristiche. 

Da sempre questi incontri tra differenti culture hanno però evidenziato una complessa realtà storica e 

culturale dove la pluralità delle situazioni ha messo in crisi l’esistenza di un riferimento esclusivo ed 

univoco. Inoltre le sensazioni, le emozioni e le percezioni rappresentate, di volta in volta, dai singoli 

osservatori coinvolti hanno fatto conoscere luoghi lontani in modi sempre differenti e quindi 

condizionati da quegli stati emotivi con cui, nei diversi istanti, questi stessi luoghi venivano descritti. 

Lo scrittore francese convertito all’Islam René Guénon (1886-1951) nel volume Oriente e Occidente 

[2] afferma che nel mettere in atto forme di dialogo non significa imporre all’Occidente una tradizione 

orientale, bensì di «restaurare una civiltà occidentale con l’aiuto dell’Oriente». 

In realtà ciò che a noi, per molto tempo, è apparsa una condizione statica di un dato percorso culturale, 

differentemente invece si è sempre trattato di un processo molto dinamico che trova le sue radici 

proprio in questi continui rapporti di scambio di cui l’uomo è stato creatore, attore e regista e che si 

concretizzano molto bene proprio nell’analizzare il ricco patrimonio religioso risultato anche di 

queste azioni. 

Rapporti di scambio ma anche luoghi di condivisione, fusione e mutuazione di elementi tra diverse 

culture e religioni che hanno generato la nostra eredità culturale. Analizzare quindi un luogo sacro 

dalla sua origine ai giorni nostri, nel rispetto del rapporto temporale passato e presente, implica la 

messa in atto di un processo di risignificazione ossia di ricerca da un lato del significato originario 

che lo ha generato e dall’altro dei differenti contenuti e delle diverse configurazioni che questo luogo 

ha assunto nel corso del tempo. Più semplicemente parliamo anche di lettura stratigrafica e di 

archeologia dei luoghi, ossia di quella scienza che consente di ricostruire antiche attività umane 

mediante lo studio di testimonianze materiali e coadiuvate anche dall’apporto delle fonti scritte e 

iconografiche. 

Questo approccio finalizzato a risignificare, e quindi quasi a rendere noto di nuovo, il valore dei 

luoghi di interesse religioso, espressione di quella interculturalità propria del patrimonio culturale 

ecclesiastico, intende così chiamare a raccolta tutti i saperi ad esso collegati e mettere in dialogo la 

teologia, la filosofia, le discipline dell’arte e dell’architettura e del paesaggio, le scienze ambientali 

nonché l’economia, tutti ambiti disciplinari che incidono nei singoli contesti comunitari locali e 

soprattutto aiutano a riattivare quei “ponti culturali” che nel tempo hanno generato questi luoghi. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/risignificare-e-rigenerare-i-luoghi-di-culto-il-caso-dellalbania/print/#_edn1
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Inoltre, in un mondo che sta cambiando rapidamente, sempre più questo ricco patrimonio di interesse 

religioso, inteso materialmente e spiritualmente, svolge un importante ruolo di “diplomazia culturale” 

in cui la centralità dell’individuo è fondamentale ed insieme ad esso il risultato del suo operato. 

Questa centralità diplomatica del patrimonio di interesse religioso è un tema che va analizzato anche 

alla luce del ruolo che le comunità religiose da sempre hanno avuto all’interno dei processi di 

colonizzazione e di approccio alle nuove culture. Franco Cardini nei suoi autorevoli e numerosi studi 

proprio sulle vicende storiche e diplomatiche che hanno visto partecipi esponenti di importanti 

famiglie degli Stati italiani anche durante le famose Crociate in Medio Oriente, non rinuncia – 

giustamente – a considerare queste operazioni come «copertura ideologica di scelte politiche 

utilitaristiche». Testimonianza di tutto questo ancora una volta è Sigismondo Malatesta a Rimini che 

metterà in atto la sua intenzione politica di reintegrarsi nel sistema governativo delle potenze italiane, 

dopo un lungo periodo di marginalizzazione che culminò nella sua scomunica da parte di Pio II. La 

sua disperata spedizione nel Peloponneso, quindi oltre l’Adriatico, doveva riscattare questa sua 

ribellione alla Chiesa. Il cardinale greco Bessarione, protagonista del fallito tentativo di Unione delle 

Chiese greca e latina, assicurò al condottiero, tramite la sua conversione, un posto di forte influenza 

nella curia papale che ovviamente dovette pagare a caro prezzo con dell’estraniazione dal suo popolo 

[3]. 

Tuttavia le relazioni che da sempre la penisola italiana ha stabilito con l’area balcanica dimostrano 

questa importante azione “diplomatica” che trova interessanti riscontri anche nell’analisi di alcuni 

luoghi sacri di forte interesse archeologico presenti proprio sul territorio albanese. 

Nei pressi della città di Pojan, nell’attuale Albania, si trovano i resti dell’antica Apollonia (dal greco 

antico Απολλωνία), fondata dai coloni greci provenienti da Corinto intorno alla metà del 500 a.C.. 

Aristotele la definì una delle principali città oligarchiche della Grecia ma fu anche importante sede di 

scambi commerciali lungo la via Egnatia che collegava le coste meridionali della penisola italiana 

fino a Bisanzio. Il ruolo commerciale della città era attestato anche dalla presenza di una zecca che 

coniava monete. Intorno al I secolo a.C. divenne parte della provincia romana di Macedonia e sotto 

l’impero romano fu città molto importante tanto che Marco Tullio Cicerone nelle sue Filippiche la 

esaltò come una dei centri più importanti della penisola balcanica. Intanto nel III secolo d.C. un forte 

terremoto distrusse la città con il conseguente suo parziale abbandono. Risale al XIII secolo la 

fondazione di una comunità cristiana-ortodossa che sulle pendici di una collina costruì il monastero 

di Ardenica nei pressi di un preesistente monastero sempre di culto ortodosso. Da annotare che il 

monastero di Ardenica alla fine del XVIII secolo divenne una notevole scuola di formazione per i 

clerici nonché luogo di conservazione e di insegnamento della lingua albanese ma fu chiuso al culto 

nel 1969 per destinarlo a funzioni volute dal partito comunista. É ritornato ad ospitare la comunità 

ortodossa solo dopo il 1992. 

Intanto l’antica città di Apollonia fu rivalutata solo a partire dal XVIII secolo quando gli interessi per 

le antichità rifiorirono fortemente, anche grazie ai viaggi che tanti studiosi intrapresero verso le coste 

meridionali dell’Europa. Primi importanti scavi furono realizzati da ricercatori austriaci al principio 

del XX secolo per poi essere proseguiti da una comunità francese che vi operò tra il 1924 e il 1938. 

Durante la Seconda Guerra Mondiale il sito archeologico subì ingenti danni e solo dopo la guerra un 

gruppo di esperti albanesi intraprese degli studi specifici sull’area, anche se durante il periodo del 

comunismo albanese (1985-1992) molti beni furono trafugati e venduti illegalmente nel mercato 

internazionale. Solo a partire dal 1996, a seguito di studi realizzati anche in collaborazione con 

università nordamericane, la città di Apollonia è rientrata all’interno del Progetto per il Parco 

Archeologico di Mallakastra con il coordinamento dell’Università di Cincinnati e dell’Istituto 

Archeologico di Tirana [http://river.blg.uc.edu/mrap/MRAP_en.html] 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/risignificare-e-rigenerare-i-luoghi-di-culto-il-caso-dellalbania/print/#_edn3
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Pur trattandosi oggi di un sito che è stato parzialmente ricostruito, certamente Apollonia rappresenta 

un esempio strategico e molto interessante all’interno delle vie di comunicazione che da tempi molto 

lontani hanno messo in contatto la penisola italiana con la cultura mediorientale. Altro episodio 

significativo da annotare è che nella prima metà del XIII secolo, quando la città era ormai 

abbandonata al suo destino, un gruppo di cristiani vi costruirono un’abbazia con chiesa dedicata a 

Santa Maria. Per l’edificazione del monastero furono impiegate pietre e colonne della città antica e 

si ipotizza che lo stesso monastero fu eretto sulle rovine del tempio di Apollo. Il monastero ospita 

oggi il museo archeologico che custodisce gran parte dei reperti rinvenuti dal parco di Apollonia tra 

cui anche: statue, colonne, anfore, monete, epigrafi, rilievi, gioielli e molto altro. 

In Albania incontriamo anche siti di interesse religioso che fanno parte della lista mondiale 

dell’UNESCO. Si tratta della basilica paleocristiana di Butrinto nell’affascinante area archeologica 

«eccezionale paesaggio culturale» localizzato in una strategia geografica sull’area mediterranea e che 

per fortuna è sfuggita all’aggressione del turismo di massa. Per la Organizzazione delle Nazioni Unite 

questo luogo infatti «costituisce una combinazione molto rara di archeologia e natura». 

Nel VI secolo d.C. nei pressi di un tempio ellenistico fu edificata la grande basilica paleocristiana 

oggetto di studi importanti da parte dell’archeologo italiano Luigi Ugolini, che aveva lavorato qui tra 

gli anni Venti e Trenta del XX secolo e si era specializzato in archeologia presso l’Università Alma 

Mater di Bologna [4]. Al termine degli scavi degli anni Venti del Novecento fu possibile venire a 

conoscenza dell’arco cronologico della basilica compreso tra il IV sec. a.C. fino a tutto il XV-XVI 

d.C. La basilica paleocristiana, di cui si conservano le strutture fino all’altezza della copertura, 

rappresenta uno degli edifici altomedioevali più significativi dell’Europa sud-orientale e dove è 

possibile apprezzare l’arditezza del suo paramento murario con mattoni su cui sono incisi motivi 

geometrici. 

Nell’ampia area archeologica emergono poi i resti di antiche torri e mura difensive; si tratta delle 

trasformazioni attuate durante la dominazione veneziana tra il XIV e il XVI secolo quando fu 

edificato il Castello (attuale museo della città di Butrinto ricostruito nel 1930 proprio per allestire 

questa funzione) e la Torre di avvistamento, anche questa costruita tra il XVI e il XVI secolo. Pochi 

anni or sono, nel 2015, il Consiglio Nazionale di Archeologia del Ministero della Cultura della 

Repubblica di Albania con gli archeologi della Sezione di Archeologia del Dipartimento di Storia 

Culture Civiltà dell’Alma Mater di Bologna e con il sostegno del Ministero degli Affari Esteri e della 

Cooperazione, con la Direzione Generale per la Promozione del Sistema Paese hanno attivato un 

progetto di studio e scavo proprio sull’antica città ellenistica e romana di Butrinto. 

Certamente il caso di Butrinto rappresenta un notevole fenomeno di cristianizzazione accompagnato 

dalla nascita di un’architettura cristiana, temi che sono stati e sono tuttora al centro dell’interesse 

archeologico nell’area della provincia tardoantica dell’Epirus Vetus, che oggi comprende porzioni 

dell’Albania meridionale e parti della Grecia nordoccidentale [5]. Unendo poi interessi specifici per 

i temi della valorizzazione del patrimonio culturale di interesse religioso e per quelli della 

“diplomazia culturale” in Albania è necessario citare due centri storici iscritti nella lista 

dell’UNESCO, come rari esempi di arte e architettura ottomana. Ci riferiamo al centro storico di 

Berat e di Argirocastro. 

Il primo è situato nel centro dell’Albania e rappresenta una felice ed armonica testimonianza di 

diplomazia culturale tra diverse comunità religiose che convivono insieme da molti secoli. La città è 

divisa in due parti: da un lato il quartiere di Gorica, arroccato su una collina, al centro il fiume Osum, 

dall’altra parte Mangalem su cui svetta il castello di Kala, costruito dagli Illiri nel IV secolo a.C. e 

poi fortificato dagli Ottomani nel XVI secolo. Sullo sfondo, in lontananza, la vetta del monte Tomor, 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/risignificare-e-rigenerare-i-luoghi-di-culto-il-caso-dellalbania/print/#_edn4
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dove la confraternita islamica (vicina all’Islam sciita) dei Bektashi festeggia ogni anno i cinque 

dervisci fondatori del bektashismo albanese. 

Osservando la città di Berat dal quartiere di Gorica emerge la vista delle tre principali moschee: quella 

degli Scapoli, del XIX secolo, monumento culturale della nazione dal 1961, esempio dell’architettura 

islamica albanese, di cui si possono ammirare gli affreschi sotto i portici esterni. È stata chiamata così 

perché effettivamente era frequentata da giovani artigiani rigorosamente scapoli. Più avanti si trova 

la straordinaria moschea del Re (o del Sultano), una delle più antiche in Albania, costruita per ordine 

del sultano Bayezid II nel XV secolo. Il pulpito dell’imam è ornato di paramenti color verde acqua 

ed è questo il colore che domina tutto l’interno del luogo di culto, caratterizzato da una atmosfera 

particolarmente suggestiva. Più avanti si trova la moschea di Piombo, che deve il nome al piombo 

che riveste le sue cupole sferiche. Pochi metri più avanti una delle particolarità di Berat: si passa 

infatti dall’architettura islamica a quella ortodossa: al centro di una grande piazza è collocata la 

cattedrale di San Demetrio, di recente costruzione, al cui interno si possono ammirare pregevoli icone 

e immagini sacre. 

Altro importante centro storico patrimonio dell’UNESCO è Argirocastro, nella valle del fiume Drinos 

nel sud dell’Albania dove si incontrano interessanti costruzioni residenziali a due piani 

completamente in pietra e costruite nel XVII secolo, motivo per il quale la città è stata anche 

denominata “Città della Pietra”. Nel centro storico sono oggi presenti anche una moschea del XVIII 

secolo e due chiese ortodosse sempre dello stesso periodo. 

Durante il periodo ottomano (1299-1922) nella città di Argirocastro furono edificate ben quindici 

moschee e di queste, fino al principio del regime comunista, ne erano sopravvissute tredici. Nel piano 

urbanistico della città, risalente al XVII secolo, era stata prevista la realizzazione di una nuova grande 

moschea nel quartiere denominata Bazaar, distrutto poi da un incendio e di cui si conserva solo la 

moschea denominata Bazaar. Nel 1973 questo luogo sacro fu eletto a “monumento culturale” e così 

fu possibile salvarlo dalla totale distruzione attuata dal regime sulle restanti dodici moschee. Intanto 

a causa proprio delle leggi anti-religione durante il regime comunista la moschea fu utilizzata come 

circo e l’alta cupola centrale fu adattata per appendere i trapezi degli acrobati. Con la caduta del 

regime dopo il 1992 questi usi impropri non solo sono stati soppressi ma la moschea è stata adibita 

nuovamente al suo uso originario recuperando così lo spirito del luogo che l’aveva animata sin dalla 

sua fondazione. 

Ecco che alla ricerca della risignificazione del patrimonio religioso segue poi quello della 

rigenerazione di questa importante eredità culturale, ossia l’opportunità di sapersi rinnovare in 

funzione di quei processi dinamici che hanno sempre interessato tutte le epoche e più rapidamente i 

nostri tempi. Gli esempi trattati evidenziano tutti la necessità di un progetto finalizzato a ricercare il 

significato e il valore originario che li ha generati ma allo stesso tempo a ripensare ad un’adeguata 

funzione che possa rinvigorire lo spirito del luogo. Pensare ad un processo di rigenerazione implica, 

infatti, mettere in campo molte azioni e molti buoni propositi che siano in grado di costruire dialoghi 

e attivare sinergie fondamentali per il futuro del patrimonio ereditato. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

[*] Il testo qui pubblicato è il risultato di una relazione accademica che la scrivente ha svolto presso l’Istituto 

Superiore di Scienze Religiose “Alberto Marvelli” a Rimini, il 18 dicembre 2018 in occasione della Giornata 

di studio La via adriatica del dialogo interreligioso. Religioni, Arte e Cultura: un confronto italo-albanese. 
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Sizilienforschung. Gli incontri e le interviste 

di Dieter Paas  [*] 

Nel semestre estivo del 1962, il primo seminario siciliano ebbe luogo sotto la direzione del professore 

Mühlmann. Fu detto «seminario preparatorio», il che significava che il vero lavoro di ricerca doveva 

svolgersi sul campo, cioè nel dialogo con i migranti siciliani in Germania e nella ricerca in Sicilia. I 

seminari siciliani continuarono per diversi anni. Erano sempre ben frequentati, non solo dai membri 

del gruppo di ricerca sull’Isola, ma vi prendevano parte pure altri studenti di sociologia ed etnologia, 

come di altre discipline.Come al solito, i temi dei programmi di seminario progettati da Mühlmann e 

dai suoi assistenti sono stati distribuiti, prima o all’inizio del semestre, tra i partecipanti al gruppo, i 

quali hanno poi dovuto lavorare autonomamente sulle loro tematiche e farne di fronte allo stesso 

gruppo una presentazione, poi discussa nella sessione (non sempre un semplice test per i giovani 

studenti). Purtroppo, non ho più documenti sui seminari siciliani, ma posso ricordare vividamente di 
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aver presentato, in una di queste riunioni, il sistema dei partiti italiani, per il quale serviva da 

orientamento, tra le altre pubblicazioni, il libro del 1956 di Hans Hinterhäuser, L’Italia tra il nero e 

il rosso. 

Mi è sembrato che Mühlmann non amasse molto le mie osservazioni dettagliate su democristiani, 

comunisti, socialisti, radicali, liberali e neo-fascisti, forse per un riferimento poco specifico alla 

Sicilia; e così improvvisamente lasciò la sessione del seminario. Un comportamento nello stile della 

«vecchia gloria professorale», di cui Mühlmann non era lontano. Il che non escludeva che, di solito, 

fosse molto aperto verso i suoi allievi – inclusi noi membri del gruppo di studi siciliani – e ci 

permettesse grandi libertà teorico-metodiche nella stesura delle nostre rispettive dissertazioni. 

Uno dei temi del seminario era costituito dagli «usi e costumi» del popolo siciliano, come erano stati 

descritti da Giuseppe Pitrè [1]. Nel trattare il ricco linguaggio dei segni dei siciliani, abbiamo chiesto 

alla nostra compagna Silvana Brigaglia, palermitana, di mostrarci alcuni di questi gesti, che lei ha 

fatto volentieri. Ma quando si trattava di gesti osceni, non era in grado di dimostrarli realmente, non 

perché non li conoscesse, ma perché il suo pudore non le permetteva di farlo. Per noi, quindi, era una 

dimostrazione del significato di simboli culturali, il Sinn, che noi come estranei siamo stati in grado 

di comprendere sul piano cognitivo, ma non con facilità sul piano affettivo. 

I seminari ci hanno pure presentato la ricca letteratura storico-scientifica sul Mezzogiorno e sulla 

Sicilia, spingendoci pure a leggere novelle di importanti scrittori siciliani. 

A parte la letteratura specifica, che ognuno usava per il suo argomento, la lettura di alcuni autori era 

comune a tutti noi. Come ad esempio, Antonio Gramsci, La questione meridionale (1926); Danilo 

Dolci, Banditi a Partinico (1955, in tedesco 1962) e Spreco (1960, in tedesco 1962); (nel 1962, 

abbiamo visto il film Salvatore Giuliano di Francesco Rosi); Edward Banfield, The Moral 

Foundation of a Backward Society (1958); Eric Hobsbawm, Primitive Rebels (1959, German 1962); 

Mario Rainer Lepsius, Immobilismus: Das System der sozialen Stagnation in Süditalien 

(Immobilismo: il sistema di stagnazione sociale nell’Italia meridionale (1965) e altri. 

La letteratura di finzione ci è stata principalmente familiare da autori come: Tomasi il Lampedusa, Il 

Gattopardo (1958; nel 1963, film di Luchino Visconti); Leonardo Sciascia, Le parrocchie di 

Regalpetra (1956) e Il giorno della civetta (1961), poi anche A ciascuno il suo (1966 e nel 1967 lo 

stesso film di Elio Petri); Giovanni Verga, I Malavoglia (1881; film di Visconti, La terra trema, 1948) 

e Mastro don Gesualdo (1889); Elio Vittorini, Conversazione in Sicilia (1941); Vitaliano Brancati, Il 

bell’Antonio (1949; film 1960). L’opera di Carlo Levi Cristo si è fermato a Eboli (1945) ci ha anche 

avvicinato al mondo sociale del Mezzogiorno. È così che la letteratura in generale è stata per noi un 

eccellente approccio alla comprensione dei valori (e controvalori) della cultura mediterraneo-

siciliana. 

In quegli anni, abbiamo costruito all’ISE una vera e propria biblioteca siciliana con centinaia di 

volumi. Alcuni di noi, ricercatori ausiliari (Hiwi) all’ISE, erano responsabili della copertura 

bibliografica dei libri in arrivo, e abbiamo quindi acquisito una vasta conoscenza della letteratura 

pertinente. Uno dei nostri più importanti fornitori di libri, e consulenti nella ricerca di pubblicazioni 

antiquarie, fu Pasquale Marchese, collaboratore di Danilo Dolci, che in seguito divenne antiquario 

indipendente e rimase in contatto con noi nel corso degli anni. 

Un’importante fonte di conoscenze sono state, per noi, le conferenze di sociologi e autori, invitati da 

Mühlmann al seminario siciliano. Uno dei primi fu Eduard Wätjen [2], allora segretario generale di 

Danilo Dolci, che tenne all’ISE, nel 1962, una conferenza sul lavoro di riforma del Centro di Dolci. 

Egli offrì al gruppo attorno a Mühlmann una cooperazione consistente in un monitoraggio scientifico 
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dei singoli progetti di riforma; e d’altra parte, il gruppo di studi siciliani di Heidelberg avrebbe 

beneficiato per il suo lavoro sul campo delle diverse esperienze e relazioni dei collaboratori di Dolci. 

Un’impressione duratura della sua visita, nel 1965, ha lasciato l’antropologo culturale olandese Anton 

Blok [3], che condusse per 30 mesi (tra il 1961 e il 1967) un lavoro sul campo nel villaggio albanese 

di Contessa Entellina. Se ricordo bene, ci ha messo in pista le relazioni patrono-cliente come termine 

chiave per l’analisi sociologica della società (agraria) siciliana. Di interesse per noi era anche il suo 

riferimento al significato specifico di termini culturali (cultural terms), come onore e amicizia, o di 

proverbi come Senza amici non si va in paradiso, modelli di pensiero che riflettevano le condizioni 

clientelari prevalenti. 

Rolf Monheim ha attirato la nostra attenzione sulla tipizzazione delle comunità rurali in Sicilia, tra le 

quali spiccava l’agro-città (Agrostadt) [4], caratterizzato da un alto grado di concentrazione della 

popolazione prevalentemente contadina, per lo più braccianti e mezzadri, che lavoravano sui campi, 

spesso lontani, dei grandi proprietari terrieri. Questo ovvio svantaggio dell’agro-città era tuttavia 

compensato da importanti funzioni sociali, non ultima la vicinanza locale dei diversi strati sociali, 

che facilitava lo sviluppo delle relazioni tra patrono e cliente [5]. 

Negli anni che seguirono, le conferenze di ricercatori e autori invitati continuarono nel Seminario di 

studi siciliani, tra cui quelle di Leonardo Sciascia (nel 1967) e Salvatore Costanza (negli anni 1967 e 

1968), sulle quali riferisce lo stesso Costanza nel suo saggio [6]. 

Tra il 1962 e il 1963, abbiamo condotto interviste a lavoratori siciliani, tutti provenienti dalla città di 

Delia, nel sud della Sicilia, e occupati nella consegna pacchi dell’ufficio postale di Mannheim. 

Eravamo per lo più sociologi e iniziammo le interviste preparando questionari semiaperti [7]; ma 

presto incontrammo difficoltà in termini metodologici, perché la situazione dell’indagine era 

ampiamente artificiale e una discussione aperta tra gli studenti (per lo più tedeschi) e i lavoratori 

siciliani non era esattamente favorevole. A ciò si aggiungeva l’esperienza limitata che avevamo con 

i metodi del dialogo interculturale. Le interviste ai gruppi “di lavoratori”, che potevamo fare in una 

grande sala ricreativa dell’ufficio postale, erano quelle più appropriate e significative, e quelle 

individuali inizialmente programmate erano appena realizzate. Quindi siamo arrivati alla conclusione 

di usare il metodo di osservazione partecipante seguìto dal protocollo di memoria – metodo con il 

quale gli etnologi tra noi erano già familiari [8]. 

Silvana Brigaglia, che aveva studiato prima Interpretazione nel Dolmetscherinstitut di Heidelberg, 

era stata incaricata da Eyvind Hytten, uno stretto collaboratore di Danilo Dolci, di occuparsi degli 

emigranti di Trappeto (Partinico), che lavoravano a Solingen. Ad Heidelberg, si è quindi unita al team 

siciliano dell’ISE, svolgendo la sua tesi di master sui migranti siciliani a Mannheim. Lei scrive: 

«La tesi di laurea del mio master con il Prof. Mühlmann riguardava un’indagine empirica compiuta negli anni 

1965/66 negli alloggi tipo baracche di una fonderia di Mannheim, la Strebelwerke. Vi abitavano circa 400 

lavoratori siciliani, tutti provenienti dall’area di Troina e Gagliano (provincia di Enna). Volevano rimanere 

solo alcuni anni, ma molti sono rimasti più tempo. Ho potuto svolgere questo studio solo attraverso il supporto 

attivo di un sindacalista della IG Metall (sindacato dell’industria metalmeccanica) molto impegnato, Fritz 

Karg; i miei contatti con la IGM sono nati da compagni italiani del sindacato CGIL di Heidelberg e 

dall’avvocato Amann, un uomo socialmente molto impegnato» [9]. 

Oltre a Silvana, il tema dei “migranti in Germania” avrebbe occupato alcuni membri del «Progetto 

Sicilia» ad Heidelberg anche dopo la sua fine: Roberto Llaryora si è molto impiegato nella ricerca 

sulle migrazioni all’Università di Colonia; dagli anni ’80 in stretta collaborazione con Wolf-Dietrich 

Bukow, anch’egli professore di sociologia nella Facoltà di Scienze dell’Educazione, dove ha formato 
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il Centro di ricerca per gli studi interculturali (FIST). Nel 1988, Bukow e Llaryora hanno pubblicato 

il lavoro Mitbürger aus der Fremde. Soziogenese ethnischer Minoritäten (Concittadini dall’estero. 

Sociogenesi delle minoranze etniche), che divenne un classico della ricerca sull’emigrazione in 

Germania. La nozione di etnicizzazione ivi sviluppata è di particolare interesse analitico nell’attuale 

contesto di aumento della xenofobia e del razzismo aggressivo. Pertanto, si può affermare 

giustamente che il «Progetto Sicilia» di Heidelberg ha svolto un lavoro pionieristico per la ricerca 

sulle migrazioni in Germania [10]. 

Emil Zimmermann dedicò tutta la sua vita alla ricerca etnomedica e alla terapia delle malattie mentali 

dei migranti che seguivano idee magiche. È in gran parte grazie a lui che, a partire dal 1980, la cura 

psicosociale ed etnomedica dei pazienti stranieri è stata istituita nell’Ospedale universitario di 

Friburgo; e ciò è anche un effetto a lungo termine del «Progetto Sicilia» dell’ISE. A questo punto 

resta da aggiungere che Emil Zimmermann ha pubblicato nel 2015 un romanzo sulla storia di un 

lavoratore siciliano ad Heidelberg con il titolo tedesco-italiano Der Liebeszauber. La fattura d’amore 

[11]. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2109 

[*] Pubblichiamo in anteprima un capitolo del saggio del sociologo tedesco Dieter Paas dal titolo Il progetto 

Sicilia. Ricordi mezzo secolo dopo, in libreria tra poche settimane, edito da Margana, Trapani. Sollecitato 

dall’amico storico Salvatore Costanza che ha scritto un’ampia introduzione al volume, l’Autore rievoca gli 

anni in cui sotto la guida del professor Mühlmann, direttore dell’Istituto di Sociologia ed Etnologia 

dell’Università di Heidelberg, si avviava una ricerca sul fenomeno migratorio siciliano che coinvolse un 

gruppo di giovani studiosi tedeschi (oltre a Paas, Henner Hess, Roberto Llaryora, Gerhard Moser, Uwe 

Hermann, Heidi Keller ed altri) sia in seminari preparatori svolti ad Heidelberg, sia in ricerche sul campo 

condotte in Sicilia. 

 Note 

 

[1] Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, raccolti e descritti da Giuseppe Pitrè, Palermo, 

1889. 

[2] Eduard Wätjen era un avvocato tedesco, collaboratore del servizio di intelligence dell’ammiraglio Wilhelm 

Canaris. Era un combattente della Resistenza contro il nazionalsocialismo e un membro del circolo Kreisau. 

Dopo la guerra, ha avuto buoni contatti con grandi imprenditori, come la Fondazione Körber, che ha pure 

contribuito a sostenere il Centro sociale di Danilo Dolci. 

[3] Il risultato della ricerca sul campo di Anton Blok è apparso nel 1974 con il titolo The Mafia of a Sicilian 

Village, 1860-1960. A Study of Violent Peasant Entrepreneurs (La mafia di un paese siciliano, 1860-1960. 

Uno studio su imprenditori contadini violenti). Dal 1972, Anton Blok è stato professore di Antropologia 

culturale presso l’Università di Amsterdam. 

[4] Rolf Monheim (1969), Die Agrostadt im Siedlungsgefüge Mittelsiziliens: Untersucht am Beispiel Gangi 

(L’agro-città nella struttura di insediamento della Sicilia centrale: esaminata sull’esempio di Gangi) 

[5]  Vedi anche sotto Mühlmann e Llaryora (1973), Clientela e sistema clientelare in una agro-città siciliana. 

[6] Per la lezione di Sciascia all’ISE, vedi il capitolo «Sicilia l’immagine e il destino». Le lezioni di Salvatore 

Costanza nel dicembre 1967 e giugno/luglio 1968 sono riassunte nel capitolo «Nel team del professore 

Mühlmann». 
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[7] Nel semestre estivo del 1963, Gerhard Hauck ha scritto un rapporto sul sondaggio, sulle domande poste e 

sulle ipotesi sottostanti. Vedi: «Seminario sociologico-etnologico comune sulla Sicilia nell’Istituto di 

Sociologia ed Etnologia». Gerhard Hauck (relatore, 16.5.1963). Interviste con lavoratori ospiti siciliani a 

Mannheim (manoscritto). 

[8] Emil Zimmermann, op. cit.: 326. 

[9] Lettera di Silvana Brigaglia all’autore, 27.12.2018. 

[10] Nel frattempo, la migrazione Sud-Nord è diventata uno dei grandi temi socio-politici, impiegando almeno 

dieci istituti specializzati e dozzine di ricercatori solo in Germania. 

[11] Una recensione del libro sintetizza la trama: «In una narrazione basata sulle proprie esperienze, Emil 

Zimmermann descrive il percorso della vita e della sofferenza di un giovane siciliano che arriva ad Heidelberg 

come lavoratore ospite nei primi anni sessanta. Sperimenta la sua vita in Germania come un profondo shock 

culturale. Tuttavia, si sente presto a casa, anche grazie al rapporto con una donna tedesca. Ma una separazione 

improvvisa cambia tutto. Per superare la sua delusione, il giovane si rifugia nell’illusione della credenza 

popolare siciliana di un magico incantesimo d’amore, che scatena una grave crisi psicologica. A causa di 

opinioni culturalmente inadeguate sulla malattia, da parte di medici tedeschi, ne consegue una diagnosi errata, 

con fatali maltrattamenti, e tra le altre cose sotto forma di scosse elettriche». Solo attraverso un nuovo metodo 

di trattamento etnomedico sviluppato ad Heidelberg – che ha lasciato un’impronta sulla storia medica – il 

«mondo magico» del siciliano può essere finalmente eliminato, e il siciliano portato alla sua guarigione. La 

«Medicina della migrazione», fondata ad Heidelberg, fu in seguito adottata da quasi tutti gli ospedali tedeschi. 

_______________________________________________________________________________________ 

Dieter Paas, ha conseguito ad Heidelberg il dottorato in Sociologia. Professore nell’Università di Heidelberg 

(1967-1972 e 1974-1979), e in quella Cattolica di Santiago del Cile (1973-1974), ha poi diretto, in Messico, 

dal 1980 al 1992, la Fondazione Friedrich Naumann. Dal 1993, è Consultor (e jefe de misión) della 

Commissione Europea e delle Nazioni Unite per i progetti di cooperazione internazionale nel campo dello 

sviluppo rurale e sociale dell’America Latina. Tra le sue pubblicazioni, El maestro rural (1980), La cuestión 

económica en las organizaciones autogestivas (1990), La empresa social. Un modelo de organización viable? 

(1992), Conciencia, ganancia o castigo? Moviles de la acción ecologica (1992), oltre a numerosi studi e 

progetti su «ecosistemi e sviluppo sostenibile» nelle zone rurali dell’America Latina. 
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Casteltermini (ph. G. Pagano) 

Le immagini ritrovate di una festa e di una stagione di studi e ricerche 

di Gaetano Pagano 

Da tempo l’amico Tonino Cusumano mi chiedeva un contributo fotografico per “Dialoghi 

Mediterranei”, andando a riesumare qualche immagine del mio – ahimè oramai datato – archivio 

fotografico. Avevo sempre frapposto difficoltà di vario genere e rimandato a tempi futuri 

l’individuazione del soggetto per tale contributo. Improvvisamente le vicende politiche alle quali 

stiamo assistendo e che stiamo – nostro malgrado – vivendo in questi ultimi mesi mi hanno ricondotto, 

con la memoria, a molti decenni addietro quando mi era accaduto di poter fotografare i momenti di 

una sagra/festa paesana all’interno della quale si rappresentava, coreograficamente, la coesistenza 
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pacifica e ritualizzata di due diverse culture: cristiana e islamica. Mi riferisco alla “sagra del Tataratà” 

di Casteltermini, un piccolo centro dell’agrigentino. 

Mi sono rivisto nella piazza di quel paese, quasi cinquant’anni addietro, con Elsa Guggino e altri 

giovani studiosi che in quegli anni frequentavano e animavano il “Folkstudio di Palermo”, 

contribuendo all’acquisizione di significativi momenti della cultura tradizionale siciliana che da lì a 

poco tempo sarebbero scomparsi. 

Mi ricordo la sorpresa e la curiosità alla vista di un gruppo di giovani che rappresentavano, in abiti 

chiaramente orientaleggianti, una danza guerresca all’interno di una modalità consolidata di 

celebrazione religiosa di matrice contadina, quindi con momenti liturgici accompagnati da altri di 

forte e tradizionale connotazione sociologica quali sfilate a piedi o a cavallo, esibizione di stendardi 

identificativi di gruppi (maestranze, ceti, confraternite). Questi giovani davano vita ad una 

grammatica fatta di gesti e movenze corporee, uso di spade e di coreografie che evocavano battaglie 

e scontri. 

Sono tornato diverse volte a Casteltermini in quegli anni, vivendo il privilegio e la fortuna di 

accompagnarmi a studiosi incuriositi da questa particolare rappresentazione: gli antropologi culturali 

Nino Buttitta e Antonio Pasqualino. Un anno sono stato insieme a Claudio Vicentini, uno storico del 

teatro. Parlando con loro ho avuto modo di “leggere” più chiaramente quanto si rappresentava 

all’interno della piazza principale e lungo le vie e i vicoli del paese. Claudio Vicentini, in particolare, 

utilizzò il materiale raccolto nel corso di incontri e interviste a rappresentanti dei vari gruppi coinvolti 

nell’organizzazione della festa per pubblicare, fondamentalmente, la descrizione delle modalità di 

svolgimento della festa su una rivista di lingua inglese (The Sagra della Croce in “The Drama 

Review”, settembre 1977). Il testo era accompagnato da diverse mie fotografie, alcune delle quali 

sono ora riproposte su Dialoghi Mediterranei. 

Le immagini si riferiscono agli anni 1972, 1977 e 1978. La precisazione è dovuta poiché mi è 

accaduto successivamente di assistere alla sagra e di dover annotare – come è forse giusto che sia – 

la sua ulteriore progressiva formalizzazione “teatrale” e – ultimamente e probabilmente in seguito ad 

incidenti – alla materiale separazione degli spazi in cui si muovono i cavalieri da quelli riservati al 

pubblico. La festa, così, è certamente diventata più sicura ma, altrettanto certamente, meno 

coinvolgente e meno partecipata. 

Per le modalità in cui si svolge, è più corretto definire la ricorrenza come “festa della Santa Croce” 

poiché il termine “tatataratà” si riferisce esclusivamente alla danza con spade di ferro, ritmata dalle 

percussioni di un tamburo, che viene eseguita all’interno dell’intero percorso celebrativo e del quale 

costituisce, quindi, soltanto uno dei momenti. 

È proprio il riferimento alla peculiarità della gestualità del gruppo che esso viene vissuto come cosa 

“altra” rispetto all’intero impianto della ricorrenza: l’ipotesi che appare più credibile è quella che 

riconduce ad una cristianizzazione di elementi moreschi presenti all’interno della comunità. 

La sagra si svolge nei giorni di venerdì, sabato e quarta domenica di maggio ma i preparativi – come 

assai spesso accade in tutte le feste di paese – iniziano molto prima. La sfilata dei vari gruppi 

presuppone, infatti, un impegno logistico, finanziario e protocollare non indifferente. Per l’intera 

durata delle celebrazioni una copia della santa Croce viene esposta, su di un carro, nella piazza 

principale. 
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La festa costituisce la celebrazione e l’esibizione del proprio status. Si mostra agli altri la propria 

dimensione economica e sociale rivestendo un ruolo ed una determinata posizione all’interno dei 

cortei che, sulla scorta di un rigido protocollo, percorrono le strade del paese. 

La realizzazione della manifestazione vede impegnati quattro distinti ceti: schietti, picurai, burgisi e 

mulattieri; ad essi si aggiungono gli sbandieratori e, come già evidenziato, il gruppo del tataratà, I 

ceti procedono annualmente alla designazione di un paliante, di chi cioè dovrà esibire nel corso delle 

sfilate il palio, emblema del gruppo. 

Il gruppo del tatataratà è rappresentato da un sovrano e da alcuni ministri. Una rilevanza coreografica 

assumono anche i cavalli ed i muli che sfilano arricchiti con preziose bardature rifinite da valenti 

mani artigianali femminili Circa cinquanta anni addietro ho avuto modo di ascoltare uomini che 

dichiaravano di avere acquistato splendidi animali pochi giorni prima della festa e che, non 

possedendo una stalla, sarebbero stati venduti subito dopo la conclusione dei festeggiamenti con 

notevoli perdite economiche. Ma, per loro, montare uno splendido animale vale la pena di sostenere 

qualche sacrificio. 

I preparativi della sagra sono abbastanza lunghi. 

Nel pomeriggio del venerdì si assiste al raduno di associati ai diversi ceti e di componenti la banda 

musicale presso la casa dei rispettivi palianti dalla quale un corteo si avvia, passando per le abitazioni 

di altri componenti del gruppo di appartenenza, e ingrossando così via via le fila. 

È già stato notato che il rango gerarchico che le varie figure occupano all’interno di ciascun corteo è 

vincolato dall’osservanza di un rigido protocollo. Tradizionalmente le corporazioni dei burgisi, 

schetti e picurai vendono questi posti all’asta nella serata del venerdì. L’asta è molto sentita e vissuta 

dall’intera comunità. 

La riunione avviene generalmente nelle abitazioni dei palianti (ovvero in sale per l’occasione 

affittate) e viene condotta dal tesoriere alla presenza del comitato organizzatore della corporazione. 

Un posto particolarmente ambito è quello che chiude la parata dei pastori poiché chi lo occupa può 

cavalcare l’unico stallone presente nei cortei a cavallo. Tutti gli altri cavalieri devono montare 

giumente. L’aggiudicazione è generalmente festeggiata con un brindisi. 

Anche il gruppo degli sbandieratori che si esibisce in diversi momenti delle varie giornate ha una sua 

organizzazione all’interno della quale assumono rilievo di rappresentanza: il capitano, in costume 

nero spagnolo e con una spada; l’alfiere, in costume rosso; il sergente, in costume bianco con una 

lancia. 

Nel pomeriggio del sabato, le bande musicali dei vari ceti improvvisano piccoli concerti sotto le 

finestre dei membri più importanti delle tre corporazioni, mentre fervono i preparativi per sellare e 

arricchire con finimenti e sottosella i cavalli. 

Così come il giorno precedente, al passaggio del corteo di appartenenza l’associato si unisce alla 

cavalcata ed in tal modo si raccolgono tutti i componenti del gruppo. Non è rara la presenza di bambini 

a cavallo di muli o di pony. 

Si è accennato alla festa come momento di rappresentanza del proprio rango sociale ed economico. 

Non meno importante appare tra gli elementi più giovani l’esigenza ed il piacere di mostrare 

pubblicamente destrezza e coraggio. Gli animali, pertanto, su sollecitazione del cavaliere o perché 
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provocati ad arte dalla folla, sono chiamati ad esibirsi in impennate). Negli ultimi anni tali momenti 

sono stati sempre più spesso (prudentemente) mutati in autentiche esibizioni di dressage. 

La domenica mattina la piazza è gremita; la folla si accalca sotto la scalinata dell’ingresso principale 

della Chiesa Madre per salutare e celebrare con scroscianti applausi i palii che sono stati poco prima 

benedetti durante una cerimonia religiosa. Ciascun paliante fa ritorno alla propria casa con lo 

stendardo per dare vita ad una piccola festa offrendo vino e dolci. 

È nel pomeriggio della domenica che i cortei – e quindi l’esibizione di costumi, bardature, vigore e 

capacità equestri – assumono una particolare ritualità con la reiterazione di passaggi che faranno 

concludere la festa a sera inoltrata. Modalità, abbigliamenti e valenze diverse assume l’esibizione del 

gruppo di giovani che si esibisce nella danza del tataratà. 

E’ del tutto evidente che i componenti del gruppo appaiono particolarmente gratificati dell’enorme 

interesse che la folla manifesta nei loro confronti. Si tratta però, in questo caso, non della 

rappresentazione di uno status sociale ma l’esibizione di capacità e destrezza motoria. 

La danza, infatti, mima al suono dei tamburi un duello con spade. Il rumore metallico delle lame 

(tanto più apprezzato dalla folla quanto più forte e più violento lo scontro) finisce col ritmare, in uno 

con il tamburo, le movenze e le varie figure che, con grande fantasia e originalità coreografica, 

vengono proposte. 

Il fatto, poi, che ogni soggetto operi non con una ma con due spade rende ancora più vivace e 

movimentata la rappresentazione. 

Lotta tra male e bene, come qualcuno sostiene? O, più semplicemente (e così mi piace pensare), il 

contributo di una comunità “diversa” ad una festa tradizionale di chiara matrice cristiana? 
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foto di Massimo Sestini 

La guerra alle migrazioni: il fatto politico totale del XXI secolo 

di Salvatore Palidda  [*] 

In questo contributo cerco di capire l’attuale situazione delle migrazioni facendo riferimento a Sayad, 

in particolare al suo ultimo testo “Immigrazione e pensiero di Stato” [1] nonché ad altre opere. Il 

concetto di “fatto politico totale” si rifà a quello di “fatto sociale totale” di Mauss, ripreso da Sayad. 

Oggi mi sembra appropriato adottare l’aggettivo “politico” perché comprende tutti gli aspetti 

economici, sociali, tecnologici, militari, di polizia e culturali che agiscono nell’attuale deriva 

neoliberista. 

 Perché e cosa significa parlare di migrazioni come “fatto politico totale”  

Negli ultimi anni, le migrazioni sembrano essere l’argomento principale dell’agenda politica locale, 

nazionale, europea e mondiale, sia per quelli che lo usano strumentalmente, sia per chi reagisce a 

questo e ovviamente per tutti i media. Siamo giunti allo spettacolo grottesco di vedere le prime pagine 

dei media zeppe di incitamenti all’odio a fianco di chi invece invoca pietà e ancora accanto al 

repertorio dell’idiozia di massa [2] (notizie di ogni sorta –  anche sui grandi quotidiani che si 

pretendono seri – su “stelle e stelline” dei social media, su personaggi sportivi o neo-principesse e 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_edn2
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principini mescolati con notizie trash, gossip e volgarità a volontà – in particolare nei media italiani 

e nei Paesi dove si registra il maggior successo dei cosiddetti sovranisti-populisti) [3]. 

Sempre più spesso si annebbiano le possibilità di comprensione dei fatti sempre più gravi e tutti 

intrecciati l’uno con l’altro. Si può parlare di migrazione senza comprendere la stretta relazione con 

le guerre permanenti, le devastazioni dei territori di emigrazione, delle neo-schiavitù dappertutto nel 

mondo, del neo-colonialismo e del gioco di distrazione di massa (ormai sport abituale dei Trump, 

Salvini e altri) e, dall’altra parte, le reazioni a volte ingenue, a volte ambigue, e spesso inefficaci di 

coloro che sono pro-immigrati e anti-razzisti? 

Più che mai appare, quindi, importante pensare alle migrazioni come funzione specchio [4] di come 

e perché sono condannate a sussumere tutti i disastri che il neoliberismo produce in quest’era del 

capitalocene e della necropolitica. Vittime di crimini contro l’umanità, i migranti diventano il nemico 

totale: ecco cosa dice un eminente professore: «Cosa resterà della democrazia, della legge e persino di 

ogni sentimento morale quando è stato necessario scegliere tra l’accettare che l’Europa sia sommersa da decine 

di milioni di migranti …» [5] (c.vo mio). 

Per parlare delle migrazioni e dell’Europa di oggi sembra innanzitutto necessario cercare di 

comprendere i cambiamenti che sono avvenuti fra continuità e accelerazione rispetto a quelli 

precedentemente noti, soprattutto dalla fine degli anni Settanta (l’inizio della nuova deriva liberista). 

Quasi tutti i media (compresi quelli considerati moderati, democratici o di sinistra) e la scienza 

neoliberista delle migrazioni hanno dato credito all’idea che l’Europa si troverebbe di fronte a 

«un’invasione senza precedenti e insostenibile di migranti» che le destre hanno di nuovo dipinto come 

la “minaccia” dei Sud contro il Nord e che l’ex-sinistra, con la scusa di contrastare la deriva razzista 

e antidemocratica, sostiene di combattere efficacemente fermando l’immigrazione attraverso 

l’esternalizzazione dei confini, anche a costo di pagare le bande criminali libiche (opera dell’ex 

Ministro degli interni del PD, Minniti [6], considerata da destre ed ex-sinistra “geniale” et iper lodata 

anche da Merkel, Macron, Junger e poi ripresa in peggio dal ministro Salvini). La tragedia dei 

migranti si consuma in Libia, nei territori sub-sahariani e altri di transito, diventati luoghi della 

competizione-scontro (ufficialmente nascosto) tra l’Italia, Francia e altri per accaparrarsi il petrolio, 

il gas, l’uranio e altri nuovi metalli preziosi. Ciò si accompagna alla persecuzione a volte feroce e 

mortale degli immigrati anche nei vari Paesi europei (in Italia e in Francia e non solo in Ungheria e 

Austria). 

La menzogna del discorso anti-immigrazione appare evidente non appena si guardano le cifre: come 

può un’Europa con circa 550 milioni di abitanti considerare come una “invasione” l’arrivo di 500 

mila o tre milioni immigrati (meno dello 0,1%, o anche dello 0,6%). Peraltro, è noto che il numero di 

immigrati in Europa negli ultimi anni è quasi ridicolo rispetto al numero totale dei migranti in tutto il 

mondo. Senza trascurare il fatto che gli immigrati hanno alimentato l’economia degli Stati Uniti a 

partire dal 1900 (per non parlare delle migrazioni interne ed internazionali degli europei dalla fine 

del XIX secolo sino agli anni ’60: solo i discendenti di italiani sparsi nel mondo sono oltre 70 milioni 

contando solo le ultime cinque generazioni e senza contare chi emigrava già dall’inizio del XIX 

secolo, per esempio nel Maghreb oltre che nelle Americhe). In altre parole, la cosiddetta emergenza 

immigrazione verso l’Europa è una menzogna totale, i numeri sono ridicoli. Allora, cosa c’è dietro 

questa gigantesca macchina che distorce l’agenda politica in Europa e negli Stati Uniti? Chi lo vuole? 

Chi beneficia? Come funziona? Cerco di rispondere a queste domande a partire anche da alcune 

considerazioni epistemologiche sul fascismo-razzismo-sessismo di oggi. 

  

All’origine del fascismo-razzismo-sessismo di oggi 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_edn3
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Riassumendo, la storia del mondo contemporaneo deriva dal processo di formazione dell’economia 

mondo (Wallerstein) dopo la cosiddetta “scoperta” delle Americhe, segnata dal quasi sterminio dei 

nativi di queste terre con la benedizione cattolica (richiesta da Colombo, che sosteneva che si trattava 

di animali senz’anima e pericolosi a causa del loro aspetto umano). Questo razzismo genocida si 

rinnova con i Lombroso, i Gobineau e anche il Tocqueville sull’Algeria (Todorov, 1988) ed è 

praticato in quasi tutte le colonizzazioni direttamente dalle truppe dei paesi colonialisti, o 

indirettamente attraverso i gurkha o altri gruppi etnici [7]. Si arriva poi al nazismo e alle leggi sulla 

razza in Italia e altrove. 

La razzializzazione dei non europei e dei non cristiani ha giustificato il colonialismo, il commercio 

degli schiavi, la sua versione “caritatevole”, l’evangelizzazione, la civilizzazione dei “poveri 

selvaggi”, degli “arretrati” a cui gli europei hanno “donato” la possibilità del “progresso”. Di 

conseguenza, i popoli e i territori che hanno sperimentato il colonialismo hanno continuato a patire 

guerre, rapine e devastazioni, compresi quelle ora praticate dai dominanti locali che hanno 

interiorizzato le peggiori pratiche del dominio coloniale (si pensi, fra altri, al caso algerino cfr. Sayad, 

2003). Ricordiamo che gli Stati Uniti sono diventati la prima potenza economica, militare e politica 

del mondo grazie alle élite degli immigrati che hanno interiorizzato le peggiori pratiche coloniali 

(rinnovandole con la riproduzione della violenta razzializzazione dei neri e in generale dei neo-

arrivati, anche se cattolici, come nel caso degli irlandesi massacrati dagli inglesi che si auto-

definivano “nativi americani”). Si può quindi dire che i Trump e altri, anche in America Latina e 

altrove, sono discendenti dei colonialisti che sono diventati dominanti e avidi di denaro e potere a 

ogni costo e soprattutto sulla pelle dei meno protetti e anche a sprezzo dell’ecosistema del pianeta 

Terra. 

Non sorprende allora che il processo di costruzione europea nell’attuale periodo neoliberista si sia 

configurato non solo in chiave economica e poi finanziaria, ma anche per le politiche di polizia, in 

particolare dal 1990. È allora che si crea l’area Schengen (in vigore dal 1995) e quindi l’istituzione 

dei visti per i non europei. Tra le altre cose, è utile ricordare che sino ad allora, algerini, marocchini 

e tunisini, famiglie e commercianti, venivano a fare le compere a Palermo o Napoli, come a Marsiglia, 

senza ostacoli di visto. Successivamente, l’UE si è gradualmente espansa, integrando i Paesi dell’ex-

URSS, secondo una visione puramente euro-nordista, mentre il mondo mediterraneo è stato escluso 

nonostante la recente e lontana storia euro-mediterranea, non conforme con la concezione euro-

centrica. Tutti gli indicatori in tutti i campi mostrano che questa nuova emarginazione del 

Mediterraneo ha aggravato i disastri sanitari, ambientali ed economici, le guerre e l’alimentazione dei 

terrorismi in questa regione. Oggi, possiamo constatare che il protezionismo europeo non ha dato 

all’UE le capacità economiche nel confronto / competizione con Stati Uniti, Cina e altri. 

Quanto al proibizionismo dell’immigrazione si può osservare che è stato adattato alle esigenze del 

neoliberismo: a partire dall’inizio degli anni Settanta, e in particolare a partire dal 1990, l’economia 

europea s’è incrementata col lavoro degli “extracomunitari” selezionati, inferiorizzati, spesso 

razzializzati e addirittura criminalizzati, proprio per legittimare la precarietà permanente della loro 

maggioranza e la riproduzione della loro schiavizzazione che si estende anche ai lavoratori europei 

privi di protezione. S’è riprodotta quindi la versione neoliberista del caporalato, che implica la 

complicità di agenti delle agenzie di prevenzione e di controllo e delle forze di polizia (le cui pratiche 

correnti riguardano sia l’azione repressiva del proibizionismo, sia la regolamentazione del mercato 

del lavoro legale e illegale, in accordo con i datori di lavoro e caporali). La razzializzazione degli 

immigrati, un po’ come nell’esperienza degli Stati Uniti, ha prodotto la formazione di caporali etnici, 

power-broker, boss etnico-religiosi per scaricare i rischi e i costi dell’inserimento sugli immigrati e 

quindi per massimizzare il loro sfruttamento [8]. Perciò gli immigrati spesso sono stati costretti a 

rinchiudersi nelle “gabbie” etniche o “comunitarie” anziché integrarsi fra i lavoratori protetti da 

contratto regolare. In altre parole, l’etnicizzazione ha cancellato qualsiasi prospettiva di integrazione 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_edn7
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in ciò che una volta era il proletariato. Peraltro, la prospettiva universalista e l’idea di articolazione 

con relativismo culturale sono stati cancellati e, come sottolinea Balibar, l’universalismo rivela la 

tendenza a non aggregare, anzi a dividere (soprattutto quando è nazionalista o integralista, per 

l’acculturazione e l’assimilazionismo autoritari, ossia antitetico al relativismo culturale). 

Non ci sono statistiche, ma si può stimare che in particolare dal 1990 decine di milioni di immigrati 

sono stati super-sfruttati e anche ridotti in schiavitù in diversi Paesi europei e costretti a tornare nei 

loro Paesi d’origine perché distrutti, malati o morti a causa di condizioni di lavoro e di vita 

insostenibili. S’è quindi avuto un turnover (o una rotazione) molto elevato a causa del divieto imposto 

da leggi e decreti che hanno sempre reso quasi impossibile o troppo costoso l’accesso ai visti, ai 

permessi di soggiorno e il loro rinnovo. In questo modo è stata riprodotta la “clandestinità”, ideale 

per fornire manodopera schiavizzabile. E i razzisti hanno subito capito come sfruttare al meglio e 

come esasperare il proibizionismo: le loro mobilitazioni contro l’immigrazione hanno irrigidito le 

leggi, quindi, le difficoltà di accesso degli immigrati ai diritti uguali a quelli autoctoni europei. Così, 

il tipico padroncino razzista (leghista o di destra o anche dell’ex-sinistra) è quello che va agli ai raduni 

contro gli immigrati e poi l’indomani mattina alle cinque li va a reclutare per disporne come servi e 

schiavi. Questo è particolarmente il caso dell’Italia dove da oltre 25 anni le destre (e anche l’ex-

sinistra) giocano questa gestione dell’immigrazione; dove governano si ha la più alta quantità di 

lavoro nero, neo-schiavitù, inquinamento e malati e morti da contaminazioni tossiche (fra altri casi, 

si veda su youtube il video sulla Valle della gomma, feudo leghista -Palidda 2018). 

Ma, attenzione le economie sommerse, il lavoro nero e la neo-schiavitù, l’inquinamento, la corruzione 

ecc. sono abbastanza comuni anche nel cuore di Parigi, in Germania e dappertutto. Tutti i Paesi 

europei hanno praticato questo modo di gestire l’immigrazione. La competizione tra ex-sinistra e le 

destre ha portato al fatto che le amministrazioni dell’una e dell’altra hanno adottato più o meno le 

stesse pratiche. L’Italia, apparentemente più accessibile agli arrivi, è un caso emblematico: la 

governance dell’immigrazione s’è articolata tra legale, semi-legale e totalmente illegale o criminale. 

In questa gestione tanti attori istituzionali e non, hanno giocato un ruolo chiave: parte del personale 

delle ambasciate, missionari cattolici, passeurs a volte onesti, trafficanti criminali, agenti delle 

polizie, parroci, associazioni a volte solidali e altre volte criminali, azzeccagarbugli e mercanti 

dell’accesso alla regolarità, al lavoro, all’alloggio, caporali, false cooperative, ecc. E una parte 

considerevole della popolazione europea ha beneficiato di questa migrazione: le famiglie per disporre 

di domestiche o serve 24h su 24h, spesso in nero e a volte soggette a soprusi e molestie anche sessuali, 

artigiani, commercianti e imprenditori. La progressiva sostituzione dei lavoratori europei meno 

protetti con gli immigrati si è diffusa in quasi tutti i settori di attività e soprattutto dove la domanda 

di manodopera punta a ridurne il più possibile il costo. E questo in particolare nei lavori più pericolosi, 

i più mal pagati, i più disprezzati e nelle attività devianti e talvolta criminali (contrabbando, furto, 

ricettazione, spaccio, prostituzione ecc.). 

Tuttavia, alcuni immigrati riescono a conquistare un’emancipazione relativa, cioè un inserimento 

decente e, in alcuni casi, anche un buon successo, sempre attraverso enormi sacrifici, “pillole amare” 

e senza fine (così come è stato per tanti nostri antenati emigrati in città e all’estero, dappertutto). E se 

oggi una parte degli immigrati in Europa è relativamente ben inserita o ha persino avuto accesso alla 

nazionalità in diversi Paesi europei, è perché questa parte di immigrati è riuscita a raggiungere un tale 

successo grazie al suo capitale culturale e sociale, che le ha permesso di evitare ostacoli, cogliere 

opportunità per sviluppare relazioni con persone autoctone non ostili e persino solidali (anche nei 

ranghi delle polizie, fra i datori di lavoro e altri attori sociali). 

Il confronto con gli Stati Uniti è interessante; si constata allora che la gestione neoliberale europea è 

stata molto più restrittiva. Dal 1990 al 2017, la popolazione statunitense è passata da 252 milioni a 

328 milioni di persone, innanzitutto grazie all’immigrazione, che dal 1980 è passata da più di 620 
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mila l’anno a più di 1 milione l’anno (vedi Census Bureau). A ciò va aggiunto che dal 2005, gli 

immigrati irregolari negli Stati Uniti sono stati stimati a circa 13 milioni (con un alto turnover), mentre 

nello stesso tempo ne sono stati espulsi da 400 mila a quasi un milione ogni anno, e decine di migliaia 

di persone sono state uccise al confine con il Messico. In Europa, ora a 28, con circa 550 milioni di 

abitanti, ci sono circa 37 milioni di immigrati e molto meno naturalizzati (degli ultimi 30 anni) che 

negli Stati Uniti. Nel 2018, in Europa le persone nate in Paesi non-UE sono circa il 5% dei 550 milioni 

di abitanti dei Paesi Ue (negli Stati Uniti l’intera popolazione è di origine immigrata tranne che per i 

nativi, “quattro gatti” ridotti e confinati nella marginalità). Allora, come si spiega il furore fascista-

razzista-sessista contro l’immigrazione nell’Unione europea? 

Una gigantesca menzogna per nascondere i crimini contro l’umanità 

La gigantesca menzogna per legittimare la guerra all’immigrazione in Europa è particolarmente utile 

non solo per legittimare il crimine contro i migranti: migliaia di morti nei tentativi di emigrare via 

terra e via mare; 6 miliardi dati al dittatore Erdogan per rinchiudere in Turchia i rifugiati siriani e gli 

altri in fuga dalle guerre, lasciandoli schiavizzare (oltre centomila bambini sono ridotti in schiavitù -

vedi i documentari); decine di milioni di euro date alle bande criminali libiche e di altri Paesi per 

sequestrare e perfino abusare dei loro corpi con la tortura (vedere documentari e comunicati Amnesty 

e MSF ecc.) e anche la criminalizzazione dei solidali ai confini marittimi come in quelli terrestri. Il 

Ministro italiano degli interni del PD, Minniti, ha dato l’esempio e Salvini ora cerca di fare ancora di 

più dicendo che la Libia è un Paese che rispetta i diritti umani a cui s’è premurato di offrire armamenti 

e finanziamenti. I documentari e anche i video sulle violenze e le morti di migranti, nonché della neo-

schiavitù di immigrati e anche di italiani sono impressionanti, ma non hanno cambiato l’orientamento 

dell’Unione europea, che però reclama sempre di rispettare i diritti umani (Palidda, 2018). In realtà 

gli Orban, i Salvini e le destre naziste in ascesa sembrano far comodo all’Europa che pretende 

conservare un’immagine moderata e che usa il pericolo di deriva razzista se non nazista per 

giustificare un proibizionismo ancora più esacerbato. 

In tutta la storia di governo neoliberista dell’immigrazione straniera negli Stati Uniti e in Europa, così 

come in tutti gli altri Paesi di immigrazione e di transito, lo scopo di tale ferocia è che gli autoctoni 

sono stati spinti a credere che la posta in gioco è di difendere il diritto alla loro indiscutibile superiorità 

sugli immigrati (equivalente alla frase che richiama il rischio per la democrazia il fatto che «l’Europa 

è sommersa da decine di milioni di migranti …»). Ne consegue che gli immigrati non debbano avere 

gli stessi diritti dei cittadini dei Paesi di immigrazione e di transito, ma al contrario devono essere 

inferiori e persino ridotti in schiavitù. Questa è l’idea della cittadinanza europea che s’è diffusa 

sempre di più dal 1990. Un’idea che è chiaramente in continuità con il passato coloniale. Va da sé 

che l’immigrazione diventa il nemico facile da incolpare di tutti i malesseri e problemi economici e 

sociali che la maggior parte delle popolazioni europee deve affrontare. E ciò malgrado i sovranisti-

populisti che gridano “prima i nazionali”, in realtà proteggono solo i ricchi e continuano a seguire le 

scelte neoliberiste in tutti i settori. Aumentando così i rischi di disastri e i malesseri e problemi 

economici e sociali a danno della maggioranza della popolazione. 

In questo contesto, un contributo straordinario alla legittimazione della guerra alle migrazioni è stato 

dato dal terrorismo pseudo-islamista, così come dalla riproduzione della guerra permanente 

alimentata dai Paesi dominanti e soprattutto dalla lobby militare-poliziesca e delle nuove tecnologie 

(compreso il commercio di armi, i collegamenti satellitari e altri mezzi). L’immigrazione è stata 

quindi designata come il nemico politico che, come un’orda straniera, minaccia la democrazia, il 

benessere e il progresso che la costruzione europea ha promesso. E qui sta l’occultamento delle 

responsabilità dei disastri e dei problemi economici e sociali che il neoliberismo aggrava dagli anni 

Ottanta grazie alle destre tradizionali e all’ex-sinistra. 
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Da quando è iniziata nel 2007 la cosiddetta crisi, i ricchi hanno aumentato i loro averi e i poveri sono 

diventati più poveri. Chi ha aumentato il debito pubblico? Chi continua ad aumentare i finanziamenti 

per le attrezzature militari e di polizia e le missioni militari all’estero? Chi ha devastato e reso 

invivibili i territori delle emigrazioni disperate di oggi che non hanno altra scelta che rischiare la 

morte per terra o per mare? Chi ha continuato a finanziare le grandi opere inutili, costose e dannose 

anziché bonificare i territori costantemente afflitti da disastri sanitari e ambientali? (e fra questi anche 

quelli dei Paesi europei). Chi non fa nulla contro la diffusione di malattie e morti a causa delle 

contaminazioni tossiche? (anche tra gli elettori dei diversi partiti della maggioranza e 

dell’opposizione). Chi non fa nulla contro il lavoro nero e la neo-schiavitù ormai diffusi in tutta 

Europa e in particolare nelle aree con più attività cosiddette legittime perché si nutrono di economie 

sommerse? (quindi lavoro nero, corruzione, complicità e spesso connessioni anche con le mafie). 

Il caso italiano (apparentemente estremo a causa della deriva neo-liberista negli anni ’80 della sinistra 

oltre che della destra) è emblematico del funzionamento dell’intera Unione europea. La sporca guerra 

all’immigrazione nasconde non solo i disastri che le imprese italiane e quelle di tutti i paesi dominanti 

producono nei paesi di emigrazione, ma anche i vari crimini contro i migranti: la falsa accoglienza, 

proficua per gruppi criminali e loro complici nel governo locale e nazionale e nei ranghi delle polizie 

(non solo la “mafia di Roma”); il caporalato e la neo-schiavitù che si riproducono grazie alla 

corruzione di soggetti delle agenzie di prevenzione e controllo e delle forze di polizia, un fenomeno 

che aumenta perché garantisce abbastanza profitti e perché la stragrande maggioranza dei politici non 

osa andare contro gli illegalismi di massa [9] e innanzitutto dei loro elettori; questa maggioranza 

segue sempre la “regola d’oro” del dominio di tipo mafioso: “mangia e fa mangiare”. Così le 

responsabilità dei malesseri e dei problemi economici e sociali che affliggono la maggioranza della 

popolazione sono nascoste e attribuite agli immigrati. Il Ministro dell’interno Salvini promette un 

“cambiamento totale” e non smette di gridare insulti e ignominie contro gli immigrati; ma si guarda 

bene dal chiedere alla polizia di controllare e perseguire coloro che schiavizzano (spesso i suoi 

elettori), che corrompono e sono corrotti e gli inquinatori (anche se danneggiano i suoi propri elettori 

che vivono nelle zone con i più alti tassi di morti e malati da contaminazioni tossiche). L’orientamento 

che persegue questo ministro, attraverso un linguaggio e modalità esplicite, ma con obiettivi non 

diversi da quelli dei suoi predecessori dell’ex-sinistra, richiama l’inganno mostruoso che ha fatto il 

successo del fascismo e nazismo: i nemici attuali sono i migranti e coloro che sono solidali con loro; 

ieri, gli ebrei, i rom e coloro che erano solidali con loro, gli anarchici, i comunisti, i socialisti, i 

democratici, i pacifisti e gli omosessuali. 

Tutto il processo che comincia con la prima guerra del Golfo e ancor di più con quella in Afghanistan 

e ancora in Iraq e conduce alle guerre permanenti, ai continui disastri sanitari, ambientali ed 

economici, alle migrazioni disperate, al neo-colonialismo, mostra che i dominanti del mondo non si 

preoccupano della prosperità e della posterità che il capitalismo edulcorato dei liberal-democratici 

del XIX et XX secolo avrebbero dovuto realizzare. La finanziarizzazione ha dato un potere 

straordinario a un numero sempre più ridotto di dominanti e alla loro pratica della cremastica, il che 

li porta ad essere antitetici alla res publica, cioè all’interesse collettivo e persino allo Stato-nazione 

(Joxe, 2018). I dominanti di oggi sembrano scommettere sul caos (Joxe, 2003) per meglio dominare 

a loro piacimento, a sprezzo dell’umanità e persino del pianeta Terra. Secondo Latour (2017): 

 «una parte significativa delle classi dominanti è giunta alla conclusione che, per vivere a proprio agio, non è 

più necessario fingere di condividere la terra con il resto del mondo … è così convinta che non ci sarà vita 

futura per tutti che ha deciso di sbarazzarsi di tutti gli oneri della solidarietà il prima possibile – questa è la 

deregolamentazione: si costruisce una sorta di fortezza d’oro per la piccola percentuale che potrebbe farla 

franca – Si ha così l’esplosione della disuguaglianza, e, per nascondere l’egoismo di una tale fuga fuori dal 

mondo comune, è assolutamente necessario respingere la minaccia di questa fuga disperata: qui sta la 

negazione del cambiamento climatico» [10]. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_edn9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_edn10
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Come racconta Evan Osnos (2017), molte delle start-up ricche della Silicon Valley e newyorkesi (e 

non solo) iniziano ad accumulare cibo, armi e munizioni, acquistano terre isolate, costruiscono nuove 

bunker di lusso, si chiudono, come ovunque nel mondo, in gated communities sempre più fortificate 

e difese da milizie private. Altri prenotano il loro volo per andare su Marte o su una navetta spaziale 

prima che una specie di Blade runner o un’esplosione totale distrugga il pianeta Terra. Guidati da 

Trump, i dominanti sembrano scommettere sul peggioramento e sull’incapacità di reagire dei 

dominati, sulla narcotizzazione o sul trionfo dell’idiozia fra la popolazione, sulla guerra tra poveri, 

sul trash violento, sul razzismo e il sessismo tra i dominati. Il rischio di una tale deriva non va 

considerato fantapolitica. La storia mostra che il peggio si ripete e può peggiorare. Tutta la storia 

dell’umanità sembra essere una sequenza continua di disastri, atrocità, crimini e genocidi, continue 

sconfitte di lotte per l’emancipazione e un mondo pacifico ed equo per tutti. Il cosiddetto progresso, 

prosperità e felicità sembrano essere stati sempre monopolizzati dai dominanti che producono 

l’impoverimento e la morte dei dominati. Oggi tutto è sovrapposto o mescolato, alimentando il rischio 

di una catastrofe totale (come sottolineano anche i quindicimila scienziati di tutto il mondo). Oggi 

più che mai, ci troviamo di fronte al fatto politico più scioccante della storia moderna e 

contemporanea. 

Fior fior di eminenti economisti neoliberisti (quali per esempio Larry Summers) hanno da tempo 

teorizzato che le attività più nocive e devastanti devono essere delocalizzate nel Terzo e Quarto 

mondo. E tra le righe dei testi di questi signori si capisce bene la loro paura di fronte al cosiddetto 

spettro della sovrappopolazione mondiale … spettro che viene agitato nei Paesi ricchi, di fatto per 

aizzare il razzismo. Nessuno dice che in realtà sul pianeta Terra si potrebbe vivere bene anche in 10 

miliardi se ci fosse un’equa distribuzione della ricchezza, l’abolizione dell’estrattivismo e la 

valorizzazione di attività economiche che danno meno profitto ma più lavoro e comunque una 

sopravvivenza dignitosa e sana in un mondo che non spreca più gigantesche fortune per la 

riproduzione delle guerre permanenti, grandi opere inutili, dannose e iper-costose che generano 

disastri per poi finanziare i “salvatori” (che non salvano nulla come quelli che hanno “salvato” San 

Francisco dopo Katrina o gli altri posti devastati da tzunami ecc.). Ma chi vuole la proliferazione 

delle catastrofi e la diffusione delle pandemie se non le lobby di questo genere di “salvataggi” e quelle 

della farmaceutica che grida a ripetizione alle pandemie? In altre parole, la scelta della guerra alle 

migrazioni è quella di privilegiare la tanatopolitica (il lasciar morire) anziché la biopolitica (il lasciar 

vivere, che serviva e serve a sfruttare, avere più popolo che paga tasse e consuma e più e anche carne 

da macello da mandare a fare le guerre). Questo è l’approdo prevedibile del neoliberismo 

globalizzato; ovviamente non possono dire esplicitamente che vorrebbero tanti genocidi; ma, nei fatti, 

cosa fanno lobby e multinazionali in giro per il mondo e anche nei Paesi c.d. ricchi? Da sempre 

sappiamo che muoiono soprattutto i più “sfortunati”, cioè i meno abbienti. 

Tuttavia, gli esseri umani e l’intero mondo animale e la natura in generale rimangono 

inconfutabilmente caratterizzati dalla volontà di sopravvivere, adattarsi e riprodursi. La maggior parte 

degli emigrati-immigrati ha vissuto questo genere di esperienze sperimentandole attraverso ogni sorta 

di difficoltà, ostacoli, pene ma anche gioie [11]. Possono essere l’esempio per tutta l’umanità! La 

resistenza al peggio ha sempre prevalso, anche se non ha impedito la sua riproduzione. Resta allora 

da capire quale sarà la resistenza all’attuale deriva verso il disastro, come, quando, dove e chi vi si 

darà vita e forza. Ciò che è in gioco non è solo la guerra alla migrazione, il cosiddetto crimine 

climatico, i problemi economici e sociali, questa o quella altra guerra locale: le cause di tutti questi 

disastri sono più che mai legate l’una all’altra. La resistenza di questo inizio del XXI secolo affronta 

una sfida senza precedenti che richiede una condivisione di tutti i saperi, le conoscenze e le esperienze 

in tutti i campi, non solo per cercare di frenare la deriva verso il disastro, ma per cambiare tutti gli 

aspetti della vita quotidiana, del territorio in cui si vive. La prosperità e la posterità per la maggioranza 

dell’umanità e il bene del pianeta terra dipendono da una forza senza precedenti che sta in ogni 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_edn11
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esperienza di emancipazione del passato e nella creatività di ciascuno per costruire un futuro vivibile 

e pacifico per il bene di tutti gli abitanti del pianeta e di tutti gli angoli della terra. 

Conclusioni 

Se oggi la guerra alle migrazioni consiste nel condannarle come colpevoli di tutti i disastri che si 

riproducono sempre più soprattutto dal secondo dopoguerra e ancora di più dal 1980 è palesemente 

perché i sovranisti-populisti hanno gioco facile a farne il nemico totale, proprio perché nascondono 

che la vera causa di tali disastri è il neoliberismo che anche loro continuano a difendere così come i 

governanti che li hanno preceduti. Ma di fatto non c’è alcun efficace smascheramento di questo sporco 

e mostruoso gioco politico perché l’opposizione ai sovranisti-populisti, come ai governanti di prima, 

è quasi inesistente, mentre buona parte degli italiani condivide la demagogia di questo gioco politico 

oppure è rimbambita da un perpetuo bombardamento mediatico che rende idioti. Peraltro, dire che la 

colpa non è degli immigrati ma del neoliberismo è evidentemente assai poco efficace; è come dire 

che tutta la colpa è delle speculazioni finanziarie … ma chi le fa? Dove si fanno? E chi ha la forza di 

avere l’audience mediatica che hanno oggi i sovranisti-populisti o la loro farlocca opposizione 

(berlusconiani e ex-sinistra)? Comunque, l’unica resistenza sembra solo quella che si costruisce ex-

novo a partire dal livello micro-sociologico, nelle esperienze di cooperazione che escludono il profitto 

e le logiche neo-liberiste, nelle pratiche del comune e del mutuo soccorso. 

 Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

 [*] Comunicazione al Convegno internazionale “Emigration-Immigration comme fait social total.- Retours 

sur les travaux et la pensée d’Abdelmalek Sayad”, 26-28 settembre 2018. Versione italiana 

 Note 

[1] Sayad pensò questo testo a Dommartin poco prima della sua morte. Ci lavorava da tempo stimolato tra 

l’altro dagli scambi che avevamo nel corso del progetto europeo MIGRING. All’inizio non voleva parteciparvi 

perché già assai malato ma alla fine, l’ho convinto dicendogli che avrebbe dovuto pensare solo a una riflessione 

teorica  (a causa del diabete e delle altre malattie non vedeva quasi più, mi dettava e io scrivevo tra discussioni 

continue sull’oggetto del testo); una prima versione l’ho tradotta e pubblicata in italiano in aut aut, 296, del 

1996 e nello stesso anno in francese in Délit d’immigration, titolo della prima pubblicazione MIGRING scelto 

da lui stesso. Questa fu realizzata grazie anche all’aiuto indispensabile di Fabienne Brion, che due anni prima 

aveva sostenuto il suo dottorato nonché con la supervisione di Sayad. È lui che mi fece conoscere Fabienne 

poiché ne apprezzava molto il lavoro che in particolare faceva riferimento a Foucault e a lui. Dopo, questo 

testo é stato pubblicato nel 1998 in La double absence (in italiano nel 2002 con Cortina) e infine nel n.129/1999 

della rivista Actes de la Recherche en Sciences Sociales (Bourdieu riprese il titolo Délit d’immigration). 

[2] Non nel senso della parola latina idiotismus, che riguarda il parlare volgare (del volgo) ma nel senso della 

diffusione pervasiva della stupidità in particolare attraverso i social network, istagram, twitter, i talk show e 

quasi tutti i media online che contaminano anche i media che una volta non accordavano spazio ad argomenti 

idioti. 

[3] Fra altro vedi il film-documentario Videocracy - Basta apparire del 2009 di Erik Gandini; peraltro non si 

è lontani dalla caricatura (tragico-comica) proposta nel film Idiocracy del 2006 di Mike Judge (su youtube). 

Su questi aspetti vedi diversi articoli qui: 

https://www.mediapart.fr/search?search_word=palidda&sort=date&order=desc 

[4] Sulla funzione specchio delle migrazioni cfr Tewfik Allal, Jean-Pierre Buffard, Michel Marié, Tomaso 

Regazzola, Situations migratoires. La fonction miroir, Galilée, 1977 (http://www.michel-marie.eu/livre-

situationsm.html); tale concetto è sviluppato soprattutto da Sayad in diversi suoi scritti sin dagli anni Settanta 

(tutti accessibili su https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales.htm e su 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_ednref1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_ednref2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_ednref3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_ednref4
https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales.htm
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https://www.persee.fr/collection/arss). Ovviamente la funzione specchio può essere usata anche per altri 

oggetti di ricerca in altri campi, per esempio la devianza e la criminalità oppure il controllo sociale (come 

rivelatori delle caratteristiche dell’organizzazione politica della società – a sua volta concetto che permette di 

superare la visione astratta di Stato) 

[5] Vedi l’articolo “Trois mesures pour sortir du désastre écologique”, del professore dello sviluppo durevole, 

Claude Henry. 

[6] Sulla biografia di questo personaggio e sulla deriva neoliberista della sinistra italiana cfr. 

http://effimera.org/appunti-epistemologia-della-conversione-liberista-della-sinistra-salvatore-palidda/; in 

realtà lo sporco baratto con le bande criminali libiche é anche il pizzo affinché smettano di attaccare, rubare 

petrolio e minacciare i siti ENI e per evitare che passino al servizio della Francia che vuole sostituire gli italiani 

in Libia. È lo stesso baratto che cerca ora di continuare a praticare Salvini facendo di più, sino a offrire 

armamenti e aiuti finanziari ai libici e anche il sostegno mediatico (ridicolo) che pretende far passare la Libia 

come Paese che rispetta i diritti umani …. (sic). 

[7] A proposito della storia del capitalismo condivido l’approccio proposto da Alain Bihr (2018) che peraltro 

riprende quello dell’Ecole des Annales e notoriamente di Braudel e Wallerstein. 

[8] Vedi anche Morice & Potot, Palidda (1999, 2008, 2017). Tra le interpretazioni falsanti o fuorvianti o 

palesemente neoliberiste segnalo quella che esalta lo sviluppo del lavoro indipendente tra gli immigrati, senza 

dire che spesso sono falsi lavoratori autonomi in realtà subappaltatori dipendenti o addirittura corporali 

[9] Come suggerisce Foucault (in Sorvegliare e punire), in realtà la penalità serve a gestire gli illegalismi o si 

può dire a gestire il disciplinamento, quindi la regolamentazione sia del legale sia dell’illegale e del criminale; 

le norme dello Stato di diritto e la loro applicazione (discrezionale) da parte di polizia e magistratura segna i 

limiti della tolleranza, lascia spazio ad alcuni escludendone altri a cui infligge punizioni esemplari. In altre 

parole lo Stato di diritto non reprime genericamente e in toto gli illegalismi ma li differenzia, ne assicura 

l’economia generale. Quindi, la tolleranza degli illegalismi di alcuni serve a riprodurre consenso al dominio 

esistente e anche copertura agli illegalismi ancora più gravi dei dominanti. È per esempio il caso della 

tolleranza del caporalato e delle neo-schiavitù, così come della corruzione e in generale dei reati commessi da 

membri dell’apparato dello Stato, in particolare delle polizie che di fatto godono di un’impunità quasi totale 

(Palidda, 2017). 

[10] Vedi Latour (2017) e la sua intervista qui : https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/011217/bruno-

latour-diagnostique-un-atterrissage-complique-pour-l-humanite?page_article=1, e la critica da parte di J.F. 

Bayart qui: https://blogs.mediapart.fr/jean-francois-bayart/blog/040718/faut-il-monter-dans-l-avion-de-

bruno-latour. Vedi anche Evan Osnos, Some of the wealthiest people in America—in Silicon Valley, New York, 

and beyond—are getting ready for the crackup of civilization, The New Yorker, 

https://www.newyorker.com/magazine/2017/01/30/doomsday-pr.., traduit dans le numéro 7 de la Revue du 

Crieur. Pur riconoscendo il grande merito di Bruno Latour nell’aver sensibilizzato l’opinione pubblica circa i 

rischi connessi all’avvento dell’antropocene e nell’aver sottolineato l’aberrante spreco di bilioni per la 

competizione nucleare inutile e assolutamente ingiustificabile, affermando: «Siamo in guerra e non ce ne siamo 

accorti» (riferendosi alla guerra che attacca l’umanità e il pianeta), mi pare poco  condivisibile la sua lettura 

del cambiamento di era geologica e il suo silenzio sulla responsabilità del capitalismo soprattutto a partire dal 

XIX e ancora di più dopo le due guerre mondiali e di nuovo dopo il 1945 (con l’aumento spaventoso 

dell’estrattivismo di carbone, petrolio e uranio per produrre energia, plastiche e le centrali nucleari e 

un’industria farmaceutica spesso criminale; è poi assai discutibile la sua ipotesi politica per salvare l’umanità 

e il pianeta: per superare il «conflitto sinistra-destra e globale-locale occorre una comunità di terrestri coscienti 

e consapevoli della necessità di condividere il suolo su cui si vive e impegnarsi a preservarlo»; ma in virtù di 

quale “miracolo” dominanti e dominati e locale e globale dovrebbero essere d’accordo per un simile obiettivo? 

(cfr. Resistenze ai disastri sanitari, ambientali ed economici nel Mediterraneo) 

[11] Su questi aspetti vedi le inchieste e interviste di Sayad, di Catani e di altri, fra le quali le mie (cfr. Palidda 

1999, 2000, 2008, 2015, 2016, 2017, 2018) 

https://www.persee.fr/collection/arss)
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_ednref5
https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/09/05/claude-henry-trois-mesures-pour-sortir-du-desastre-ecologique_5350348_3232.html
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_ednref6
http://effimera.org/appunti-epistemologia-della-conversione-liberista-della-sinistra-salvatore-palidda/
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_ednref7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_ednref8
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_ednref9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_ednref10
https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/011217/bruno-latour-diagnostique-un-atterrissage-complique-pour-l-humanite?page_article=1
https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/011217/bruno-latour-diagnostique-un-atterrissage-complique-pour-l-humanite?page_article=1
https://blogs.mediapart.fr/jean-francois-bayart/blog/040718/faut-il-monter-dans-l-avion-de-bruno-latour
https://blogs.mediapart.fr/jean-francois-bayart/blog/040718/faut-il-monter-dans-l-avion-de-bruno-latour
https://www.newyorker.com/magazine/2017/01/30/doomsday-pr
https://www.revueducrieur.fr/archives/sommaire07.html
https://www.revueducrieur.fr/archives/sommaire07.html
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/la-guerra-alle-migrazioni-il-fatto-politico-totale-del-xxi-secolo-2/print/#_ednref11
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L’Islam oltre le semplificazioni e le banalizzazioni 

di Silvia Pierantoni Giua 

A cosa serve nel 2019 un libro come quello appena uscito dell’islamista Paolo Branca, Il testo sacro 

dei musulmani. Piccola antologia coranica (Carocci editore, Roma, 2019)? Si tratta di una breve 

antologia sul Corano e sulle principali consuetudini e princìpi della comunità islamica che trovano 

fondamento nella Sunna e negli hadith del Profeta Muhammad. Il saggio, di carattere divulgativo pur 

conservando un linguaggio specifico e appropriato proprio di chi, come Branca, è da anni un 

riferimento in questo campo, si divide in sintetici capitoli all’interno dei quali lo studioso compie un 

excursus sui punti fondanti del pensiero e della pratica musulmana, introducendo a ciò che può essere 

definito genericamente “Islam”. 
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Come mi dirà lo stesso Branca durante l’intervista svolta in un caffè milanese qualche giorno dopo la 

pubblicazione del libro, questo «può esser utile a chi non voglia semplicemente rimanere nella propria 

ignoranza e restare legato a dei pregiudizi» 

L’autore apre lo scritto con alcune considerazioni di più ampio respiro, invitando il lettore a ragionare 

sul fenomeno attuale di ritorno del sacro nello spazio pubblico, tendenza che assume spesso un 

«valore più simbolico che realmente e genuinamente religioso». Seduti al “Parsifal” di Milano, chiedo 

al Professore cosa intendesse: 

Dopo un certo periodo di “eclissi” dei simboli sacri in Occidente si è tornati a discutere di crocifissi, 

presepi e cose simili, opponendosi all’ipotesi che fedeli di altre religioni possano avere ad esempio 

un luogo di culto ufficiale e riconosciuto. È il sintomo di un ritorno non al sacro autentico ma di 

strumentalizzazione delle identità per ben altri fini. 

Cosa vuoi dire quando affermi che tale processo ha rafforzato le identità? chiedo. 

Le radici, come si sa, stanno sotto terra e se sono buone lo si dovrebbe vedere dai frutti. Esibirle 

all’esterno è un rafforzamento formale di presunte identità di cui tanto si parla proprio perché sono 

fortemente indebolite, ma possono servire da scudo o paravento quando dominano l’incertezza e la 

paura. 

Anche nel libro Branca svolge questa considerazione, facendo emergere il carattere contraddittorio 

generato da tale fenomeno: se da un lato pare esserci l’inasprimento e l’affermazione di un’identità 

specifica, dall’altro questa rivendicazione violenta rivela il carattere effimero delle radici sulle quali 

si ha la pretesa di fondarla. Il concetto di identità è di per sé complesso da definirsi. Si tratta di un 

processo che compie il soggetto attraverso gli incontri e le relazioni esperiti nel corso della propria 

esistenza. L’alterità è dunque essenziale per giungere ad una vera definizione di sé. Il rifiuto del 

confronto è in realtà indice di profonda fragilità, di immaturità e di inconsapevolezza. Come un 

bambino che batte i piedi ribellandosi al genitore, tentando di affermare le proprie ragioni senza in 

realtà possederle e senza essere cosciente di ciò che realmente sia utile per la sua crescita. Se manca 

questo scambio tra l’Io e l’Altro non si può dunque parlare di identità ma piuttosto della sua assenza; 

ecco perché la necessità di colmare quel vuoto con un grido che non può che portare allo scontro e 

alla guerra con un’alterità che risulta essere scomoda eco di quella mancanza di radici di cui parla 

Branca. 

Guardando alla nostra società attuale, questo meccanismo è ben visibile attraverso quello che può 

essere definito come un bisogno di stereotipizzazione riscontrabile in vari ambiti della vita dell’essere 

umano contemporaneo, a cominciare da una sempre maggiore omologazione e standardizzazione 

della bellezza, degli usi e dei consumi. L’immagine dell’uomo e della donna che passa all’interno 

della nostra società è quella di un gioco di ruoli più che di un rapporto, dove l’immagine e la moda 

sembrano inghiottire anche l’ultimo possibile vagito di anti-conformismo. Il messaggio veicolato, 

amplificato e agevolmente diffuso in massa dai media, è quello di un appiattimento delle diversità tra 

i sessi, di un’uniformazione del gusto e di uno stare al passo coi tempi senza sviluppare un proprio 

giudizio, aderendo agli standard proposti senza porsi troppe domande, reputate inutili e noiose. 

Come riassume Branca al mio invito di definire la nostra epoca, 

se la tv ha creato la massa e il computer è arrivato a contare le pecore, con i new media si è accelerato 

un processo di massificazione del gregge per molti aspetti preoccupante. 
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Infatti, con lo sviluppo sempre più fuori controllo della tecnologia che rende tutto velocissimo, facile 

e immediato senza necessità di particolari ragionamenti né fatiche, il risultato di un approccio più 

superficiale è quasi garantito. La rapidità con cui si ha accesso alle informazioni, molto spesso senza 

filtri né fonti attestate, genera frequentemente una sensazione di svuotamento di senso della realtà, di 

fluttuazione, di mancanza di punti di riferimento. Questo disorientamento porta a una conseguente 

perdita di interesse che ben si osserva in un consumismo spinto per cui non si riesce a godere di un 

oggetto in possesso né del proprio tempo. Anche l’educazione, l’istruzione, i valori sociali risultano 

antiquati e da buttare senza valutarne il valore, pesarne la consistenza, perdendo progressivamente la 

coscienza della propria cultura. 

Come afferma Branca durante il nostro confronto, 

episodi della Bibbia o persino brani di letteratura che non molto tempo fa facevano parte di un 

bagaglio comune, ora sono divenuti quasi del tutto estranei alle nuove generazioni. Del resto si è 

abolita di fatto la geografia nelle scuole e anche la storia non gode di troppe attenzioni, per tacere 

dell’arte e della musica. Viviamo in un periodo di decadenza, di smarrimento e quindi di banalità 

diffuse a piene mani e a poco prezzo. 

Assistiamo a una sorta di tacito accordo tra quelle che potremmo definire figure di riferimento e le 

nuove generazioni in cui si punta il più possibile ad un abbassamento delle pretese, del profitto e della 

fatica, in una parola della difficoltà; la stessa che però è necessaria alla crescita e alla maturità. Si 

verifica anche un fenomeno di sovrapposizione generazionale dove genitori e figli talvolta sembrano 

confondersi e ciò crea grande disorientamento tra i giovani. 

Quello che potremmo definire come un vero e proprio “invito a non pensare” si estende ad ogni 

ambito della società e si traduce in politica in un semplicismo pericoloso che riduce la ricchezza della 

dialettica a meri dualismi togliendo complessità alla realtà, vissuta e interpretata in un 

pressappochismo destinato a rigurgitare slogan spesso senza fondamento né argomentazioni. 

A livello macro-sociale dunque questa assenza di confronto, questa estrema semplificazione 

identitaria si traduce in una presunta difesa de “l’italianità” da quella che viene definita come 

“invasione di immigrati”. Gli stessi termini che vengono utilizzati nel trattare l’argomento sono 

disumanizzati e disumanizzanti per cui, ad esempio, parlando di individui si utilizza la dicitura di 

“quote” (da dividere tra quei pochi Paesi europei che sono disposti ad accettarle) oppure quella “chi 

è arrivato coi barconi”. 

In un mondo in cui la finzione sembra prendere il sopravvento sulla realtà e il virtuale risulta più 

interessante e determinante dello spazio e del tempo tangibili ed esperibili attraverso veri rapporti, la 

percezione del mondo è facile che assuma una patina di indifferenza. Allora il contenuto di documenti 

quali la Dichiarazione Universale dell’essere umano e la Carta dei Diritti internazionali umanitari 

viene percepito come un insieme di parole lontane, scollate dalla pratica quotidiana, slegate dalla vita 

di chi, da sempre tutelato da quei diritti e disabituato a porsi domande, pensa che non lo riguardino e 

che, anzi, quasi percepisce come qualcosa che potrebbe disturbare la propria quiete e generare 

problemi fastidiosi. Anche il migrante viene annoverato tra questi ed è quindi avvertito come una 

scocciatura, un numero in più di cui sbarazzarsi al più presto, dimenticando che la sua umanità ha lo 

stesso identico peso e valore della propria. Molti dei migranti che approdano sulle nostre coste sono 

di fede musulmana e questo, agli occhi del soggetto omologato, risulta essere un’aggravante, una 

minaccia alla propria cultura. 

Ma è possibile vedere il fenomeno della migrazione come una ricchezza perché, come ribadisce anche 

Branca durante il nostro incontro, 
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la ricchezza viene dalla varietà, l’uniformità è stasi, omologazione, in una parola: morte. 

 Nel saggio emerge questa possibile visione grazie alla apertura e all’invito a conoscere una cultura, 

quella arabo-islamica, differente dalla propria, poiché il confronto non può che far crescere il pensiero 

e rendere l’uomo più maturo. Ed anche durante l’intervista Branca mi conferma questo punto di vista: 

Tutti noi siamo figli di un uomo e una donna che pur amandoci sono ‘altri’ rispetto a noi e con cui 

non sempre siamo del tutto allineati. La nostra personalità si è formata grazie a un rapporto 

dialettico con personalità differenti. Non siamo la fotocopia di nessuno, per fortuna! 

Allora avere un’idea del contenuto del Corano, dei princìpi presenti nella Sunna, delle norme e delle 

consuetudini emergenti negli hadith non sembra fuori tempo ma risulta anzi una condizione 

necessaria nella nostra epoca attuale. Nonostante la diversità fra le religioni, non ce n’è alcuna con 

scopi negativi, mi dice Branca nel caffè milanese, così come 

nessun genitore educherebbe i propri figli a mentire, rubare, uccidere o banalmente ad essere sporchi 

e volgari. 

Questo libro che è qualcosa di più di un manuale, ove si tratteggiano gli aspetti salienti della fede 

islamica, è un invito a cominciare a definire meglio ciò che finisce nella grande etichetta di Islam, è 

un modo per solleticare la curiosità del lettore con spunti sulla la fede, la creazione, l’aldilà, il culto, 

ma anche le buone maniere, la gentilezza, la misericordia e il perdono che non sono certo assenti nel 

Corano. L’obiettivo dell’autore non è tanto quello di dare un quadro esauriente della cultura arabo-

islamica che certo richiederebbe un altro tipo di saggio e che potrebbe dirigersi solo a una cerchia 

ristretta di “appassionati”, di addetti e iniziati, bensì di creare una sorta di fessura in cui far passare 

uno spiraglio di luce per coloro che semplicemente sono mossi dalla curiosità del sapere e 

attribuiscono un valore alla fatica del confronto. 

Forse qualcuno verrà incuriosito da quelle sure in cui sono «abbondanti – scrive Branca – gli spunti 

per fondare una via islamica alla pace, sempre che si intenda leggere nelle fonti questo valore e lo si 

voglia custodire e sviluppare». Ecco che nelle parole di Branca che concludono il mio incontro con 

lui nel caffè al centro di Milano trovo il senso della pubblicazione ai giorni nostri di un libro come Il 

Testo sacro dei musulmani: 

Del Corano tutti si sentono in diritto di parlare, spesso male, in forza di qualche versetto isolato che 

inneggerebbe alla violenza o favorirebbe il maltrattamento delle donne. Con un approccio simile 

butteremmo nella spazzatura anche gran parte della Bibbia. Il mio è un gesto di servizio verso coloro 

che desiderano accostare un libro di non facile lettura e un atto di resistenza nei confronti della 

banalizzazione di questi grandi Codici dell’umanità. 

È proprio “umanità” la parola-chiave da cui ripartire per accorciare quella sensazione di scollamento 

tra mondo virtuale e realtà, per guardare l’Altro non come una minaccia ma come possibilità. Perché 

la fatica del confronto è ciò che permette quella complessità che dà senso, spessore e sapore alla vita. 

Non è da demonizzare il progresso tecnologico che, certo, apporta grandi vantaggi e migliorie nella 

nostra società, né si tratta di assumere un atteggiamento malinconico nei confronti del passato. 

L’auspicio è tener allenato il pensiero, saper costruire un giudizio che ci permetta di scegliere e non 

subire passivamente i cambiamenti propri della nostra epoca e di non perdere di vista il fatto che 

siamo responsabili di come viviamo e di come agiamo di fronte agli eventi che accadono. Nel nostro 

mondo globalizzato, questi eventi coinvolgono tutti da vicino. E così il fenomeno della migrazione 

riguarda tutti e tocca quell’umanità a cui bisognerebbe fare ritorno. Se non costruiamo la cultura su 
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delle basi riumanizzate essa viene sfibrata, sventrata della sua principale funzione in cui la bellezza e 

il gusto non sono inutili dettagli ma educazione al pensiero e progresso della civiltà. 
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Bancarella di frutta in centro città (ph. Dario Pillo) 

Eat most, eat some, cut back on: cambiare dieta alle Isole Samoa 

di Dario Pilo [*] 

 Il seguente lavoro si basa su una ricerca sul campo, condotta tra l’estate e l’autunno del 2016, 

riguardo ai temi della dieta e nutrizione nelle isole Samoa. Al lavoro personale di ricerca era abbinata 

un’esperienza di volontariato con una organizzazione internazionale che svolgeva delle campagne di 

sensibilizzazione pubblica riguardo ai temi della nutrizione per la popolazione locale. 

Perché è interessante occuparsi di queste tematiche in un piccolo Stato indipendente polinesiano?  Le 

Isole Samoa, insieme a molte altre nazioni del Pacifico, oltre ad essere conosciute nell’immaginario 

collettivo per i paesaggi mozzafiato, stanno diventando tristemente note per il peggioramento dello 

stato di salute dei suoi abitanti e della scarsa qualità del cibo da loro consumato. Queste popolazioni 

hanno sviluppato una particolare preferenza per alimenti ricchi di grasso, sale, zucchero e snacks di 

importazione. Nel corso degli ultimi due secoli un’ondata di nuovi prodotti importati e nuove pratiche 

alimentari hanno alterato la dieta della popolazione, in molti casi hanno quasi completamente 

abbandonato gli alimenti che erano soliti consumare prima dell’arrivo degli occidentali. Questo 

cambiamento della dieta insieme ad uno stile di vita sedentario e più occidentalizzato, ha fatto salire 

esponenzialmente i livelli di obesità tra la popolazione (Ulijaszek, 2005). 
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Nel corso degli ultimi due decenni le popolazioni del Pacifico occupano costantemente le prime 

posizioni nella classifica dei Paesi col più alto tasso di persone sovrappeso e obese al mondo (Brewis, 

2011). Diabete, ipertensione, cancro, obesità, malattie cardiovascolari sono entrati prepotentemente 

nel quotidiano di queste popolazioni, con dei livelli talmente elevati da superare quelli dei più 

importanti stati occidentali (Hill et al.1986). 

Il cibo, inoltre, a Samoa, e più in generale in tutte le culture del Pacifico, riveste un importante aspetto 

sociale e socializzante (Pollock, 2011. McCullough, Hardin, 2013). Per i samoani cucinare vuol dire 

prendersi cura degli altri, specialmente delle persone più vicine al nucleo familiare. Le relazioni 

sociali, le maggiori attività e cerimonie che si svolgono sull’isola, sono tutte basate sul consumo di 

grandi pasti da condividere con la comunità. L’alimentazione è per i samoani sinonimo di famiglia, 

convivialità e socializzazione: attraverso il consumo di grandi quantità di cibo si creano o si 

rafforzano le relazioni all’interno delle comunità, si creano nuovi canali di comunicazione, si 

festeggiano eventi o si chiudono vecchie diatribe. 

Schematizzando più di due millenni di storia samoana, si può notare come le abitudini alimentari 

delle Isole Samoa e più in generale di molte nazioni del Pacifico, sono il risultato di quattro forze di 

cambiamento, due provenienti dall’Est e due dall’Occidente. Le prime popolazioni che colonizzarono 

quest’area, i Lapita, portarono con sé nuove specie di piante come il taro e il cocco, insieme a nuovi 

animali come il maiale e il pollame. Ciò ha cambiato radicalmente la scena alimentare delle isole 

Samoa in un processo di antropizzazione che ha garantito così la necessaria sicurezza alimentare alle 

sue popolazioni nei secoli a venire. Il maiale e il pollame addomesticato erano consumati 

saltuariamente e il loro consumo era riservato principalmente alle occasioni speciali, non faceva parte 

della dieta quotidiana. Le carni che venivano consumate principalmente erano magre: volpi volanti 

(unico mammifero endemico delle isole) e quelle di piccoli uccelli selvatici. Il principale apporto 

proteico proveniva pertanto dalle risorse offerte dalla barriera corallina e dal mare. Era una dieta che 

i primi occidentali giunti sulle isole definirono monotona (Turner 1884; Churchward 1887) ma che 

da un punto di vista nutrizionale non faceva mancare nulla ai suoi abitanti. Le descrizioni fornite dai 

primi esploratori e i primi occidentali giunti nelle isole rimarcano tutte l’eccellente stato di salute e 

benessere delle popolazioni polinesiane e il vigore dei loro corpi: la malnutrizione doveva essere un 

fenomeno estremamente raro tra la popolazione. Gli unici casi di individui sovrappeso vennero 

riscontrati solamente tra le persone di alto rango (Baker, 1986. Ryutaro, 2007). 

La seconda ondata di cambiamenti è arrivata con i primi occidentali che hanno introdotto nuovi 

alimenti e pratiche alimentari, iniziando così un processo di transizione nutrizionale tra la popolazione 

locale. Nell’ultimo secolo e mezzo nuove forze di cambiamento sono arrivate dall’Oriente e 

dall’Occidente portate da migranti giunti specialmente dalla Cina. Le pratiche alimentari dei samoani 

subiscono l’influenza occidentale a partire dal 1830, anno in cui la London Missionary Society 

attraccò le proprie navi nelle isole Samoa (Turner, 1884; Bindon, 1982). Per quanto riguarda le 

tematiche qui analizzate bisogna sottolineare come i missionari abbiamo introdotto nuovi strumenti 

per cucinare (stufe, pentole, padelle) e nuove modalità di cottura come la frittura a discapito di quelle 

tradizionali. I missionari portarono con sé sale e zucchero che fanno capolino per la prima volta nella 

dieta dei samoani insieme a scatolette di carne, pesce e farina. Le pratiche e le preferenze alimentari 

dei samoani cominciano a cambiare e così pure la loro dieta ma, cosa più importante, il loro senso del 

gusto inizia a propendere sempre di più per il dolce, il salato e il grasso. Infatti le carni introdotte 

dagli occidentali erano estremamente grasse e non avevano niente a che vedere con le carni disponibili 

nell’isola. I samoani acquisiscono immediatamente un senso del gusto e del piacere nel consumare 

questi prodotti arrivati grazie ai pālagi, gli stranieri. 

 Oggi le principali fonti di energia e proteine tra la popolazione sono diventate: carne importata, pane, 

pesce in scatola, riso, zucchero, burro, alcolici e bevande zuccherate (Baker P.T, Hanna, Baker T.S. 
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1986. Bindon 1984). Progressivamente è diminuito il numero di pasti preparati a casa ed è aumentato 

il consumo di cibo proveniente da fast food e snacks, mentre è diminuito quello di frutta e verdura 

fresca (Popkin 1998). Alimenti come il riso, introdotti nel Pacifico dai Paesi occidentali negli anni 

sessanta del XX secolo, con l’obbiettivo di poter garantire la sicurezza alimentare di queste 

popolazioni, hanno creato un’alternativa al consumo, più salutare per la dieta, di taro e pianta del pane 

(Pollock, 2011). 

Nel ricordo dei più anziani il cibo tradizionale richiama una “Samoa” che non c’è più ed una dieta 

che è cambiata radicalmente nel corso degli ultimi due secoli sotto le spinte della modernizzazione e 

globalizzazione. Così dipingeva la situazione una vecchia signora da me intervistata. 

 «Stiamo cambiando le nostre vite, ci stiamo focalizzando su uno stile di vita moderno. Molte persone oggi 

arrivano a Samoa da fuori. Prima non avevamo i soldi per comprare certi cibi. Avevamo soltanto mango, 

papaia e cocco. Tutti mangiavano frutta, specialmente i più piccoli. La dieta è cambiata negli ultimi 30 anni, 

non torneremo più indietro. La mia famiglia mangiava banane, taro, pianta del pane. I miei nipoti non ne 

mangiano. Questo mi rende molto triste». 

Tra i più è credenza comune che lo stato di salute della popolazione sia degenerato con l’arrivo degli 

Europei e che i cambiamenti della dieta e nelle abitudini alimentari, introdotti con il loro arrivo, siano 

stati l’inizio del declino: molti sono convinti infatti che l’alimentazione pre-coloniale modellasse 

corpi sani e che il ritorno alle abitudini alimentari del passato sia l’unica soluzione ai cambiamenti 

devastanti operati dalla modernizzazione e globalizzazione (MacPherson C., MacPherson L. 1990). 

Così descriveva le sue perplessità una mia intervistata. 

 «La gente dovrebbe tornare a mangiare i cibi locali, se guardi le vecchie foto di Samoa non troverai neanche 

un samoano grasso. Vedrai solamente persone magre, in forma. Da poco sono stata ricoverata in ospedale, una 

delle cose più spaventose che ho visto è che tutti i pazienti erano estremamente giovani. Uno aveva avuto un 

infarto, aveva soltanto trentatré anni. Era pieno di pazienti col diabete. Quando ero giovane non era così, ci 

sono troppi giovani negli ospedali. Tra le nuove generazioni ci sono troppi malati». 

Questa presa di coscienza sta interessando tutta la popolazione, attualmente anche nei villaggi più 

isolati e distanti dalla zona urbana si è sentito quanto meno parlare delle tematiche legate alla 

nutrizione. Nella zona urbana nell’ultimo decennio si è assistito ad una vera e propria primavera 

dell’informazione, portata avanti dal Ministero della Salute per sensibilizzare la popolazione. Anche 

gruppi di privati cittadini hanno creato dei workshop e lezioni sulla nutrizione con il sussidio di 

piccole radio e gruppi su internet. Tra questi, i più seguiti dai samoani sono i corsi di zumba (lezione 

di fitness musicale di gruppo) che vengono svolti in gran parte dell’isola e favoriscono un utile primo 

approccio alle tematiche legate ad una vita e dieta sana. Le lezioni, oltre ad essere svolte nei villaggi 

settimanalmente, vengono programmate anche nelle tv locali. Si tratta di lezioni pre-registrate nelle 

quali un istruttore svolge una lezione che può essere replicata in contemporanea comodamente a casa. 

Tuttavia non è tutt’oro quello che luccica, anzi, una delle cose che più mi ha colpito è che durante le 

campagne di sensibilizzazione pubblica o le lezioni di zumba, venivano offerti alimenti non in linea 

con la dieta consigliata: spesso snack e bevande zuccherate. 

L’impressione principale che ho avuto nel corso delle visite nei villaggi è che alla fine della giornata, 

di quanto era stato detto e spiegato, rimanesse ben poco e che tutti continuassero imperterriti con le 

proprie abitudini alimentari. In molti gettavano, senza leggere, le brochure illustrative che venivano 

fornite creando non poche difficoltà a chi si occupa di pubblicizzare questi eventi. Nonostante tutto 

però l’atteggiamento della maggioranza era accondiscendente nei confronti dei volontari, medici e 

nutrizionisti. Non ho mai sentito qualcuno che affermasse apertamente di non essere interessato anche 

perché fa parte della loro cultura rispettare il proprio interlocutore, specie se straniero. 
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 I samoani quando si parla di una malattia o altre patologie tendono a scherzare o ad essere molto 

fatalisti. In molti sono sinceramente convinti che si possa fare ben poco per curare determinate 

patologie e che intervenire attraverso l’utilizzo di medicinali non possa che peggiorare la situazione, 

avvelenando ulteriormente il corpo. Se ci si ammala gravemente vuol dire che è giunta la propria ora: 

in fondo morire tocca a tutti, prima o poi. Puaina (2008), in un suo articolo che prende in esame 

l’impatto della cultura tradizionale (fa’asamoa) sulle pratiche di prevenzione del cancro, nota come 

molti samoani si rifiutino di farsi visitare per le ragioni sopracitate e che molti pazienti che avrebbero 

bisogno di sottoporsi a dei trattamenti di dialisi a causa di patologie dei reni preferiscano vivere come 

hanno sempre fatto piuttosto che farsi curare. 

Per quanto riguarda le campagne di sensibilizzazione pubblica ho preso a modello quelle sviluppate 

dalla Heart Foundation-Pacific Heartbeat, un’organizzazione supportata dal Ministero della salute 

che produce degli opuscoli illustrativi molto dettagliati. Lo slogan di questa associazione era il 

seguente: mangiare più sano può essere facile. Perché non iniziare con qualche semplice passo? I 

semplici passi in questione, per una buona salute, erano i seguenti: 

Mangiare cibo proveniente dai quattro gruppi alimentari: 

1) Carne rossa, carne magra, pesce e frutti di mare, uova e frutta secca; 

2) Latte e prodotti derivati dal latte; 

3) Pane e cereali; 

4)  Frutta e verdura. 

 - Mangiare cibo a basso contenuto di grassi, sale e zucchero. 

- Mantenersi in forma facendo regolare attività fisica. 

- Bere almeno 8 bicchieri di liquidi al giorno. 

- Consumare alcool in quantità limitate: non più di tre bicchieri standard per gli uomini e non più di 

due per le donne. Un bicchiere standard è un piccolo bicchiere da vino o da birra (30ml). 

Il modello alimentare consigliato veniva sviluppato secondo il concetto di porzioni e calorie, 

venivano pertanto indicate in maniera illustrativa le quantità massime da consumare per ogni gruppo. 

Tuttavia la cucina samoana si basa sugli insegnamenti che vengono tramandati di generazione in 

generazione. I pochi libri di cucina che è possibile trovare sull’isola sono troppo costosi per la 

maggior parte della popolazione, sono tutti scritti da chef internazionali nel tentativo di far conoscere 

la gastronomia samoana nel mondo. Nella preparazione degli alimenti non si calcolano con precisione 

gli ingredienti o le quantità, bisogna sempre cucinare in abbondanza mescolando gli ingredienti fino 

a quando chi cucina ritiene che abbiano ottenuto il giusto sapore. Generalmente, alla popolazione, 

viene consigliata la totale eliminazione del grasso animale prima della cottura e di utilizzare al 

minimo la crema di cocco per cucinare le pietanze. La frittura veniva sconsigliata a priori in quanto 

considerata non salutare. 

Alcune di queste indicazioni si scontrano con le principali abitudini alimentari dei samoani. Per 

esempio: il consumo di verdure non ha mai fatto parte delle abitudini alimentari di questo popolo e 
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sono i samoani stessi ad ammetterlo, quando interpellati a riguardo. Per molti le verdure non sono 

altro che cibo da dare ai maiali e alle galline, come raccontava divertita una mia informatrice. 

«Le verdure veramente ricche di nutrienti sono quelle che crescono nei nostri giardini. Hai assaggiato gli 

spinaci samoani (laupele)? Qua li danno principalmente ai maiali. Non so perché, è la verdura più nutriente 

che abbiamo. Dovresti provarla. È molto buona. Un mio amico ci ha pure fatto le lasagne all’italiana. È la 

verdura più ricca di nutrienti che abbiamo sull’isola» 

Sono in molti a possedere un piccolo orto ma, così come per le piantagioni più grandi, vengono 

destinate maggiormente alla coltivazione del taro e alberi da frutta. La maggioranza della verdura 

pertanto è di importazione ed è acquistabile nei supermercati. 

Se il consumo di verdure ha un ruolo marginale nell’alimentazione possiamo tranquillamente 

affermare che siano dei grandi mangiatori di carne. È l’alimento più ricercato ed apprezzato in tutti 

gli strati della popolazione, non deve mai mancare durante i grandi eventi. Tre sono le qualità 

principali che possiamo attribuire alla carne disponibile in commercio a Samoa: l’alta percentuale di 

grasso; il costo irrisorio; il fatto che sia importata. In commercio sono disponibili soltanto cosce e 

alette di pollo. Il petto, la parte tendenzialmente più magra, non è commercializzato nei maggiori 

supermercati. Infatti, se le carni bianche per gli standard occidentali risultano essere una carne magra 

a Samoa, paradossalmente, risulta essere la più grassa in commercio: contiene infatti una percentuale 

di grasso che va dal 18% al 28% e pertanto forniscono un apporto calorico maggiore del 25% rispetto 

a quelle consumate in Europa (WHO, 2003). 

La maggior parte delle campagne di sensibilizzazione promosse dal Ministero della Salute (ma anche 

quelle che vengono trasmesse nelle radio ed alla televisione) sono di stampo biomedico occidentale 

e a Samoa trovano un uditorio che difficilmente può comprenderle e condividerle appieno. Certo, la 

popolazione inizia ad interiorizzare molti dei principali messaggi che vengono pubblicizzati, si tratta 

perlopiù di slogan che vengono memorizzati in quanto tali e che trovano anche un richiamo nella 

memoria visiva grazie alla presenza nell’area urbana, sempre più frequente, di cartelloni pubblicitari 

promossi dal Ministero della Salute. Calorie, gruppi alimentari, carboidrati o proteine sono concetti 

che non trovano riscontro o corrispettivo nella cultura samoana. L’alimentazione e il concetto di 

salute sono trattati in queste campagne secondo gli standard e i canoni occidentali senza tenere conto 

della cultura e delle usanze della popolazione. Molte campagne di salute pubblica sono estremamente 

simili nei contenuti a quelle che si potrebbero incontrare in Europa. Bindon (1984) notava, nella sua 

ricerca sulle Samoa Americane, che negli anni 80 le campagne di salute pubblica erano tali e quali a 

quelle che venivano pubblicizzate negli Stati Uniti. Infatti, una dieta ed una alimentazione sana non 

possono essere categorizzati e concepiti come degli universali per tutte le culture del mondo. 

In Occidente generalmente essere in salute significa avere un corpo sano e quindi libero da malattie, 

pertanto la salute è prettamente legata alla sfera del singolo e slegata da quella della relazioni sociali 

e della cultura in quanto attinente ai processi biologici che regolano il nostro stato di salute (Wiley e 

Allen, 2009). A Samoa il concetto di salute ha a che vedere non con il singolo ma piuttosto con il 

concetto di comunità e nucleo familiare. Essere in salute significa vivere in armonia all’interno del 

proprio villaggio e famiglia. Perché ciò avvenga bisogna essere generosi con i propri parenti e la 

comunità mantenendo gli obblighi familiari e instaurando in tal modo delle buone relazioni sociali 

(Hardin 2015). In una società in cui il singolo lascia spazio alla collettività del nucleo familiare e alle 

dinamiche di villaggio, mettersi a dieta, secondo i canoni occidentali, può incontrare delle barriere 

culturali ma anche logistiche. Sono gli stessi samoani a esprimere le proprie perplessità davanti a 

questi argomenti. 
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Generalmente come abbiamo visto i pasti vengono consumati collettivamente, preparati per tutti da 

una, massimo due persone. Il concetto di prepararsi i pasti da solo non è molto apprezzato né preso 

in considerazione. Si capirà che in questo modo è difficile imporre alla propria famiglia un cambio 

repentino di dieta che preveda il taglio di grassi, zuccheri o di cambiare radicalmente le modalità di 

cottura e preparazione degli alimenti. Anche la semplice richiesta di bere del tè non zuccherato può 

essere malvista in quanto comporta il fatto che tutti debbano berlo senza. L’individualismo mette in 

difficoltà il gruppo: è per questo che quando si svolgono le campagne di sensibilizzazione nei villaggi 

si cerca di coinvolgere il maggior numero possibile di persone o addirittura di mettere a dieta interi 

villaggi, spostando quindi l’intervento dal singolo alla collettività. 

Durante la mia frequentazione nei villaggi in molti hanno espresso più di un dubbio di fronte al 

cambio di dieta, sottolineando il fatto di non avere voce in capitolo sul cibo che si preparava a casa,  di 

mangiare quello che veniva servito senza pensarci troppo o creare problemi. Inoltre il fatto di voler 

mangiare diversamente dagli altri può essere criticato in quanto potrebbe essere visto come un 

atteggiamento da straniero. 

Come sottolinea Rochelle (2013) chiedere ad una persona di mangiare diversamente dalla sua 

famiglia, anche se per motivi di salute, può essere estremamente difficoltoso. Altrettanto accade 

quando si devono curare patologie come il diabete che richiede elevati livelli di autocontrollo e 

disciplina. Un paziente diabetico deve cercare di prendere regolarmente le proprie medicine, cambiare 

il proprio stile di vita e di dieta per evitare il sopraggiungere di patologie più gravi. 

Un altro aspetto mai preso in esame dalle campagne della salute pubblica è proprio quello della 

convivialità e del gusto. Molto spesso l’invito a bere il tè e mangiare qualche snack è un invito a 

socializzare, rifiutare può essere considerato una mancanza di rispetto. Molte persone affette da 

diabete che ho incontrato nei villaggi hanno espresso tutta la loro frustrazione riguardo queste 

dinamiche. In quanto la maggior parte delle cerimonie e eventi degni di nota della comunità si basa 

sul consumo di grandi quantità di cibo, pur sapendo di non poter consumare certi alimenti 

preferiscono non frapporre gli obblighi della comunità al proprio stato di salute. 

Le campagne della salute pubblica da questo punto di vista sono troppo aggressive. Per i samoani 

consumare questo tipo di alimenti è sinonimo di piacere, in quanto non viene colto il loro valore 

nutrizionale. In molti si trovano disorientati a cambiare così repentinamente il proprio stile di vita e 

modo di alimentarsi. Questo è l’aspetto che più suscita rimostranze da quello che ho potuto 

sperimentare nei villaggi e nella zona urbana. Molte donne fanno candidamente notare come loro il 

tè senza zucchero non riescano a berlo o come trovino assurdo dover buttare il grasso della carne. 

Così faceva notare una signora durante una visita ad un villaggio: 

 «Come faccio a buttare il grasso del pollo? A me piace. E poi ho cinque bambini da sfamare, se butto il grasso 

non mi rimane nulla da mangiare per me e i miei figli. Non posso permettermi di buttare da mangiare così». 

Anche il consumo di carne grassa è particolarmente apprezzato non solo per il suo gusto ma anche 

per la capacità di fornire senso di sazietà se consumata in grosse quantità. Chiedere di buttare il grasso 

della carne prima o dopo averla cucinata vuol dire non conoscere le abitudini alimentari dei samoani 

né tanto meno la qualità della carne che viene consumata e commercializzata e per molti il dover 

buttare così tanta carne è uno spreco inaccettabile. 

In nessuna campagna di sensibilizzazione ho mai trovato un processo graduale che aiutasse la 

popolazione a sperimentare la preparazione e il consumo degli alimenti con meno crema di cocco, 

sale e zucchero. Il loro palato e senso del gusto ormai sono abituati ad un certo tipo di alimenti e come 

abbiamo visto, hanno difficoltà oggettive a consumare alimenti con gusti diversi. La soluzione, forse, 
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sarebbe cercare un punto di incontro e iniziare a diminuire gradualmente le quantità di questi alimenti 

dannosi. Nel mio piccolo era quello che consigliavo di fare nei villaggi alle donne quando si parlava 

di zucchero nel tè: «Perché lo dovete bere senza zucchero? Provate a metterne un po’ di meno». 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

[*] Testo della relazione presentata al Convegno internazionale “Peoples and cultures of the world”, Università 

degli Studi di Palermo, 24-25 gennaio 2019. 
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Noam Chomsky 

Sul relativismo linguistico e le sue implicazioni antropologiche 

di Alessandro Prato [*] 

La relatività linguistica  

Ogni lingua stabilisce un sistema di significati relativamente incommensurabile rispetto ad altri 

sistemi: sulla base di questa premessa, nella prima metà del Novecento, si avanzò l’ipotesi del 

relativismo linguistico, per cui si riteneva che a lingue diverse potesse corrispondere una visione del 

mondo diversa, sulla base del fatto che ogni lingua presta attenzione ad aspetti diversi del reale. La 

diversità linguistica divenne perciò un modo per predire e spiegare almeno alcuni elementi della 

diversità cognitiva e culturale. 

Nonostante le potenziali implicazioni di queste affermazioni per lo studio del linguaggio, il problema 

della relatività linguistica è stato in gran parte ignorato dai linguisti formali nella seconda parte del 

ventesimo secolo. Questo è dovuto a due ragioni: la prima riguarda il fatto che Chomsky (1968) ha 

affermato di voler incentrare la ricerca linguistica sulle proprietà universali dei sistemi grammaticali; 

la seconda consiste in un fondamentale fraintendimento circa il significato del termine “relatività 

linguistica”, quindi riguardo alla gamma di fenomeni che ne dovrebbero far parte. L’immagine 

stereotipa del relativismo, secondo cui si tratterebbe solo di qualcosa che ha a che fare col diverso 

numero di parole usate per designare uno stesso concetto (si veda ad esempio la discussione 

dell’enorme numero di parole per riferirsi alla neve presso gli eschimesi), ha senz’altro contribuito a 

ridurre il possibile impatto teorico del concetto che è invece molto rilevante perché consente di 

esaminare uno dei paradossi fondamentali della vita umana – ovvero la necessità che ogni individuo 

ha di usare un codice comune e già definito per esprimere delle esperienze soggettive diverse. Inoltre 

il relativismo ci costringe da un lato a tener conto del problema del potere delle parole e della libertà 
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relativa che abbiamo di trascendere i limiti del mondo così come è stato costruito mediante pratiche 

discorsive; dall’altro ci induce a prendere sul serio la tesi di Heidegger (1990: 30-33), secondo cui 

non siamo noi a parlare una lingua, ma è la lingua stessa a parlare attraverso di noi. 

Alle origini del concetto 

Il relativismo linguistico si è affermato nella prima metà del Novecento, ma ha alle sue spalle una 

storia e una tradizione più lunga, essendo legato al romanticismo e all’idea, formulata dal diplomatico 

e linguista Wilhelm von Humboldt (1767-1835), che la lingua rappresenti lo spirito della nazione e 

che dunque parlare una lingua significhi accettare implicitamente la sua visione del mondo. Humboldt 

sottolineava il fatto che ciascuna lingua storico-naturale dovrebbe essere distinta dal linguaggio come 

capacità umana universale; quindi, al contrario di quello che si pensa, sin dai suoi esordi la relatività 

linguistica non è stata incompatibile con l’ipotesi dell’esistenza di universali linguistici. 

La lingua per Humboldt non è uno strumento che serve ad esprimere un pensiero già costituito, non 

è un prodotto ma un’attività, è enérgheia e non érgon. Non è dunque uno strumento neutro del 

pensiero, ma un dispositivo che lo media, cioè che lo aiuta a formarsi, e che lo condiziona nel suo 

sviluppo (Di Cesare 1991). Di conseguenza la lingua rappresenta per l’uomo la condizione 

dell’esperienza e per questo è anche riduttivo pensare che sia semplicemente uno strumento con cui 

possiamo comunicare con gli altri, un mezzo di scambio per intenderci reciprocamente: 

«Il linguaggio è l’organo formativo del pensiero. L’attività dell’intelletto, del tutto spirituale, del tutto interiore, 

che quasi svanisce senza lasciar traccia, si estrinseca mediante il suono nel discorso e diviene percepibile ai 

sensi. Quest’attività è pertanto tutt’uno con il linguaggio, essi sono inseparabili l’uno dall’altro» (Humboldt 

1991: 42). 

Questa stretta connessione tra pensiero e linguaggio – sostenuta da Humboldt seguendo la tradizione 

della linguistica illuminista che fa capo a Locke e Leibniz (Formigari 2001: 121-83) – ha contributo 

ad affermare l’idea che il pensiero e il linguaggio che lo esprime dipendano dal cervello inteso come 

entità fisica. Questa idea che a noi oggi pare una cosa ovvia, allora non lo era affatto. La connessione 

stretta fra cervello e pensiero, articolata nel linguaggio, fu dimostrata scientificamente per la prima 

volta solo nella seconda metà dell’Ottocento, quando Pierre-Paul Broca (1824-1880) ebbe modo di 

effettuare un’autopsia su un paziente che alcuni anni prima era stato ricoverato nell’ospedale in cui 

lavorava per un disturbo del linguaggio. Alla sua morte, attraverso l’analisi del suo cervello, Broca 

poté collegare quel disturbo del linguaggio ad una lesione in un’area specifica del cervello, 

denominata poi “Area di Broca” (Gensini 2001: 62-69). 

Se per Humboldt l’uomo vive con gli oggetti che percepisce solo nel modo in cui glieli porge la 

lingua, allora l’essenza della natura umana e la capacità degli uomini di conoscere il mondo sono 

strettamente connessi con la lingua, la cui rilevanza antropologica è evidente. Per chiarire meglio il 

potere che la lingua esercita sugli individui che la parlano il filosofo tedesco usava la suggestiva 

metafora del “cerchio”: 

«ogni lingua traccia intorno al popolo cui appartiene un cerchio da cui è possibile uscire solo passando, nel 

medesimo istante, nel cerchio di un’altra lingua. L’apprendimento di una lingua straniera dovrebbe essere 

pertanto l’acquisizione di un nuovo punto di vista nella visione del mondo fino allora vigente» (Humboldt 

1991: 47). 

La diversità delle lingue che per una lunga tradizione era stata considerata negativamente, addirittura 

come il risultato di una maledizione divina, è invece per Humboldt un fattore positivo, è la 

manifestazione della ricchezza e della poliedricità della natura umana. Il linguaggio, in quanto 
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creazione del sistema cognitivo umano, attraverso quella che è la sua più importante abilità (la 

categorizzazione), permette all’individuo di conoscere la realtà. I processi di categorizzazione si 

sviluppano socialmente, grazie all’interazione costante con gli altri; a sostegno della teoria 

dell’origine sociale del linguaggio c’era stato il clamoroso caso del “ragazzo selvaggio” scoperto nel 

1799 in Alvernia, regione boscosa della Francia centrale (Prato 2016). Il ragazzo era cresciuto in 

solitudine tra i boschi per circa dodici anni e, qualche tempo dopo la sua cattura, fu condotto a Parigi. 

Il pubblico curioso che andava a vederlo si aspettava di incontrare un esempio del Buon Selvaggio di 

Rousseau e si trovava invece di fronte a un essere in preda alle convulsioni che mordeva e graffiava 

chiunque gli si avvicinasse e  che amava giacere in mezzo ai suoi escrementi. Sarebbe finito nel 

ricovero degli idioti, se un giovane medico, Jean M. Itard, non avesse creduto alla sua possibilità di 

rieducazione, accettando di seguirlo in un percorso educativo. Nel 1801 e nel 1807 Itard documentò 

l’attività pedagogica da lui condotta in due relazioni ancora oggi molto interessanti (si possono 

leggere in Moravia 1972).  All’inizio Itard manifestava un certo ottimismo sulla riuscita dell’impresa, 

ma successivamente era costretto ad ammettere che il suo programma educativo incontrava delle 

resistenze insormontabili. L’équipe dello psicologo cercò in tutti i modi di rieducare quello che venne 

definito il “selvaggio dell’Aveyron”, ma i risultati furono molto al di sotto delle aspettative: il ragazzo 

riuscì ad articolare solo qualche isolata parola e non è sicuro che riuscisse ad afferrarne il significato. 

Questa esperienza fece dire a Itard e collaboratori che, nella formazione dell’intelligenza e del 

linguaggio, la socializzazione e l’interazione con l’ambiente sono fondamentali fin dal primo giorno 

di vita. 

L’ipotesi Sapir-Whorf  

La tesi della relatività linguistica viene di solito identificata con i nomi di due studiosi statunitensi: 

Edward Sapir (1884-1939) e Benjamin Lee Whorf (1897-1941). Tuttavia, il ricorrente uso del termine 

“ipotesi Sapir-Whorf” per riferirsi alla relatività linguistica pone non pochi problemi, per almeno due 

motivi: il primo consiste nel fatto che non esiste uno scritto in cui i due studiosi definiscono tale 

ipotesi; il secondo comporta che quando andiamo ad esaminare con più attenzione gli scritti di 

ciascuno dei due, ne emergono un numero di differenze sostanziali. 

Per Sapir, la relatività linguistica rappresentava un possibile modo di formulare uno dei paradossi 

fondamentali della vita umana: la necessità che ogni individuo ha di usare un codice comune e 

predefinito per esprimere quelle che non possono non essere che delle esperienze soggettive diverse. 

Inoltre Sapir considerava la logica della grammatica qualcosa di simile alla logica dei codici artistici, 

dal suo punto di vista le regole della formazione del plurale o del genere delle parole che solo alcune 

lingue, come l’italiano, possiedono non è dissimile dalle preferenze stilistiche che l’artista deve tener 

presenti quando lavora su certi tipi di materiali all’interno di una particolare tradizione artistica. 

Whorf invece era interessato a trovare un modo di caratterizzare le visioni del mondo espresse nelle 

lingue amerindie come “modi di parlare” alternativi, con gli stessi diritti e la stessa forza espressiva 

di quello che lui chiamava l’“europeo medio standard”, un amalgama costruito sulla base dei sistemi 

grammaticali come quello dell’inglese, francese, o italiano. Whorf formulò il “principio della 

relatività linguistica”, secondo cui grammatiche diverse favoriscono tipi di osservazioni e valutazioni 

diversi in relazione a quelle che potrebbero esser considerate circostanze simili. È per questa ragione 

che le strutture semantiche delle diverse lingue non sono tra di loro del tutto sovrapponibili e che tale 

diversità comporta l’adozione di modi di pensare diversi (Manetti – Fabris 2006: 84-85).  È rimasto 

celebre a questo proposito il caso della lingua hopi che per riferirsi alle azioni non utilizza le abituali 

categorie temporali (passato, presente e futuro), facendo invece riferimento alla categoria 

dell’aspetto, per cui le azioni vengono distinte sulla base della distinzione tra oggettivo\ soggettivo: 

il primo riguarda ciò che è manifesto, ovvero ciò che è accessibile ai sensi nell’universo sia fisico che 
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storico; il secondo si riferisce a ciò che si sta manifestando, che esiste nella mente o nel cuore, in una 

dimensione al tempo stesso cognitiva ed emotiva (Whorf 1950:  52-55). 

Secondo Whorf e il suo maestro e collega Sapir, la categorizzazione linguistica non è solo frutto del 

nostro modo di organizzare l’esperienza, ma ne è, al contempo, la discriminante: chi, infatti, 

“conosce” linguisticamente il mondo in un certo modo ne sarà influenzato. Cioè, il modo di esprimersi 
influenza il modo di pensare: 

«Noi dissezioniamo la natura lungo linee tracciate dalle nostre lingue madri. Le categorie e le tipologie che 

isoliamo dal mondo dei fenomeni non le troviamo lì in quanto esse guardano dritto in faccia ogni osservatore; 

al contrario, il mondo viene presentato in un flusso caleidoscopico di impressioni che deve essere organizzato 

dalle nostre menti; vale a dire, in gran parte dai sistemi linguistici presenti nelle nostre menti. Noi tagliamo a 

pezzi la natura, la organizziamo in concetti, e nel farlo vi attribuiamo significati, in gran parte perché siamo 

parti in causa in un accordo per organizzarla in questo modo; un accordo che si mantiene in tutta la nostra 

comunità di linguaggio ed è codificato negli schemi della nostra lingua [...] tutti gli osservatori non sono guidati 

dalle stesse prove fisiche verso la stessa immagine dell’universo, a meno che i loro bagagli linguistici siano 

simili, o possano essere in qualche modo calibrati» (Whorf 1956: 212-214). 

Questa ipotesi è stata confermata da Jackendoff (1983: 137) quando scriveva che «un aspetto 

essenziale della cognizione è la capacità di categorizzare: di giudicare se un oggetto particolare sia o 

no un caso di una particolare categoria».  A tale riguardo è interessante il libro di Viktor Klemperer 

(2011), in cui l’autore ha analizzato la lingua del Terzo Reich (da lui definita Lingua Tertii Imperii), 

mettendo in evidenza come, attraverso di essa, il nazismo sia riuscito a condizionare il modo di 

pensare e quindi di agire delle persone. Analizzando le parole usate dai nazisti, era arrivato alla 

conclusione che il grande potere che Hitler aveva avuto era legato proprio all’aver saputo utilizzare 

un linguaggio di un certo tipo, di averlo reso consueto e di aver così strutturato il pensiero non solo 

dei dominatori, ma anche dei dominati: 

«Le parole possono essere come minime dosi di arsenico: ingerite senza saperlo sembrano non avere alcun 

effetto, ma dopo qualche tempo ecco rivelarsi l’effetto tossico. Se per un tempo sufficientemente lungo al 

posto di eroico e virtuoso si dice ‘fanatico’, alla fine si crederà veramente che un fanatico sia un eroe pieno di 

virtù e che non possa esserci un eroe senza fanatismo» (ivi: 32). 

La Lingua Tertii Imperii era una lingua povera e monotona, che però ha creato dei neologismi per 

trasmettere un ben preciso pensiero. L’utilizzo, ad esempio, da parte della propaganda nazista della 

parola “Volk”, popolo, nelle parole composte (di cui la lingua tedesca è ricchissima) era un modo per 

comunicare l’idea che i nazisti servivano il popolo. Klemperer ha registrato tutte le possibilità di 

asservire una lingua e così anche il pensiero stesso per manipolare le masse. 

Dopo un periodo di critica del lavoro di Whorf culminato nella scoperta, da parte di Brent Berlin e 

Paul Kay, di universali linguistici nella codificazione dei colori in un vasto numero di lingue 

(Cirrincione 2018), diversi ricercatori sono ultimamente tornati a prendere in considerazione le idee 

di Whorf. Ad esempio, le ricerche recenti di Elizabeth Spelke e della sua collega Susan Hespos 

(Cromie 2004), effettuate su bambini di cinque mesi, sembrano confermare alcuni elementi 

fondamentali del relativismo linguistico. I loro studi infatti hanno dimostrato che bambini di soli 

cinque mesi, di genitori di lingua inglese e coreana, erano in grado di osservare la realtà allo stesso 

modo. Quegli eventi che i loro genitori, proprio perché parlanti lingue diverse, non erano più in grado 

di vedere allo stesso modo, nei bambini erano ugualmente notati, indipendentemente dalla lingua 

parlata dai genitori. Il fatto che la loro lingua madre non contenga parole per “dire quell’esperienza”, 

fa sì che crescendo, quell’esperienza inespressa lentamente venga abbandonata e non sia più presa in 

considerazione. Un meccanismo analogo si manifesta nell’apprendimento dei suoni di una lingua: è 

noto infatti che all’inizio del loro apprendistato linguistico i bambini riescono a discriminare i suoni 
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di tutte le lingue e a prendere facilmente confidenza con essi; successivamente però imparano a 

categorizzare, cioè a ignorare ciò che non è pertinente, selezionando solo quei suoni che appartengono 

alla lingua (o alle lingue) a cui sono esposti e diventando insensibili ai suoni ritenuti irrilevanti, perché 

non contenuti nella lingua madre. Per questa ragione infatti è più difficile e faticoso apprendere una 

lingua straniera da adulti. 

I processi di categorizzazione hanno pertanto una natura che Bruner (2009) ha giustamente definito 

“dialettica”: da una parte, rendendo equivalenti cose discernibilmente diverse e consentendo di 

raggruppare gli oggetti e gli eventi in classi, ci permettono di conoscerli e di fare riferimento ad essi 

non solo quando non sono presenti ai nostri sensi, ma anche quando non sono stati mai oggetto della 

nostra esperienza, per cui, ad esempio, posso parlare degli elefanti e descriverli anche se non li ho 

mai visti direttamente.  Dall’altra, però, la categorizzazione restringe il campo della nostra 

percezione, la “mette in forma” e quindi la limita, condiziona in qualche maniera il nostro modo di 

leggere la realtà. 

Il relativismo linguistico insomma mantiene ancora oggi una sua pregnanza teorica e un suo 

significato attuale nel panorama attuale della filosofia del linguaggio e della semiotica, inoltre 

presenta un indubbio risvolto etico e antropologico  perché induce a considerare con gli stessi diritti 

e una analoga forza espressiva le altre lingue, anche se sono molto diverse rispetto all’europeo medio 

standard; evita inoltre di assolutizzare l’analisi della realtà dettata dalle lingue europee, rispettando i 

modi di pensare diversi dal nostro e induce a prendere nettamente le distanze da ogni tentazione di 

etnocentrismo. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

 [*] Relazione presentata al Convegno internazionale “Peoples and cultures of the world”, Università degli 

Studi di Palermo, 24-25 gennaio 2019. 
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La rete ammasata sul vascello della tonnara del Tono a Milazzo 

Tonnara, il luogo del mito 

di Ninni Ravazza [*] 

La possibilità che nella prossima primavera possano venire nuovamente calate le reti della storica 

tonnara di Favignana dopo undici anni di fermo riapre una “porta sul tempo” che si era 

inesorabilmente e tristemente chiusa quando gli ultimi gestori, prima di Bonagia (2003) e poi di 

Favignana (2007), avevano deciso di non correre più il rischio di un’attività imprenditoriale 

millenaria da sempre soggetta ad esiti altalenanti. 

Nuovi appetiti dei mercati mondiali e una rivisitazione delle “quote tonno” da parte delle istituzioni 

sovranazionali che gestiscono – pur tra difficoltà e incongruenze – la pesca e la salvaguardia del 

Thunnus thinnus, hanno risvegliato l’interesse degli imprenditori siciliani che attendono solo la 

concessione (e la quantificazione) della “quota” per riprendere la più nobile delle arti alieutiche, il 

“calar le tonnare”. 

Riprendere la pesca del tonno con impianti fissi, la classica “Tonnara”, significa riallacciare le fila di 

un percorso culturale e antropologico che per millenni è cresciuto sulle proprie memorie, fino a 

costituire un “corpus” di tradizioni, saperi, tecnicismi, che nulla ha perduto nel tempo, ma anzi si è 

accresciuto sommando le esperienze e le conoscenze acquisite generazione dopo generazione dagli 

uomini “tonnaroti”. Come un ramo di corallo dove i polipi sono cresciuti sullo scheletro di quelli che 

li avevano preceduti fino a divenire un prezioso cormo, la Tonnara nel suo divenire ha attinto alle 

culture dei tempi che ha attraversato, registrando e mantenendo vive usanze, tradizioni e conoscenze 

che non sono state stravolte dalla modernizzazione, in questo settore davvero limitata. 
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Studiando l’attività degli uomini impegnati nella pesca si ritrovano così modelli sociali, rituali, 

operativi, che hanno riscontro nelle epoche attraversate; in quest’ottica non è difficile rileggere nel 

mondo della tonnara moderna le narrazioni dei grandi poemi epici della classicità, proprio perché 

l’uomo che si confronta con la natura senza l’ausilio della tecnica, o comunque con 

innovazioni  realmente minime, reitera comportamenti simili, facendo così della Tonnara un museo 

antropologico vivente. 

Da Oppiano a Favignana 

Fra le attività alieutiche praticate nel Mediterraneo, la “tonnara” intesa quale pesca del tonno 

(Thunnus thinnus) con impianti fissi di rete (lo stesso termine indica i fabbricati a supporto della 

pesca) è certamente quella che nei secoli ha registrato minori cambiamenti sia sotto il punto di vista 

tecnico, sia sotto quello etnoantropologico. Per oltre duemila anni la tonnara è rimasta 

straordinariamente simile a sé stessa, già a partire dalla complessa struttura atta a catturare e trattenere 

i tonni, come emerge chiaramente scorrendo le descrizioni di poeti e studiosi che si sono dedicati 

all’argomento, lontani secoli, o millenni, l’uno dall’altro: «Avvi ricetti, ed avvi porte, ed avvi / 

Profonde gallerie, ed atrii e corti» (Oppiano), «Arditissimo edifizio piantato in fondo al mare» (Cetti), 

«Le mura, le colonne e li travi che dentro il mare formano un atrio di reti» (Villabianca), «Sistema di 

reti fisse, ancorate al fondale […] diviso in camere separate da porte» (Ravazza). 

L’interesse rivolto per millenni alla pesca del tonno dimostra quanto sia stata importante tale attività 

per le civiltà che si sono succedute in riva al Mediterraneo, dal punto di vista economico e sociale; 

città, porti, villaggi, sono sorti e hanno prosperato nei siti affacciati sui mari ove più abbondante era 

il passaggio di questi pesci, favorendo così gli insediamenti umani e industriali. I paesi di Favignana 

e Bonagia in Sicilia, Stintino in Sardegna, si sono sviluppati dove la tonnara aveva sede, e la radice 

comune “ceto” – grande animale marino – ha dato il nome alle città-porto di Ceuta a Gibilterra, Sète 

in Francia, Cetabriga in Spagna, Cetabora in Portogallo, in generale alla “terra Cetaria” fra Palermo 

e San Vito lo Capo, dove hanno operato floride tonnare (Sarà 1983: 13-14). 

Questo straordinario continuum nella pesca non trova riscontri in altre attività alieutiche: soltanto la 

pesca del pescespada nello Stretto di Messina è assimilabile a quella delle tonnare per quanto riguarda 

la omogeneità di tecniche e tradizioni, ma in questo caso si è trattato di una pratica estremamente 

limitata nello spazio e nel tempo (le tradizionali feluche e i luntri intorno al 1955/60 hanno lasciato il 

posto alle motopasserelle a motore, di cui peraltro nel primo decennio del XXI secolo restava un solo 

esemplare ancora in attività) [1]. 

Nella tonnara lungo il corso dei secoli sono cambiati solo i materiali impiegati per la costruzione della 

struttura di pesca: alle fibre vegetali usate per la realizzazione di reti e cavi (ampelodesmo, cocco, 

canapa, “manilla”) a partire dagli anni ’50 del XX secolo è subentrato il nylon; i sugheri che legati 

insieme tenevano a galla le reti e ogni tre giorni si dovevano cambiare per farli asciugare (cagnazzi) 

sono stati sostituiti prima dal lamierino zincato e poi dalla plastica; tutto il resto, le barche, le ancore, 

gli attrezzi di bordo, le tecniche di cattura, la conformazione delle reti-trappola, è rimasto 

assolutamente identico, anche se il tragitto del barcareccio (varcarizzo) dal porto al luogo di pesca 

negli ultimi anni è avvenuto al traino di motopescherecci a motore e non più dei “rimorchi” a sedici 

remi o sotto la spinta di una piccola vela latina. 

Un microcosmo che affonda le radici nei millenni trascorsi, dove la conoscenza empirica dei pescatori 

– “tonnaroti” – si è stratificata arricchendosi di generazione in generazione senza perdere nulla di 

quanto acquisito, e gli strumenti e il sapere sono rimasti impermeabili alle innovazioni scientifiche e 

tecnologiche, ha prodotto un risultato straordinario: quel mondo si è trasformato in un’enclave al di 

fuori del tempo, popolato da dèi ed eroi, in cui partecipando alle pratiche quotidiane di chi si confronta 
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con una Natura spesso ostile si può rivivere la nascita dei miti e dei riti, perché da sempre l’uomo-

pescatore reagisce nella medesima maniera di fronte agli eventi che non può governare e che mettono 

in pericolo la sua vita o la sopravvivenza (economica) della famiglia/comunità a cui appartiene, 

reiterando così inconsapevolmente comportamenti e usanze che sono rimasti identici nonostante lo 

scorrere del tempo. 

La immutabilità della tonnara si riscontra su diversi livelli: quello epico laddove al rais – dominus 

assoluto chiamato a decidere della vita e della morte dei pesci (sceglie come e dove calare le 

reti,  quando fare mattanza) e anche degli uomini (assunzione/licenziamento sono sue prerogative) – 

si riconoscono poteri e capacità negate agli altri uomini-pescatori; quello magico-religioso con il 

ricorso a rituali che si perpetuano pressoché identici in tutti i tempi e sotto ogni latitudine; quello 

antropologico con usanze condivise da generazioni di tonnaroti separate dai secoli; quello prettamente 

tecnico, confermato da comportamenti e strumenti assolutamente simili. 

L’epica 

I pescatori ne sono inconsapevoli, ma quando storpiando le parole affermano che «l’epica cangiau 

…» per significare che i tempi (epoca) sono cambiati, dicono in fondo una verità. Altrove, nella vita 

quotidiana “terrestre”, usi e costumi sociali si sono velocemente trasformati, ma questo non è 

avvenuto nella tonnara e infatti gesti, parole e comportamenti dei tonnaroti vengono da essi reiterati 

perché ritenuti ineludibili, un “codice” non scritto da osservare sempre e comunque. 

Il rais di oggi è l’alter ego dei prodi di ieri, nella vita e nelle battaglie con il Fato. Come non 

riconoscere l’eroe omerico Achille che – solo tra cento – parla con la dea Atena invisibile agli altri 

(Il. I: 265-268), nel rais Mommo Solina di Bonagia che all’alba, seduto a poppa della sua muciara 

[2], prega in silenzio il suo Dio per una buona pesca e perché nessuno della ciurma subisca incidenti? 

Gli uomini col cappello in mano tacciono, non pregano nemmeno perché in quel momento hanno 

delegato il rais a far da tramite con le potenze numinose da cui dipendono le sorti loro e delle famiglie. 

In questo frangente la preghiera silenziosa è la ricerca del rapporto diretto col Dio, nella fattispecie 

diversa dalla supplica rivolta ai Santi da altri rais che ad alta voce invocavano San Pietro, la Madonna, 

Sant’Antonio e San Francesco di Paola perché facessero da intermediari col Signore «per 

un’abbondante pesca» [3], simili a Giasone quando davanti ai compagni invoca Apollo perché «spiri 

dolce il vento, facendoci navigare nel sereno» (Arg. I: 424). 

È certamente una figura epica, il rais; ogni sua parola, ogni gesto, riassume millenni di storia, di miti, 

di cultura. L’ottantenne Giuseppe Rallo che nella tonnara libica di Zanzur veniva preso in braccio dal 

capomuciara Pio Solina per scendere dalla barca (Ravazza 2007: 177), ha la stessa sacralità di 

Montezuma imperatore del Messico che non doveva toccar terra coi piedi per non perdere il suo 

potere [4], così come Luigi Grammatico a Trapani, Siracusa, Tripoli era conosciuto come “rais 

Giotto” per la precisione del tracciato a mare delle reti, quasi il proprietario delle tonnare fosse un 

Bonifacio VIII alla ricerca della perfezione. 

Nell’estrazione a sorte degli equipaggi delle barche a inizio di stagione, narrato da Sarino Renda 

ultimo erede di una dinastia di rais a Bonagia («I capibarca facìano u toccu e cu niscìa si sceglìa i 

soi»; Ravazza 2007: 167), si rivive il sorteggio dei rematori sui banchi della nave Argo («… poi, 

sistemati / a bordo tutti gli attrezzi, sorteggerete banco per banco / i rematori»: Arg. I: 357-359), e 

quando lo stesso anziano rais racconta della gara fra le muciare spinte da sei remi legati con gli 

stroppa che i compagni di Ulisse chiamavano tropois (Od. IV: 782) e guidate dal pruere (proreus: 

Arg., II: 556) in piedi sulla prua per arrivare prima a terra (Ravazza 2007: 167-68) sembra di sentire 

ancora le grida dei marinai di Enea che proprio sul mare della tonnara, attorno allo scoglio Asinelli, 

disputarono sulle navi Pristi Chimera Centauro e Scilla, guidate dal proreta, la prima regata di cui la 
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letteratura classica riporta la cronaca dettagliata, oggi diremmo “minuto per minuto” (En. V: 114-

243). 

Anche il varo dei vascelli carichi di rete nella tonnara di Scopello, attinto dai ricordi dell’anziano 

tonnaroto Giuseppe Urbano: «S’ammasava ‘a rizza ch’i parascarmi ‘nterra e poi s’ammuttava a mare» 

[5], non è molto diverso da quello della nave Argo («Scivolò dentro al mare: subito gli eroi / tirarono 

le gomene per fermare la sua corsa in avanti»; Arg.,I: 390-91). 

E di fronte al mare in burrasca, quando i tonnaroti si stringono nelle giacche lise scolorate dall’acqua 

e dal sole e osservano timorosi la “boria” che agita le onde, chi non sente l’odore acre del sale spinto 

da Borea, il vento del nord che investì Ulisse al largo della terra dei Feaci (Od.,V: 296), che secondo 

lo studioso inglese Samuel Butler altro non sarebbe che la siciliana Trapani [6] terra di venti tonnare? 

Per anni mi sono interrogato sul significato del nome “boria” dato dai marinai al vento che mette in 

pericolo le barche, e solo dopo lunghe riflessioni sono giunto alla sua etimologia. Ma né il rais né i 

tonnaroti hanno mai letto l’Odissea! 

E ancora, quante volte, nel tragitto dal porto alla tonnara, i marinai hanno scrutato l’orizzonte alla 

ricerca dei martinazzi, gli uccelli marini segno di buon augurio, proprio come Enea, sfuggito alla 

tempesta marina, invitato da Venere si rincuorava alla vista dei dodici cigni «disposti festosi in 

schiera» (En., I: 393). 

Le tecniche 

Concettualmente la tonnara è rimasta quella descritta da Oppiano: una rete perpendicolare alla costa 

intercetta il corso dei branchi di tonni e li indirizza al parallelepipedo di rete (isola) diviso in camere 

(vasi) separate da reti mobili (porte) che i tonnaroti abbassano per fare passare i pesci fino all’ultima 

camera, detta “della morte”, ove avviene la mattanza; i tonni vengono issati  a forza di braccia dai 

tonnaroti a bordo dei vascelli (imbarcazioni lunghe 18-22 metri) con i corchi (uncini dalle diverse 

lunghezze). 

Il rais Salvatore Spataro, che ha diretto la pesca a Favignana e Bonagia, descrive con precisione le 

prime operazioni che si svolgono a mare per la preparazione dell’effimero palazzo di reti e corde: «Si 

chiama crociato perché i cavi e gli ormeggi […] si intersecano e formano tante croci sulla superficie» 

(Ravazza 2007: 72-73); i medesimi gesti, gli stessi termini, riportati nel XVIII secolo dal Villabianca 

(«questa operazione è chiamata il crociar le tonnare, poiché sono le reti formate a croce»; ivi: 45) e 

da Cetti («incrociar le tonnare pertanto non vuol dire altro se non fare in mare una traccia»; ivi:  424). 

Negli anni ’60 dello scorso secolo molte tonnare siciliane (ve n’erano in attività circa venti), per 

contrastare la diminuzione delle catture, adottarono una innovazione strutturale mutuata dagli 

impianti spagnoli, e quella fu davvero una rivoluzione per un settore estremamente conservatore: la 

tradizionale apertura fra le reti per l’ingresso dei tonni in tonnara (foratico) fu sostituita dalla bocca 

a nassa (ucca a ‘nassa), un imbuto di rete che rende pressoché impossibile la fuga dei pesci catturati 

[7]. Ma già nel XVIII secolo uno stratagemma simile veniva usato nelle tonnare di Milazzo: «Sono 

le Spighe della Tonnara due pezzi di rete […] vanno legate alla bocca della Tonnara […] e queste si 

restringono al di dentro della camera del grande» (D’Amico: 39). 

Ancora oggi nel tempo della migrazione genetica dei tonni (maggio-giugno), quando sul mare si 

vedono galleggiare quegli idrozoi che i marinai chiamano vilidde [8], i tonnaroti sono certi che 

assieme ad esse arriveranno anche i pesci attesi, proprio come i loro avi confidavano oltre un secolo 

addietro: «quando in gran quantità coprono vasta superficie di mare, come tante piccolissime 

barchette, è per i tonnaiuoli indizio di pesca abbondante» (Angotzi: 15, nota 5). 
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Quale ospite di una tonnara siciliana, poggiato sul bordo della muciara accanto al rais che scruta il 

mare alla ricerca dei pesci, avrebbe trovato una pur minima differenza fra il “calamaro” calato nelle 

profondità per attirare i tonni (una pezza bianca o una argentea lattina), e la “lanterna” impiegata nelle 

tonnare sarde nel lontano 1778: «un sasso con appiccatovi il bianchissimo osso della sepia»? (Cetti: 

428) E perfettamente simili sono anche la ‘ngerra muro di rete manovrata dalle barche e dai 

sommozzatori che spinge i tonni dentro la camera della morte nelle tonnare di Favignana e Bonagia, 

e il lingiarro degli impianti di Sardegna nel XVIII secolo (ibidem). 

Infine, la fase finale della pesca, la mattanza, avviene oggi come ieri ed ha sempre lo stesso fascino 

crudele eppure liberatorio descritto da tanti osservatori: «Ammazza, grida il rais quando il bollicame 

de’ tonni giugne a galla» (Cetti: 430); «Come tanti lupi digiuni si avventano sopra li sollevati pesci» 

(Villabianca: 49); «Il mare, sopra una vasta superficie, è completamente rosso per la gran quantità 

del sangue» (Angotzi: 71); «I marinai dalle due grandi barche si curvano, e tutti, armati di uncini, 

attendono che le vittime siano a tiro» (Pitré: 383); «Quattro uncini penetrano nella carne dell’animale, 

lo tirano fin sotto il bordo» (Ravazza 2004: 47). 

Non solo la tecnica, ma anche le barche della tonnara sono rimaste immutate per secoli, simili nelle 

denominazioni, uguali nella struttura, nelle dimensioni, nei legni impiegati, tutte coperte di nera pece 

(melaina chiama le navi achee Omero: Od., IV: 781) finendo per costituire una flotta con 

caratteristiche uniche, assolutamente non sfruttabile per altri tipi di pesca [9]. Il vascello 

(l’imbarcazione principale) della tonnara di Scopello nel 1771 era lungo 75 palmi (19 metri) e largo 

18 (4,5 metri), praticamente simile a quello commissionato nel 1900 dalla Congregazione di Carità 

di Palermo per l’impianto di Bonagia (lunghezza 20 metri, larghezza 4,80), ed a quello in uso in 

questa stessa tonnara fino al 1998 (lunghezza 19,50 metri il vascello di ponente o “caporais”; 22,50 

metri il vascello di levante o “di trasere”) [10]. 

Religione e magia 

L’ambito nel quale emerge in maniera ancora più straordinaria la cristallizzazione dell’universo- 

tonnara è quello che attiene al sentimento religioso dei pescatori. Essendo la tonnara una struttura 

fissa estremamente complessa, saldamente ancorata al fondale, il cui apprestamento a mare richiede 

lunghe operazioni e molto tempo,  i pescatori non possono agire radicalmente per ovviare ad una 

stagione sfortunata: così non è possibile salpare le reti e cambiare il sito se l’esito della pesca non è 

quello sperato, né si possono adescare i tonni con esche appetitose; ai tonnaroti non resta che affidarsi 

alla perizia del rais ed alla benevolenza dei Santi, oggi come ieri: «Preme l’osservanza della religione 

da cui giudica di dover dipendere non poco il buon esito della pesca» (Cetti: 422). 

Al sacerdote, «in cotta e stola color violaceo» è affidato ancor oggi il compito di benedire le reti prima 

del loro calo, quando sono ammasate (raccolte) sui vascelli, di pregare per la salute di quanti lavorano 

nella tonnara perché «securi et incolumes opus suum exerceant» e affinché le reti «tynnos capiant in 

abundantia» (Pitrè 1912: 375); il rito è rimasto immutabile fino ai nostri giorni nelle tonnare ancora 

attive come Carloforte/Isola Piana in Sardegna (Ravazza 2006: 32-33; Zoppeddu 2018). 

Viveva nella Sicilia occidentale del 1600 un “Venerabile Servo di Dio” famoso per i prodigi assicurati 

ai gestori di tonnara che si dimostrassero particolarmente munifici: al gabelloto degli impianti 

trapanesi di Favignana e Formica che aveva elargito una ricca elemosina al suo convento predisse 

che i tonni sarebbero arrivati numerosi e tanto grandi da avere le bertole (bisacce) al collo, e così 

«l’esito fece stupire […] poiché vide, che i Tonni all’entrar nelle reti portavan certe strisce bianche a 

modo di bertole» (Mongitore, tomo II: 52): i tonni catturati furono numerosi, e tutti portavano sui 

fianchi delle macchie chiare a forma di bisaccia. Quattrocento anni più tardi, intorno al 1960, nella 

tonnara di Bonagia, distante dieci miglia da Favignana, il tonnaroto Nicola Adragna si stupì quando 
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al termine di una stagione mai più ripetuta – 1.130 tonni, tutti enormi – si accorse che i pesci catturati 

avevano «tutti delle stampe ccà”, sui fianchi, simili a bertole» (Ravazza 2007: 152). Non sapeva, 

Nicola, che quelle macchie erano provocate dalla infiammazione di muscoli verticali posti ai lati delle 

ali a seguito dello stress. E non lo immaginava nemmeno Frà Innocenzo da Chiusa, il Venerabile 

Servo di Dio che nelle bertole al collo dei tonni aveva letto l’intercessione di Sant’Anna, al cui 

monastero erano andate le elemosine [11]. 

Le elargizioni ai monasteri per richiedere la benevolenza dei Santi sono state una prassi costante 

presso tutte le tonnare: «Ma in oggi i marinari […] promettono a religiosi mendicanti qualche porzion 

de’ tonni in limosina per riuscir loro felicemente la pescagione» scriveva nel XVIII secolo Villabianca 

(: 54), e l’etno-musicologo siciliano Alberto Favara alla fine dell’Ottocento raccolse un canto di 

tonnara che racconta come la tonnara del Secco a San Vito lo Capo fosse andata in rovina perché il 

padrone non volle più fare l’elemosina alle chiese: «Tunnaredda di lu Siccu ammintuata, Comu 

pirdisti stu granni valuri / A prima la facivi quarchi annata, Pi l’agghiotta chi davi a lu patroni. / Ora 

l’agghiotta ci ha stata livata, Ti l’ha fata vidiri lu Signori. / Sette carrini la megghiu livata» [12]. La 

lezione deve essere servita, se intorno agli anni ’50 dello scorso secolo un monaco del santuario 

palermitano del Romitello veniva ospitato nella tonnara sanvitese e diceva messa fino a quando con 

la prima mattanza i padroni gli affidavano un «tonnarello nico, da 50 chili» da portare in dono ai 

confratelli, come ricordava l’ottantenne pescatore Giuseppe Lucido, scomparso quale anno addietro, 

che nella tonnara del Secco svolgeva il ruolo di “guardia” (Ravazza 2007: 101; Ravazza 2018: 221). 

C’è, nella cappella settecentesca della tonnara di Bonagia, una statua lignea di Sant’Antonino che 

ogni mattina nella “tredicina” dedicata al Santo (1-13 giugno) veniva portata in processione al porto 

e sulla barca “bastardo” usciva in mare con i tonnaroti, per poi fare ritorno nella cappella a fine 

giornata, usanza che si è protratta fino al 1960 circa (Ravazza 2007: 141). Per i tonnaroti Antonino 

da Padova era il santo più importante, capace di mutare le sorti della stagione in un solo giorno, e in 

realtà le prime due settimane di giugno spesso riservavano le sorprese più belle per i rais ed i padroni 

(negli ultimi anni, invece, la migrazione dei tonni in fase genetica sembra avere anticipato i tempi, e 

la passa più numerosa si registra alla fine di maggio). Ma Sant’Antonio non è stato caro solo ai 

tonnaroti: i navigatori portoghesi del XVI secolo non mancavano di portare sulle navi una sua statua, 

che veniva assicurata all’albero maestro; il santo era venerato e blandito ma se però cadeva il vento e 

le vele pendevano inerti allora i marinai lo prendevano a frustate minacciando di gettarlo a mare se 

non avesse fatto spirare nuovamente la brezza portante, salvo poi tornare a riverirlo quando il vento 

ricominciava a soffiare (Bravetta: 27-28). Proprio come hanno fatto per anni i tonnaroti degli impianti 

di Milazzo, che prima minacciavano («ah ‘ntall’acqua ti buddamu») e poi immergevano al centro 

dell’isola la statua del santo quando i tonni non ne volevano sapere di entrare fra le reti, per poi 

venerarlo nuovamente al loro arrivo (Pitrè 1912: 379). 

Il palazzo sommerso della tonnara, l’isola trovata e abbandonata ogni giorno nei tre mesi della pesca, 

per i pescatori è una entità che si identifica con i santi posti alla sua protezione: «Santo buongiorno» 

diceva il rais levandosi il cappello penetrando con la sua barca nel recinto di rete, e «Bona notti, bona 

sorti, bona tonnara» salutava al momento di tornare a terra; in maniera simile si rendeva omaggio ai 

Lari protettori della casa, e un saluto identico nelle campagne siciliane si riservava ai “patruneddi 

‘casa”, spiriti benigni posti a guardia della dimora che spesso assumevano le sembianze teriomorfe 

dei gechi: «buongiorno a tutta la compagnia» (Guggino 1998: 38). 

Il posto riservato ai Santi nelle tonnare siciliane è la cruci, un palo saldamente legato sulla 

intersezione dei cavi di sommo proprio sopra la bocca d’ingresso preparata per i tonni; su una tavola 

inchiodata a croce vengono fissate le icone dei santi protettori: Sant’Antonino, San Pietro, San 

Giuseppe, San Francesco di Paola, e delle Madonne che la leggenda vuole arrivate dal mare (a 

Bonagia: la Madonna di Trapani e quella di Custonaci). Sulla sommità del palo inoltre i tonnaroti 
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mettono dei rami di palma e per questo la cruci viene chiamata anche “palma”. Le forti connotazioni 

religiose di questa pianta, le cui foglie adornavano i carretti e i “capioni” delle barche siciliane (la 

“pernaccia”, antico aplustre – aphlaston) (Pitré 1889: 239), vengono ignorate dai tonnaroti, che però 

nella “palma” sono riusciti a sintetizzare mirabilmente saperi empirici, sentimenti religiosi, 

conoscenza nautica e tradizioni secolari: quando non esistevano gli strumenti elettronici di 

navigazione (radar, Gps) la croce con i santi era l’unica emergenza visibile da lontano, su cui 

indirizzare la prua delle barche; se la corrente porta a fondo le reti, con esse si immerge anche il palo 

con la croce, e dalla porzione sommersa il rais è in grado di capire quanto violenta sia la stessa 

corrente; inoltre i “movimenti” della palma – graduale affioramento o affondamento – segnalano 

l’andamento della corrente, se in aumento o diminuzione. Sotto una spinta molto forte, finiscono 

sommersi anche i rami della palma che non si infradiciano al contatto dell’acqua, e allora i tonnaroti 

per significare che la corrente impedisce ogni operazione scherzavano «anche i Santi ‘nfunno avemo» 

(Ravazza 2007: 142). 

In alcune tonnare per la buona sorte ci si affidava alla Madonna, le cui immagini arrotolate dentro 

pezzetti di canna venivano affondate con le reti (impianto di Procida, anni ’35-40 del XX secolo: 

Maffei: 90-91), o attaccate nei punti “delicati” [13]: qui appare chiaro l’influsso della civiltà 

contadina, ove era invalso l’uso di porre icone sacre nelle fondamenta delle case (di fatto tutte le 

tonnare in caso di emergenze o mattanze molto ricche si avvalevano della collaborazione saltuaria di 

contadini, la cosiddetta “gente d’aiuto”). 

Quando da soli i Santi non riescono a tenere lontani i pericoli, come nel caso della terribile tromba 

marina, i tonnaroti continuano ad avvalersi delle pratiche magico-religiose tramandate dagli avi; un 

coltello nascuto (senza punta) non manca mai nelle tasche dei pescatori, che tenendolo ben stretto 

nella mano tracciano in aria i segni della croce e recitando le orazioni imparate la notte di Natale 

“tagliano” la traunara, che perde la sua forza e cade a mare (Pitrè 1889: 79-85). I tempi (epica) sono 

cambiati, e qualcuno non crede più al potere assoluto delle ‘razioni, ma di fronte alla violenza della 

natura si comporta come facevano il padre, il nonno e tanti ancora prima di loro: «Fora malocchio e 

dintra bonocchio» prega Pio Solina, il quale però riconosce «non è sempre che mi riesce» (Ravazza 

2007: 144). 

Vita e morte 

La tonnara è vita e morte nello stesso tempo. Il tonno viene catturato nel momento più importante 

della sua esistenza, quello della riproduzione. La stagione degli amori è anche quella della sua 

uccisione. Fino all’ultimo, quando i corchi già affondano nella carne, il tonno continua a regalare vita 

al mare, espelle i prodotti delle gonadi rigonfie e le uova trasportate dalla corrente vengono fecondate 

dal lattume dei maschi; era stata proprio la pulsione vitale a tradirlo nell’istante in cui nel blu della 

profondità, volgendo la pancia turgida (surra) ai raggi del sole per un amplesso senza contatti, si era 

svelato agli occhi dei tonnaroti che cercavano la surriata per indovinarne la presenza. 

La morte del tonno si traduce in vita per la comunità che affida alla pesca la sua sussistenza, e proprio 

per questo i tonnaroti da sempre ne esorcizzano l’aspetto ferale ricorrendo a rituali ed artifici dialettici 

che pongono in risalto piuttosto il suo ruolo positivo. Così la denominazione “camera della morte” 

per indicare l’ultimo vaso dove avviene la mattanza – termine che nell’Ottocento ha sostituito la più 

cruenta “accisa” – è riservata alle descrizioni degli osservatori meno attenti ma non viene mai usata 

dai pescatori, che le preferiscono la più gentile “leva” (vi avviene la “levata” dei pesci) o meglio 

ancora il poetico corpu: corpo fecondo, in grado di generare la vita, che “partorisce” i pesci e dunque 

il benessere della comunità. 
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Sul bordo inferiore della porta di rete che immette nel corpu vengono intrecciati i fiori gialli della 

primavera, simbolo della rinascita della vita dopo il freddo inverno: ciurìu Solanto, fiorì Solanto, 

esultavano i pescatori quando si faceva la prima mattanza nell’omonima tonnara palermitana. Oggi 

nessun tonnaroto riesce a dare una motivazione plausibile ai fiori intrecciati nella custura l’erva 

(cucitura di erba), ma non è difficile leggere nella consuetudine la contiguità con le tradizioni 

contadine che agli “spiriti della vegetazione” abitanti fra gli alberi assegnano il potere di fare crescere 

il grano e rendere feconde le donne (Bronzini: 25). Fiori colorati di maggio coprivano le ferite del 

primo tonno catturato nelle tonnare palermitane portato in giro per il borgo marinaro dai pescatori 

accompagnati dal suono dei tamburelli (Pitrè 1912: 380), e del «rais cu li ciuri» cantano le cialome 

[14] intonate per uniformare lo sforzo degli uomini che alano a braccia le pesanti reti del corpu; un 

mazzo di fiori gialli e rossi non è mai mancato ai piedi del crocifisso della tonnara di Bonagia. 

Al tonno che muore sui vascelli neri di pece il rais rende l’estremo omaggio, in quel momento diventa 

semplice tunnina, carne da vendere; tonno è quello sfuggito alle reti, libero per il mare, che corre 

dietro alle cicerelle per saziare la fame tornata a farsi sentire imperiosa dopo la “corsa” d’amore. Quel 

pesce poderoso e leale non è un nemico da combattere, ma un valoroso avversario con cui confrontarsi 

da pari a pari: «A tutti li tunni cercamu perdono» cantavano nel secolo scorso i tonnaroti di Pizzo 

Calabro, così come gli indiani d’America Cheyenne a fine Ottocento dedicavano la preghiera 

all’animale dal quale dipendevano le sorti della loro tribù: «Che questa freccia che ora incocco 

all’arco/ ti renda sacro, o Bufalo/ Che la terra benevola ti accolga/ Che tu possa trasformarti in un 

uccello d’aria» [15]. Ancora una volta tempo e spazio si confondono nel recinto sacro della tonnara: 

«Vai col tuo Dio…» sussurrò alla fine del giugno 1998 l’anziano rais Mommo Solina accompagnando 

con lo sguardo il grosso tonno tornato libero perché la stagione era finita e per un solo pesce non 

valeva la pena tenere ancora le reti a mare. 

Dialoghi Mediterranei, n.36, marzo 2019 

[*] Questo intervento riprende e amplia il saggio “Epos, Eros e Thanatos. Il mondo immutabile della tonnara” 

pubblicato sul n. 4 della Rivista “Navis”, Istiaen, 2009 

Note 

[1] Sulla pesca del pescespada vedi l’esauriente saggio di R. Sisci citato in bibliografia 

[2] La barca del rais. Le altre imbarcazioni di tonnara sono, con qualche variante a seconda delle zone: 

“bastardo”, “ordinaro”, “muciaredda” (a 6 remi, lunghe 9-10 metri); “parascarmi”, “rimorchi” e “varcazze” 

(12-16 remi, lunghezza 12-14 metri); vascelli (“caporais” o di ponente, e “di trasere” o di levante, lunghi 18-

22 metri) 

[3] E’ vasta la letteratura sulle preghiere dei tonnaroti. Per un approccio esaustivo cfr. Guggino & Pagano 

1983: 36; Ravazza 2007: 140 

[4] Cfr. Guggino 1986: 89 

[5] Testimonianza raccolta da N. Ravazza a Castellammare del Golfo il 16/6/2006 

[6] Butler, S. 1897, The Authoress of the Odyssey, Londra 

[7] Ravazza 1999: 40-43 

[8] Velella velella, chiamata anche “barchetta di San Pietro”, specie planctonica, classe Antozoi, ordine 

Anthomedusae 
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[9] Cfr. Mondardini M. 1999: 7 

[10] Cfr. Cancila 1972: 158; Ravazza 2004: 30-33; Ravazza 2007: 77-85 e Allegati 

[11] I prodigi del Venerabile Servo di Dio sono riportati da Mongitore e Villabianca (v. bibliografia), che a 

loro volta li riprendono dall’opera di P. Tognoletto, 1677, Vita del Ven. gran servo di Dio Fr. Innocenzo da 

Chiusa 

[12] Favara, A., Corpus di musiche popolari siciliane, raccolte tra fine Ottocento e inizi Novecento, pubblicato 

nel 1957 a Palermo a cura di O. Tiby; il brano riportato in stralcio è allocato al n. 598 del Corpus 

[13] Il riferimento è alla tonnara di Scopello, anni ’50 del secolo scorso; testimonianza raccolta da N. Ravazza 

a Castellammare del Golfo il 16/6/2006 

[14] Canto di lavoro: un solista (solo) dà il ritmo, e la ciurma (equipaggio) risponde in coro 

[15] Disponibile su World Wide Web: URL: http:/indianiamericani.it 
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 Ninni Ravazza, giornalista e autore di diversi volumi sul mare e la sua cultura, è stato per 14 anni il Presidente 

della Pro Loco di San Vito lo Capo, che ha organizzato col Comune il Cous Cous Fest. Nell’ambito della 

manifestazione ha tenuto diversi Laboratori del gusto dedicati all’antropologia della pesca e alla gastronomia 

tradizionale legata ai prodotti del mare siciliano. Ha scritto di salinari, di tonnaroti e di corallari. Le ultime sue 

pubblicazioni sono dedicate rispettivamente al noto capitano d’industria Nino Castiglione, Il signore delle 

tonnare, fondatore della omonima ditta, e alla tonnara di San Vito lo Capo: San Vito lo Capo e la sua Tonnara. 

I Diari del Secco, una lunga storia d’amore. 
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Maria Costa 

Maria Costa, o delle mille voci della cultura popolare siciliana 

di Mario Sarica 

Deprivata gradualmente e inesorabilmente della sua funzione primaria, quella di comunicare e quindi 

di nominare cose, persone e fatti, quindi di raccontare la vita, per riempire di senso lo scorrere 

esistenziale, la lingua siciliana, nelle sue infinite parlate e declinazioni territoriali, per difendersi dalla 

fatale afasia, oltre la corruzione dei tempi, del meticciato e dello slang delle periferie sociali, si affida 

ormai, come ultima strenua difesa, alla narrativa e ancor di più alla scrittura poetica, la sola in grado 

di restituirle dignità e valore. 

Distanti dai rumori del mondo, i poeti che frequentano con attitudini ri-creative diverse il registro 

linguistico siciliano, in un tempo fuori dal tempo, riannodano spesso, trasfigurandoli, gli sfilacciati 

fili della memoria culturale individuale e collettiva, quella che salva dall’oblio e dalla dimenticanza, 

recuperando, se possibile, lacerti di un’identità perduta e ricostruita da frammenti sparsi, tentando 

magari di fronteggiare l’angosciante minaccia dello spaesamento. E tra le tanti voci poetiche isolane 

giunte fino a noi giorni, dalla superficie polifonica rilucente si eleva risonante e seducente, da sirena 

dello Stretto di Messina, quella di Maria Costa, classe 1926, venuta a mancare nel settembre del 2016 

all’età di 90 anni. Una preziosa eredità poetica quella lasciata dalla generosa poetessa di Case Basse 

di Paradiso, premio “Ignazio Buttitta” nel 2012, la cui voce di vita, oltre che nelle sue tante raccolte 

e racconti vibra e risuona epifanicamente in due antologie sonore U me regnu è u puitari (2008) e I 

radichi da me terra (2012). Ed è proprio su queste due mirabili performance poetiche che vogliamo 

volgere lo sguardo. 
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Affidandosi pienamente alla gestualità emozionale della parola poetica, ovvero alla phoné, alla voce 

del corpo, avvicinandoci così a ciò che era lontano e irrimediabilmente perduto, Maria Costa ci guida 

lungo sentieri smarriti dell’anima, rischiarando il sé e l’altro sulla soglia del mistero del vivere. Ai 

pezzi sparsi della tradizione, strappati ai loro contesti esistenziali originari, la poetessa del mare dello 

Stretto, ridà così nuova e vibrante vita poetica, riscattandoli dall’usura del tempo. Maria Costa, come 

tutti i veri poeti, sta su quella sottile striscia di terra di confine che gli consente di trascendere e svelare 

la verità delle cose, dunque il sentimento e l’emozione, energia vibrante primaria, necessaria alla 

consonanza e all’armonia dell’uomo dentro il suo mondo. E di questa sua singolare magia della parola 

poetica affabulante, avvolgente, ospitale, incarnata alla sua voce, che rimanda al dominio dell’oralità 

sulla scrittura, quindi dei simboli indecifrabili e delle oscillazioni semantiche, nelle due antologie 

sonore, grazie anche al paesaggio sonoro-strumentale ricreato da Gemino Calà, entro cui germinano 

i versi poetici, Maria Costa ci consegna una prova d’autore di assoluto valore e di grande 

coinvolgimento emozionale. 

Lo sguardo che la poetessa rivolge alla tradizione, come singolare e irripetibile esperienza 

esistenziale, di cui si è alimentata avidamente, e di cui ha visto il fatale disfarsi, è fiero ed orgoglioso, 

Ne coglie nel profondo luci e ombre, e soprattutto il raccordo con lo scenario mitologico e naturale 

dello Stretto, sorgente primaria di vita e di senso, senza lasciarsi sedurre dal rimpianto e dalle 

nostalgie del perduto. 

«In Maria Costa – scrive Giuseppe Cavarra, il suo demiurgo – la poesia nasce come bisogno di estrinsecare la 

propria esperienza, perché sia di giovamento a tutti lungo la strada comune, come modo di rivivere con 

sofferenza il dolore degli uomini. Una scrittura poetica la sua come apertura al dialogo, come fiducia nella 

forza della parola che scava in profondità senza infingimenti o compiacimenti. Ciò fa sì che nella poetessa di 

Case basse la parola poetica si faccia di volta in volta senso ritrovato di un’umanità che non conosce limiti, 

partecipazione sofferta e silenziosa alle ragioni degli altri». 

Il respiro vitale della poesia di Maria Costa crea così una magica illusione visivo-poetica, dove le 

alterne vicende del vivere si susseguono come in una moviola, grazie al sapiente uso drammaturgico 

del suo strumento-voce. «La voce infatti attinge al massimo della suggestione quando, svolgendosi 

da un unico centro in mille rivoli, si carica via via di vibrazioni di note che recano sempre il segno 

del sottile variare dei moti dell’anima. E ciò grazie ad una molteplicità di timbri che creano una fitta 

rete di corrispondenze liriche tra il significato e il significante, tra il suono e il concetto che la singola 

sillaba imprigiona e custodisce». E accade che le tante voci di Maria Costa ci guidano in un territorio 

dimenticato dove «la voce del corpo diventa rappresentazione originaria e la parola e la vita sono 

chiamate a rappresentare la scena in prima persona». Opponendosi fieramente al dominio della parola, 

intesa come semplice rappresentazione del logos, il suo verso poetico declinato alla pura phoné mette 

a nudo la sua carne, la sua sonorità, la sua intonazione, la sua intensità espressiva, in una parola il suo 

profondo e remoto genocanto. 

A volte, il suo è un grido poetico tagliente e doloroso, che dissolve il rassicurante schermo delle 

parole, facendo emergere il pathos costitutivo della vita, di ogni vita, e delle sue verità indicibili. 

I più avveduti studi sull’oralità hanno, d’altra parte, evidenziato come la poesia sia «l’unico campo 

della parola dove la sovranità del linguaggio si arrende a quello della voce, piegando il semantico non 

ancora asservito alle leggi della scrittura, alla musicalità del vocalico». E su questo versante, credo 

che Maria Costa nelle sue antologie sonore offra con straripante generosità una palpitante 

testimonianza che non lascia indifferente. La sua fascinazione vocale, dai tanti registri, mutevole nei 

colori espressivi, secondo i diversi stati d’animo del racconto poetico – dagli elementi naturali, al 

mito, dalla festa al lavoro – si coniuga con il dolente vissuto, in una incessante tra il dentro e il fuori, 

il vicino e il lontano. Per dirlo in musica, il suo verso è una sorta di “ostinato poetico” in perenne 
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ricerca di un ri-accordo che, dalla dispersione e dall’oblio del tempo, generi unità, riconoscimento 

dunque condivisione e identità, infine sentimento di appartenenza ad una storia comune, mettendo in 

gioco vita e morte, passato e presente. 

I versi e la scrittura della poetessa di Case Basse di Paradiso, sulla riviera nord dello Stretto, si nutrono 

avidamente della lingua madre, quel messinese dalle inflessioni arcaiche, ricolme di vita vissuta e di 

una carica emozionale contagiosa, che basta ascoltarlo per intenderlo. E nella trasfigurazione del suo 

gesto verbale e del suo “corpo sonoro emozionato”, impastato di carne e spirito, ecco disvelata la sua 

connivenza e frequentazione con le cose del mondo, dunque il patire le esperienze, cogliendone 

l’essenza spirituale, prima della conoscenza, senza alcun risparmio emotivo. 

Dopo la rivelatrice prima magistrale performance discografica, quella di U me regnu è u puitari, dove 

«sa raccontare poeticamente il mondo che ha conosciuto, usando la lingua dei padri, fluttuante tra la 

realtà e il mito, restituendoci una moltitudine di voci», lungo la scansione del tempo circolare delle 

stagioni, la poetessa popolare di Case Basse di Paradiso, concede a distanza di qualche anno 

generosamente il bis. E lo fa regalandoci uno scrigno di preziosi e scintillanti gioielli poetico-musicali 

della tradizione messinese, ormai fatalmente scivolata nell’oblio, oltre che un’illuminante silloge 

della sua originale opera poetica. 

Un’opera discografica – il secondo titolo edito dalla collana Phoné che fa capo al Museo Cultura e 

Musica Popolare dei Peloritani – resa possibile grazie alla spiccata sensibilità mostrata dalla 

Fondazione Ignazio Buttitta, e dal suo presidente, Ignazio E. Buttitta, la cui pubblicazione è coincisa 

felicemente con il prestigioso premio assegnato a Maria Costa, in occasione della VII edizione del 

Premio Buttitta (dicembre 2012). 

Volgendo uno sguardo penetrante fino alle radici della sua cultura, Maria Costa, nella prima parte di 

I radichi da me terra, fa riemergere dal suo “vissuto” più lontano, alimentato dal “sapere del popolo”, 

le forme poetico-musicali della tradizione messinese, sacre e profane, fra Otto e Novecento, 

incarnandole in soffi vitali affabulanti. Un “sapere popolare” appreso da Maria Costa in famiglia, 

soprattutto dal padre, Antonino, e dalla zia del padre, Maria Costa, sua omonima (1848-1938).  Un 

prontuario poetico-musicale che si irradiava dagli spazi domestici, fino ad animare gli ambiti di lavoro 

e i contesti di festa, in una pluralità di forme e generi, entro un’ampia gamma di funzioni 

interpersonali e socializzanti. 

E a restituire tutte le vibrazioni del sentimento e i colori dell’espressione di un lontano vissuto, la 

voce di Maria Costa, dai tanti registri interpretativi, che lievita spesso in canto gioioso, divertito o 

dolente. Ad accompagnare la linea del canto, che riscopre profili melodici della tradizione di antica 

memoria, Gemino Calà, che, alla fisarmonica o alla chitarra, con modalità tipiche della musica 

tradizionale, segue amorevolmente i profili interpretativi vocali di Maria Costa, caratterizzati da 

inevitabili oscillazioni tonali e libere improvvisazioni. 

Ed è proprio il “sapere del popolo”, così come lo definisce la stessa poetessa di Case Basse, una delle 

principali chiave di lettura della sua lunga ed intensa vita poetica, di cui il cd offre un campionario 

quanto mai illuminante. Il suo affabulante microcosmo poetico, affonda, infatti, le sue radici in verità 

di vita che hanno plasmato l’esperienza esistenziale della comunità messinese, di cui si sono perse le 

tracce. In consonanza con il paesaggio mitico dello Stretto di Messina, sospeso fra terra, mare e cielo, 

Maria Costa ci offre generosamente la sua chiave di lettura dell’abitare il mondo, che sublima la fatica 

del vivere e tutta la gamma dei sentimenti e delle emozioni in forme poetiche, ricolme di umori 

esistenziali, dai valori universali. I suoi versi sprigionano un’energia vitalistica, trascendendo il 

bozzetto di genere, proiettandoci di colpo in una dimensione “altra”, fuori dal tempo e dallo spazio, 

fino allo scintillìo di verità universali. 
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Ad introdurre e chiudere i testi poetici originali di Maria Costa, da lei stessa mirabilmente interpretati 

con una phonè dai cangianti colori e umori, le invenzioni e improvvisazioni musicali di Gemino Calà, 

che incide vibranti ed inebrianti suoni di vita, al clarinetto e allo scacciapensieri. E così i valori guida 

della cultura popolare, con la loro naturale sapienza, riemergono con vigore e dignità, senza nostalgie 

o rimpianti, piuttosto con fierezza ed orgoglio, per comunicare ancora con noi, orientando, se 

possibile, il nostro cammino di uomini smarriti in cerca di radici stabili. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 
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Five Points 

Dance! Il corpo e l’anima. Conflittualità urbane a New York nel XIX 

secolo 

di Flavia Schiavo [*] 

Il quartiere di Five Points, in Lower East Side, ‘casa’ di uomini e donne che arrivavano soprattutto 

dall’Europa, nella fase delle grandi migrazioni tra XIX e XX secolo, registrò tra la prima e la seconda 

metà dell’Ottocento, un tasso di conflittualità interetnica e di criminalità elevatissimi, denunciato 

quest’ultimo, come tra i più alti che in ogni altra città del mondo: una vecchia fabbrica di birra, ad 

esempio, situata in Downtown, sovraffollata, abitata da circa un centinaio di workers che sarebbe più 

corretto definire homeless, fu luogo dove avvenne un omicidio per notte, per una quindicina di anni, 

sino alla demolizione, nel 1852. 

Si trattava di una dinamica diffusa che accadeva per molte ragioni: l’enorme quantità di arrivi a New 

York; lo sviluppo frenetico della città governata da un rampante ‘Capitale” e contraddistinta da forti 

sperequazioni; la pressoché assoluta (tranne rarissimi casi) assenza di planning e di politiche di 

‘riforma’ tese a mitigare il disagio sociale, la mancanza di un adeguato controllo esterno, la collusione 

dei bosses con la compagine politica corrotta, tant’è che alcuni bosses occupavano cariche 

istituzionali. 
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Per controllare l’incremento della criminalità, la City fondò un dipartimento di polizia sul modello 

londinese, nel 1845, con 1200 agenti in servizio in una fase in cui gang [1], bande di ladri, come i 

Forty Thieves fondati da Edward Coleman [2], operavano in un sistema di autogestione, e 

nell’assenza del governo che, nella sua parte crony, clientelare, rappresentata da Tammany Hall, 

intratteneva con le bande uno stretto rapporto. La polizia, solo nel 1862, arrestò 82 mila persone, il 

10% della popolazione totale della città; lo stesso anno a Five Points furono uccisi cinque policemen. 

Durante la seconda metà dell’Ottocento la falange corrotta di Tammany Hall, sostenuta da immigrati 

irlandesi, si infiltrò nella polizia di New York, che venne dichiaratamente utilizzata come strumento 

politico.  La polizia municipale, la Municipal Police, fu appunto istituita nel 1845, sostituita nel 1857 

dalla polizia metropolitana, la Metropolitan Police. Venne così rimpiazzato il semplice sistema di 

sorveglianza notturna in vigore sin dal XVIII secolo e istituito dai coloni che fondarono New 

Amsterdam.  Inizialmente i poliziotti portavano, sino al 1854, solo un distintivo. Furono impegnati a 

sedare, spesso con violenza, le rivolte urbane, come l’Astor Place Riot del 1849, il tumulto del 1863 

contro la legge sulla coscrizione o i disordini di Tompkins Square del 1874. 

La polizia era estremamente corrotta, nonostante alcuni tentativi, come quello portato avanti da 

Theodore Roosevelt, il futuro presidente, che nel 1895 tentò di risolvere l’importante questione, 

utilizzando la carica, che abbandonò dopo soli due anni, come un trampolino di lancio per la sua 

carriera politica che si era arenata. Gli atti di Roosevelt, oltre ad avere intenti moralizzatori, crearono 

scompiglio e generarono conflitti, come quando il futuro presidente decise di far chiudere i saloon la 

domenica, unico giorno in cui i workers avrebbero potuto riposarsi, socializzare e bere insieme. Ciò 

provocò una sommossa pubblica. Il sindaco riformista, William L. Strong, inizialmente gli aveva 

offerto un incarico come commissario per i servizi igienico-sanitari, rifiutato da Roosevelt che, 

invece, accettò l’offerta successiva: il posto nel Consiglio dei commissari di polizia. 

Fu intrapresa, così, la crociata per ripulire New York City, promossa anche da un riformista attivo, il 

reverendo Charles Parkhurst, che aveva spinto per la creazione di una commissione che indagasse 

sulla corruzione; essa, nota come Commissione Lexow, venne presieduta dal senatore Clarence 

Lexow. Vi si tennero audizioni pubbliche che rivelarono l’elevatissimo livello di corruzione della 

polizia, testimoniato anche dai proprietari dei club e dalle stesse prostitute, le quali fornirono notizie 

dei pagamenti ai funzionari di polizia colpevoli di perpetrare l’illegalità piuttosto che rispettare la 

legalità. Pur essendo figlio di una classe elevata, Roosevelt, cercò di comprendere la natura della 

corruzione e le sue relazioni profonde con il contesto sociale, esplorando anche ‘la strada’ e, con 

Jacob Riis che aveva pubblicato cinque anni prima un importantissimo report sulla condizione di 

migranti, si avventurò di notte per le strade buie di Manhattan, a Five Points e a Lower East Side. Il 

«New York Times» pubblicò l’8 giugno 1895, un articolo dal titolo «Police Caught Napping», che 

faceva riferimento al ‘Presidente Roosevelt’ (egli era infatti era presidente del Consiglio di polizia) e 

spiegava come Roosevelt avesse trovato i poliziotti addormentati o impegnati a socializzare, mentre 

avrebbero dovuto pattugliare e sorvegliare. 

In fase precedente permasero le due forze di polizia, quella municipale e quella metropolitana, 

composte da diversi gruppi etnici in antitesi tra loro. Inizialmente i componenti della Metropolitan 

Police furono aiutati da alcune gangs, come quella dei Bowery Boys [3] che intervennero contro la 

gang irlandese dei ‘Dead Rabbits’. I disordini popolari furono intensi, quando legati a interventi della 

polizia che cercava di far rispettare alcune leggi di riforma e di limitazione dell’uso dell’alcol, 

chiudendo pub e club. Gli immigrati tedeschi, il 12 luglio del 1849, si ribellarono a tali chiusure e, 

durante i disordini che seguirono, fu ucciso un fabbro. Mentre si varavano leggi per limitare la vendita 

e il consumo di alcolici, numerosi tra gli ufficiali e i dirigenti del dipartimento di polizia prendevano 

tangenti da aziende locali, facilitando la vendita di liquori illegali. I giornali, oltre a riportare la 

cronaca, spesso davano notizie relative alla brutalità della polizia, scrivendo che i membri delle forze 
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dell’ordine picchiavano ubriachi o facinorosi, all’interno di alcuni pub localizzati soprattutto a Five 

Points, Lower East Side e Tenderloin. 

Quest’ultimo era un quartiere a luci rosse a Manhattan, fiorente tra la fine del XIX secolo e l’inizio 

del XX. In origine era localizzato tra 24th Street e la 42nd Street e tra la Fifth Avenue e la Seventh 

Avenue, in una fase in cui NYC era definita dal reverendo Thomas De Witt Talmage «la moderna 

Gomorra». Nel XIX secolo il quartiere a luci rosse era localizzato nell’attuale SoHo, chiamato 

all’epoca “Hells Hundred”. Mentre la città si espandeva verso nord, i quartieri dei teatri lungo la 

Broadway e la Bowery si spostarono anch’essi a nord, insieme alla attività legittime e illegittime 

connesse allo spettacolo, pur esistendo ancora “Rialto” a Union Square. 

Intorno al 1880 Tenderloin comprendeva nightclub, bordelli, casinò, sale da ballo. La clientela era 

trasversale, non solo workers, ma anche categorie abbienti che frequentavano bordelli gestiti da 

‘imprenditori’ del settore. In uno dei casini prossimo a un quartiere residenziale sulla West 25th 

Street, alla vigilia di Natale i profitti venivano dati in beneficenza.  Nel quartiere era altissimo il tasso 

di criminalità, tenuto, paradossalmente, sotto controllo attraverso la corruzione della polizia che 

riceveva cospicue tangenti. 

I tentativi di ripulire e abolire il quartiere a luci rosse furono sempre deboli, le prostitute infatti 

cambiavano settore per poi reinsediarsi nell’area precedente. In questo modo si otteneva solo 

l’aumento delle tangenti di protezione agli sfruttatori e ai bosses. Tra essi “Clubber” Williams che, 

quando si ritirò dall’attività criminale, era milionario, dopo aver versato fiumi di dollari a Tammany 

Hall. 

Il quartiere di Tenderloin era abitato da molti afroamericani che aspiravano a un salto di status verso 

la midclass. Ma ancor più durante quel periodo storico la polizia aveva atteggiamenti discriminanti 

verso i neri, scatenando, a volte, sommosse e disordini: alle vessazioni della polizia, i neri 

rispondevano efficacemente, e alle reprimende brutali delle forze dell’ordine corrispondevano azioni 

adeguatamente forti da parte della Black Community, sin quando i neri più abbienti iniziarono a 

trasferirsi a Harlem. 

Tenderloin non era l’unico quartiere malfamato in tal senso, l’informalità della trasformazione 

urbana, in un certo senso, aveva un analogo nell’informalità dei comportamenti. Tale pluralismo, che 

faceva i conti con la cultura europea più retriva e moralista, generava a volte una ‘mixite’ degli spazi: 

vicino a St. Paul Church, ad esempio, proliferavano numerosi bordelli. NYC era, infatti, una sorta di 

paradiso libertino: durante la fase dell’indipendenza, nacquero moltissimi figli illegittimi. Nello 

stesso tempo alcune associazioni miravano al recupero, con intenti moralizzatori, di donne definite 

‘perdute’. Una singolare coesistenza, più esplicita che nelle città europee, tra visioni bigotte e pratiche 

decisamente più tolleranti. Anche Five Points era denso di bordelli, sale da gioco, ring di boxe, saloon. 

Spesso gestiti da donne, questi luoghi manifestavano piuttosto che un’insolita indipendenza 

femminile, la proliferazione di figure di controllo, tra cui gli sfruttatori, come raccontato dal romanzo 

del 1848, di Ned Buntline, Mysteries and miseries of New York, sulla vita nella Bowery e negli slums. 

L’alcolismo era di certo una delle questioni connesse al crimine: sin dalla fine del XVIII secolo città 

come Philadelphia avevano più di centocinquanta taverne autorizzate; a New York intorno al 1770 

ve ne erano altrettanto. Ma le taverne, oltre ad essere giudicate luogo di deriva morale, erano ambiti 

dove si compiva una interazione sociale, non definibile come integrazione, ma come incontro tra 

persone provenienti da continenti diversi. L’ubriachezza, non passibile di accusa da parte dei 

magistrati, rappresentava uno dei comportamenti attribuiti allo stereotipo di alcuni tra i gruppi etnici 

su cui si esercitavano maggiori vessazioni razziali, come gli irlandesi, ma in realtà l’eccesso di 

consumo alcolico era diffuso tra l’intera compagine dei workers che bevevano soprattutto birra, 
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compresa la forza lavoro impiegata nell’edilizia e nelle costruzioni navali. In fase iniziale i lavoratori 

facevano pause connesse all’iniziale flessibilità degli orari di lavoro. Durante il XVIII secolo, infatti, 

il lunedì non si lavorava. 

La ‘cultura della taverna’ si opponeva alla autorità e alla disciplina che era, ovviamente, 

controbilanciata da modalità reattive da parte delle imprese che licenziavano per cattiva condotta chi 

facesse abuso di alcol. In alcuni casi ciò si traduceva nell’assunzione di donne e di cinesi, prima 

dell’espulsione di quest’ultima etnia con un Immigration Act del 1882: The Chinese Exclusion Act, 

una legge federale, siglata dal Presidente Chester A. Arthur il 6 maggio del 1882. 

Anche nelle città europee si ponevano questioni analoghe, ma nel vecchio continente tali problemi 

facevano i conti con una struttura urbana storicizzata e ‘pesante’, con interventi urbanistici più precisi 

negli intenti e negli esiti funzionali, con un modello economico e di comportamento sociale più 

definito, con alcune spinte riformiste, con le Utopie e con una compagine reattiva, a livello dei 

lavoratori, maggiormente strutturata. In America, dove le città sorgevano rapidamente e su un 

territorio reputato ‘vuoto’, in assenza di regole troppo limitative, in cui le destinazioni funzionali non 

rispondevano a filosofie o teorie troppo vincolanti, i sindacati sorsero in fase successiva e la 

moltitudine, che viveva con maggiore difficoltà il coordinamento, gestiva gli altissimi livelli di 

disagio secondo un modello fortemente autogestito, e decisamente più flessibile. Da un lato ciò 

presupponeva una maggiore fragilità, dall’altro, però, apriva a correnti innovative più vivaci e rapide 

che instauravano modi imprevisti e ‘geniali’ risoluzioni in ambito urbano. 

L’enorme quantità di migranti viveva in aree non troppo estese, distribuite in modo discontinuo, ma 

in fase iniziale, localizzate soprattutto tra l’ambito immediatamente a ridosso del waterfront di 

Brooklyn e alcune aree sud Manhattan (Lower East Side era tra queste). Tali esseri umani, servili alla 

gestione del Capitale, erano intercambiabili, unicamente considerati come forza lavoro. Se avessero 

potuto esprimere la propria espressione più anarchica, avrebbero nuociuto al ‘progetto implicito’ che 

New York City esperiva: diventare la capitale economica del XX secolo. 

I lavoratori risiedevano in edifici fatiscenti (i tenements), in contesti con altissime densità abitative 

(Schiavo, 2016; 2017; 2018) e con pochi spazi pubblici: nel grande quartiere di Lower East Side, e 

in tutta la città, anche dopo il Piano del 1811, vi erano pochissimi spazi pubblici dove incontrarsi. Il 

Piano, che aveva tracciato a Manhattan una semplice maglia regolare, non aveva previsto luoghi 

pubblici o ‘servizi’. Non solo il Central Park nacque, a metà dell’Ottocento, per una spinta dal “basso” 

da parte di intellettuali e cittadini, ma molti altri, tra piazze e ‘giardini’ pubblici, luoghi di coesione 

sociale, sorsero per azione individuale o per spinte immobiliari, fulcri privi di quell’assetto 

monumentale che contraddistingueva le trasformazioni di città europee come Parigi o Vienna. 

In questo spazio informale newyorchese, figlio dell’economia e di una contraddittoria relazione con 

la cultura europea, numerose etnie cercavano una reciproca prossimità e, sperimentando difficoltà di 

inter-comunicazione non solo per le differenze linguistiche ma anche per quelle religiose o legate al 

cibo, tendevano ad abitare in nuclei pressoché compatti. Polacchi, tedeschi, irlandesi, italiani, 

occupavano unità immobiliari ed edifici adiacenti per autoproteggersi, per fruire dell’aiuto dei 

compaesani, perché irretiti in dinamiche di controllo criminale (il governo dei bosses e la gestione 

del mercato del lavoro, fin dalle partenze dalle patrie d’origine), e perché era ‘necessario’, in quel 

contesto di sopravvivenza estrema, difendere la propria quotidiana esistenza, in termini a volte 

brutalmente appropriativi. 

Tra il XIX e gli inizi del XX secolo New York City stava esplodendo: il territorio consolidato dei 

Five Bouroghs e il flusso migratorio che fece della città la Porta d’America, insieme alla distribuzione 

dei comparti produttivi e residenziali sorti al di fuori di uno strumento urbanistico rigido o 



320 
 

prescrittivo, stavano configurando una metropoli estesa, caratterizzata da una struttura plastica. Pur 

essendo fluida, l’articolazione urbana era – occorre precisarlo meglio – dotata di confini e barriere 

interne: una disposizione mobile ed eterogenea in cui la segregazione non era la cifra primaria, ma 

dove comunque le differenti categorie dei workers si distribuivano in enclave specifiche come Five 

Points, che fungeva da cerniera impenetrabile tra l’area del distretto finanziario e la porzione più a 

nord di Manhattan. L’intera parte denominata Lower East Side, assumeva, proprio per l’insediamento 

progressivo dei tenements (localizzati, però, anche altrove), valori immobiliare minori, pur essendo a 

ridosso del Financial District e dunque confermava la propria identità: l’essere casa dei lavoratori 

malpagati. 

La grande ondata migratoria iniziò intorno al 1820 ed ebbe un picco intorno al 1910. In quegli anni 

giunsero milioni di persone attratte dall’economia vivace, dal mercato del lavoro e spesso dalle 

testimonianze dei parenti già immigrati.  I workers erano reclutati sovente dai bosses che governavano 

il mercato del lavoro, ottenendo enormi profitti e gestendo una grande massa di persone. 

Il fenomeno delle migrazioni derivava da infinite concause: dai nodi irrisolti che i vari gruppi 

vivevano nelle rispettive patrie, dalla retorica e dal mito dello spazio libero, vergine e disponibile 

dell’America del nord, Confederazione che si stava differenziando, dando vita a un territorio 

eterogeneo morfologicamente e culturalmente, fatto di vaste praterie e di grandi città che diventavano 

sempre più dense e popolose. Alcune, come NYC stavano conformandosi senza particolari restrizioni, 

in base ai processi di colonizzazione che dalla metà del XVII secolo avevano visto l’arrivo di 

numerosi europei, insediatisi nell’estrema punta sud di Manhattan. 

A New York City, alla fine XIX secolo, quando già la popolazione ammontava nel 1890 a 2.507.414 

(popolazione complessiva); 1.441.216 (Manhattan); 838.547 (Brooklyn) coesistevano, quindi, aspetti 

di fittizia integrazione interetnica – fittizia perché la vicinanza era soprattutto tra gruppi omogenei – 

e di dichiarata segregazione. Lo spazio era fortemente conteso, estremamente problematico, e poneva 

le persone, in assenza di azioni e politiche di governo urbano orientate alla tutela delle categorie 

deboli, in diretta competizione e nella condizione di gestire in termini autonomi, individualistici, 

alcuni processi connessi al “diritto alla città”. Tale acquisizione dei ‘diritti’, il diritto alla cittadinanza, 

ai servizi, allo status sociale, da un lato presupponeva ipotetici percorsi di empowement, dall’altro 

catapultava i workers non solo nel proteiforme mercato del lavoro, ma li rendeva prede delle feroci 

dinamiche del real estate. Un doppio binario: da un lato la prigionia nel Capitale; dall’altro la 

consapevolezza, la reazione e la convinzione di essere in grado di cambiare la propria esistenza. Una 

triade per certi versi illusoria, ma fondativa del mitologema su cui si eresse l’America rampante del 

XX secolo. Tali ultimi aspetti reciprocamente collegati configuravano un presunto orizzonte difficile 

da vivere e da raggiungere, per la durissima routine cui i workers erano sottoposti a causa dell’assenza 

di interventi e di politiche compensative o tutelative, non meno che per il mercato del lavoro che 

voracemente e al servizio dello sviluppo divorava la prima risorsa necessaria, limitata, ma 

quantitativamente estesa: le persone impiegate per costruire città, edifici, strade, ferrovie, canali. 

Un quadro complesso e mutevole che, cambiando nei modi ma non nella direzione, si alimentava non 

solo dei corpi ma dell’immaginario dei migranti, immaginario proiettivo, servile al potere economico 

del Capitale e parte sostanziale della retorica che, dalla Costituzione in avanti, aveva edificato una 

narrazione condivisa, l’unica condivisa, in cui protagonista era l’individuo il cui obbligo, la cui prima 

ragione teleologica, era la ricerca della ‘felicità’.  Cos’era per un americano la Felicità? Erano i soldi? 

La ricchezza? Il benessere? La libertà? L’inclusione? Il potere? La tolleranza? Cos’era quel macro-

concetto che da solo meriterebbe un trattato per il suo valore emozionale, ‘filosofico’ ed etico e per 

l’impatto che ebbe sulla forma sociale nel suo insieme? 
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Il mercato immobiliare tendeva a differenziare i luoghi: pur in modo fluido, quelli più significativi 

assumevano un valore di centralità, concetto che a NYC diviene più chiaro se esplorato in termini 

comparativi con le città europee: il Piano ottocentesco in Europa, di matrice tardo settecentesca o 

animato dalle idee nate durante la Rivoluzione industriale, ridisegnava, infatti,  le città, coniugando 

due elementi cardine, l’omogeneità e la differenziazione delle funzioni e delle categorie sociali cui le 

funzioni stesse erano destinate. Il centro, pur non essendo unico, era riconoscibile ed era costituito da 

un teatro, un boulevard, da un asse portante progettato, da un monumento simbolico-rivelativo, da 

oggetti fisici rappresentativi del potere politico e religioso, da un sistema di elementi in sequenza, o 

persino da alcune grandi dimore private. Tale articolazione dei “centri” ottocenteschi, possedeva oltre 

che una indiscussa visibilità paesaggistica, una stabilità che organizzava l’intera città borghese, sia 

nella struttura fisica, sia riguardo alla forma simbolica. Tutto ciò a New York non accadeva: la città, 

allestita attraverso una semplice maglia regolare a terra, cresceva tramite l’iniziativa privata; 

realizzava, nell’impermanenza, nella variazione e nell’imprevedibilità, snodi, punti, aree; 

liquidamente si configurava un network instabile, che non utilizzava come elemento linguistico 

cardine il monumento, ma alle volte un edificio o una intersezione tra corpi di fabbrica, la 

permeazione tra elementi eterogenei, uno spazio aperto, un giardino, una testa di grattacielo, che 

appariva, sorprendendo, in una città falsamente geometrica, anche a partire dal caso o da “deviazioni” 

individuali non coordinate. 

In questo spazio inventivo le persone si muovevano a prescindere dalla classe di appartenenza: il 

Brooklyn Bridge conduceva a un ambito misto, dove il distretto finanziario era vicinissimo al mercato 

del pesce, dove i grattacieli rappresentativi, come il Woolworth Building, erano prossimi all’area dei 

grandi Newspapers; ma in questo spazio inventivo le persone, alcune e per molto tempo, abitavano 

in specifici nuclei. In essi non si penetrava facilmente e vigevano regole, sindacate e risindacate al di 

fuori di ogni concetto di Democrazia. In quelle aree che furono, alla fine del XIX secolo, indagate da 

Jacob Riis, la gestione dei comportamenti sociali riguardava quasi unicamente le persone che 

abitavano i luoghi stessi. 

I fenomeni di segregazione si esprimevano anche in termini di razzismo e di pregiudizi razziali, sottesi 

a dinamiche di sfruttamento nei confronti di alcune etnie, come i cinesi o gli irlandesi – oltre ai neri 

(the nigers, i ‘negri’) e gli italiani – utilizzati per costruire ferrovie e la rete dei canali, fin nelle gelide 

aree di confine con il Canada. I gruppi etnici si localizzavano in specifiche aree, gli Ebrei a Lower 

East Side, gli Italiani a Mulberry Street, il cuore di Little Italy, mentre nei Five Points, al centro di 

Lower East Side, lo slum reputato infrequentabile e pericoloso, si insediarono soprattutto gli Irlandesi 

che avevano raggiunto gli States a partire dai primi dell’Ottocento e in seguito per sfuggire ad alcune 

catastrofi, come la carestia di patate, che causò la morte di circa un milione di persone e la migrazione 

di un numero altrettanto alto di irlandesi. I dati del censimento del 1890 rivelano che erano giunti 

quasi mezzo milione (483mila) di irlandesi. Di questi, 190mila erano rimasti a New York City. Più 

di 260mila si erano stabiliti nel Massachusetts, principalmente a Boston, mentre in Illinois erano 

arrivati circa 124mila irlandesi, di cui 79mila si erano stabiliti a Chicago, città economicamente 

fiorente per l’economia connessa alla carne. 

Se alla voce “Negro” della Encyclopaedia Britannica, nella prima edizione americana, del 1798 si 

leggeva: «I vizi più noti sembrano essere il destino di questa razza infelice: si dice che ozio, 

tradimento, vendetta, crudeltà, impudenza, furto, menzogna, turpiloquio, dissolutezza, meschinità e 

intemperanza abbiano estinto i princìpi della legge naturale e abbiano messo a tacere i rimproveri 

della coscienza. Sono estranei a qualunque sentimento di compassione e costituiscono un terribile 

esempio della corruzione dell’uomo quando lasciato a se stesso», l’establishment descriveva gli 

irlandesi altrettanto criticamente, non solo su testi tanto prestigiosi, come l’enciclopedia, ma su quei 

Newspapers che avevano larga diffusione, dove si definivano gli irlandesi in modo estremo, rissosi, 

ubriaconi, e portatori di una atavica “colpa”, essendo cattolici in una terra in prevalenza protestante. 
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Tale atteggiamento non era espresso solo in ambito sociale, ma diveniva cogente in alcune leggi 

federali; fin dal 1798 il Congresso, infatti, approvò tre Aliens Acts, innervati da sentimenti razziali 

che avevano il potere di fermare l’immigrazione di qualunque Paese in guerra con gli States. 

Come afferma Asbury, autore del libro (del 1927) Gangs of New York, Five Points era stato 

inizialmente occupato da schiavi liberati e irlandesi low-class ed era sede di numerose gangs [4], ma 

non era solo terra di scontri e illegalità: the Old Brewery, la vecchia birreria demolita nel 1852, noto 

luogo di omicidi, era pure ‘territorio’ di incroci. Ospitava infatti, al momento di massimo 

affollamento, circa mille persone, tra neri e irlandesi, che vi coabitavano. 

In questo contesto ìmpari, tra disagio, sviluppo, cultura urbana formata all’intersezione di molti 

mondi, prolificavano le gangs che, potrebbe dirsi, derivano anche da una assenza pressoché totale di 

governo pubblico, da una mancata accettazione di alcuni gruppi, reputati troppo diversi e 

caratterizzati da una identità solida, che si automanteneva, e dalle forme di razzismo tutt’altro che 

larvale che alcuni etnie subirono. In particolare quella degli irlandesi, ritenuta lesiva anche nei 

confronti dei neri che, chiamati a Five Points ‘irlandesi affumicati’, venivano descritti come più 

ordinati degli stessi irlandesi, definiti ‘negri bianchi. Gli irlandesi, considerati pigri e rissosi, erano 

giudicati criticamente anche perché energici, carismatici e fortemente reattivi, anche in ambito 

lavorativo, sabotando i cantieri o scioperando. 

Tale forma di pesante razzismo, oltre a scatenare conflitti, determinò un meticciato, come rilevavano 

numerosi articoli: tra essi i numerosi pezzi che, sul giornale di J. Pulitzer, «The World», si occupavano 

dei migranti e trattavano della formazione della compagine multietnica come struttura sociale della 

città. Gli irlandesi, gruppo numeroso e controverso, seguirono per integrarsi un doppio binario: da un 

lato, innervando e rafforzando il network del sottogoverno con l’asservimento ai bosses e la 

formazione di gangs, e dall’altro, entrando nell’alveo di alcune istituzioni. Nel 1840 c’erano pochi 

poliziotti irlandesi, un anno dopo quella etnia costituiva più di un quarto dell’organico dei cops 

newyorchesi, e il 75% dei vigili del fuoco. Si trattava, in un certo senso, di categorie border line tra 

il lecito e l’illegale. Come già detto, erano molti i poliziotti corrotti e tra i vigili del fuoco militavano 

numerosi Bowery Boys, una gang in lotta con gli irlandesi. L’informalità insita nel sistema si 

rifletteva anche nei comportamenti, che contenevano contraddizioni e antitesi tra il modello puritano 

e valoriale e quello che originava da strutture fluide di organizzazione sociale senza etica né valori. 

Le testimonianze sul disagio urbano non erano solo frutto di restituzioni locali sui giornali 

newyorchesi: oltre al mastodontico De la démocratie en Amérique [5], di Alexis de Tocqueville e 

Gustave de Beaumont, pubblicato tra il 1835 e il 1840, anche importanti europei e con altra 

intenzione, si confrontarono con New York. 

Durante la prima metà dell’Ottocento, infatti, Charles Dickens, partendo a gennaio del 1842, fece un 

lungo viaggio negli Stati Uniti e, nel giugno del 1842, di ritorno nella sua patria, pubblicò un volume, 

American Notes. Quando Dickens arrivò a New York la buona società newyorchese organizzò alcuni 

eventi mondani, tra questi un ballo, niente affatto citato nelle sue American Notes. Lo scrittore, 

probabilmente anche per il proprio background e in memoria della giovinezza vissuta tra gli stenti, 

preferì aderire alla cultura urbana esplorandola in termini meno mediati. Così dopo le passeggiate 

sulla Broadway, una sorta di boulevard se guardato con occhi europei, Dickens si addentrò nei 

meandri cupi di Lower East Side, dove vivevano i migranti più poveri, descrivendo in modo crudo 

quei luoghi tanto incerti e pieni di dolore umano: 

 «What place is this, to which the squalid street conducts us? A kind of square of leprous houses, some of 

which are attainable only by crazy wooden stairs without. What lies behind this tottering flight of steps? Let 

us go on again, and plunge into the Five Points […]. This is the place; these narrow ways diverging to the right 
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and left, and reeking every where with dirt and filth. Such lives as are led here, bear the same fruit as else 

where. The coarse and bloated faces at the doors have counter part sat home and all the world over [...]. 

Debauchery has made the very houses premature old. See how the rotten beams are tumbling down, and how 

the patched and broken windows seem to scowl dimly, like eyes that have been hurt in drunken frays. Many 

of these pigs live here. Do they ever wonder why their masters walk upright instead of going on all fours, and 

why they talk instead of grunting?» [6] 

Uno dei capitoli di American Notes, il VI, è dedicato in toto a Five Points, e rende una delle più 

interessanti descrizioni, anche se critica, del luogo che fu poi rappresentato fedelmente dal report di 

Riis. Raccontato come un quartiere senza crescita socioeconomica gravato da moltissimi problemi 

igienici, Dickens narra il proprio viaggio all’interno dello slum, rilevandone, però, la duplice energia: 

da un lato luogo di estremo degrado, dall’altro luogo della compresenza tra due aspetti speculari, il 

conflitto e la risoluzione del conflitto in termini autogestiti da parte dei migranti che oltre a scontrarsi 

trovavano spazi, luoghi e pratiche, per incontrarsi. 

Dickens, infatti, entrando nella sala da ballo di un afroamericano, Pete Williams, al n. 67 di Orange 

Street, oggi Baxter Street, assistette a un singolare spettacolo che lo colpì profondamente. Pur essendo 

assai critica la descrizione di Five Points, lo scrittore parla infatti di maiali per strada, definendoli gli 

spazzini della città, quasi anticipando il testo di Engels sulla condizione della classe operaia in 

Inghilterra. Oltre a cogliere le terribili condizioni umane, Dickens riuscì a vedere come l’integrazione 

tra neri e irlandesi fosse possibile nella sala di Pete Williams, tra musica e danza. Questa dinamica di 

integrazione, infatti, venne descritta mettendo in evidenza l’atmosfera e la mescolanza tra le persone, 

sia per gruppo etnico sia dal punto di vista sociale, esistente nella sala da ballo, atmosfera in forte 

contrasto con l’esterno. La narrazione, assai puntuale, descrive la padrona di casa, moglie di Pete 

Williams, e cita un ballerino professionista, Master Juba [7], quasi certamente, William Henry Lane, 

uno dei primi artisti neri di successo che si esibì per la regina Vittoria in Gran Bretagna. È legittimo 

pensare che proprio American Notes fu un trampolino di lancio per Master Juba che si era esibito nel 

teatro di P. T. Barnum, insieme al suo competitor, John Diamond. 

In quella fase le testimonianze sulle dinamiche interrazziali erano molto rare, gli articoli sui 

Newspapers tendevano a enfatizzare gli stereotipi dei gruppi, utilizzando tali immagini 

strumentalmente, per legittimare i comportamenti discriminanti e vessatori: i migranti, spesso a 

partire dalle differenze di razza, venivano utilizzati per specifici lavori di bassissimo profilo; gli 

stakeholders, attori del real estate market, avevano spinto le minoranze in aree marginali, senza 

alcuna attenzione per il sistema dei servizi di base. K. Marx, che scriveva sul «New York Daily 

Tribune» (intorno alla metà dell’Ottocento), notò acutamente che esisteva una relazione tra 

sottomissione sociale e invisibilità storica, così come tra sottomissione sociale e manipolazione 

storica. 

Nello specifico è interessante rilevare come la maggior parte degli scrittori prima della Civil War non 

citasse la Hall Almack, se non come parte costituente di un abominio che vedeva nei Five Points un 

luogo di immoralità e promiscuità sessuale e di fusione tra le classi sociali: la compresenza di workers, 

aristocratici, gentlemen, sfruttatori, prostitute, veniva interpretato unicamente come una deriva 

sociale. Nel 1850 la sala da ballo, oramai famosa dopo American Notes, e nota come Dickens’s place, 

oltre ad essere frequentata da una mixitè umana, fu oggetto di atti vandalici, per esempio quando fu 

saccheggiata da Bill the Butcher, un boss irlandese. 

Pete Williams, proprietario anche di una pensione in Orange Street, era descritto come un uomo 

d’affari benestante. Egli, che nel 1850 dichiarò cifre inimmaginabile per un nero a Five Points, era il 

direttore d’orchestra di un mondo sotterraneo e non rilevato se non da una stampa sensazionalistica 

che ne evidenziava gli aspetti deteriori. La dance hall era anche una bisca, ma nonostante la sua 
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collocazione in un basement, era ben tenuta e pulita. In quella grande stanza, frequentata da numerosi 

afroamericani e da irlandesi, si concretizzava un amalgama che numerosi testimoni non avevano mai 

rilevato. Le fonti del tempo che utilizzavano il significativo termine “amalgamation”, in certi casi 

combinavano indignazione morale e fascinazione, ponendo, comunque, in evidenza quanto i 

comportamenti tenuti all’interno della sala, giudicati irreprensibili, consentissero che lo spirito della 

danza sorgesse pienamente, come aveva sostenuto un reverendo dell’epoca. 

Oltre a rappresentare un punto di incontro tra gruppi etnici la sala da ballo fu un luogo dove si espresse 

il ruolo dei neri che, post abolizione dello schiavismo, fu un dono per la cultura americana, in quanto 

la libertà conquistata ebbe un effetto significativo sull’espressione culturale, soprattutto riguardo alla 

musica e alla danza, con l’invenzione del ragtime e del blues. Musica e danza furono un’alchimia 

potente e un effetto moltiplicatore della libertà. La danza aveva in sé ciò che per alcuni era criticabile: 

l’uso giudicato peccaminoso del corpo, deprecato dai puritani, unito all’aspetto catartico e liberatorio 

dello stesso. Dai viaggiatori, anche durante la metà del Settecento, la danza veniva rilevata come un 

mezzo per esprimere la propria identità e per stare insieme. Ma nel contempo si esprimeva un giudizio 

negativo, per gli effetti reputati dannosi, per la promozione di atteggiamenti effeminati negli uomini, 

per l’istigazione alla pigrizia e alla dissolutezza; nulla è più sovversivo, dicevano i puritani, che la 

mancanza animalesca di controllo della danza. Ciò nonostante si diffondevano le scuole di danza 

accreditate e quelle rivoluzionarie, in ogni grande città americana, generando una familiarità tra le 

persone reputata inopportuna, mentre i detrattori promuovevano comportamenti sociali di matrice 

europea, derivati dalla buona società del Vecchio continente, come narrato ne The Age of Innocence 

romanzo di Edith Wharton del 1920, vincitore del Premio Pulitzer. Da altri “testimoni” invece i balli 

formali che venivano descritti come emblema della morigeratezza, accostavano gli altri, quelli che si 

danzavano in luoghi come la Pete Williams’ Hall, alla gaiezza e all’amore più libero. 

Lo stesso Dickens si era espresso favorevolmente: 

 «How glad he is to see us! What will we please to call for? A dance? It shall be done directly, sir: ‘a regular 

break-down. ‘The corpulent black fiddler, and his friend who plays the tambourine, stamp upon the boarding 

of the small raised orchestra in which they sit, and play a lively measure. Five or six couple come upon the 

floor, marshalled by a lively young negro, who is the wit of the assembly, and the greatest dancer known. He 

never leaves off making queer faces, and is the delight of all the rest, who grin from ear to ear incessantly. 

Among the dancers are two young mulatto girls, with large, black, drooping eyes, and head-gear after the 

fashion of the hostess, who are as shy, or feign to be, as though they never danced before, and so look down 

before the visitors, that their partners can see nothing but the long fringed lashes. But the dance commences. 

Every gentleman sets as long as he likes to the opposite lady, and the opposite lady to him, and all are so long 

about it that the sport begins to languish, when suddenly the lively hero dashes in to the rescue» [8]. 

La sala da ballo di Pete Williams, il nero benestante, era dunque luogo di fusione tra classi e di 

amalgama tra etnie, mentre la musica era una fusion tra culture musicali diverse: il banjo era nero, 

mentre il tamburello irlandese; oltre agli strumenti si rilevavano contaminazioni tra alcune canzoni 

irlandesi cantate in dialetti delle Black Community. La danza fu, in quella fase, un ambito di 

contaminazioni e di innovazione culturale: John Diamond uno tra i maggiori danzatori insieme al suo 

competitor, Juba, sono accreditati come inventori del tip tap. Diviene interessante notare come 

dinamiche di prevaricazione, manipolazione, sudditanza, incomunicabilità, fossero sostituite da 

integrazione, amalgama, cooperazione. I corpi erano in movimento, ma l’azione corporea non aveva 

la brutale aggressività messa in atto per strada, dalle gangs. 

La retorica del dominio e l’esercizio della violenza venivano superate dando vita non solo a una 

coesistenza tra persone diverse, ma a forme innovative di produzione culturale: danza, tiptap, 

configurazioni nuove comparivano dall’incontro tra gruppi abitualmente non integrati, tra reel, gighe 

irlandesi, musiche africane, clog dance (di matrice irlandese) e step dancing. La convivenza 
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tendenzialmente pacifica, che rappresentava un nodo centrale e un teorico orizzonte di riferimento, 

in certi casi fu possibile solo in virtù di ‘pratiche autogestite’ e per la presenza di alcuni spazi ‘comuni’ 

non convenzionali. Tra essi la sala da ballo, l’Almack’s Dance Hall [9]. In quel luogo di incontro 

musica e danza divennero occasione di fusione e di integrazione tra gli Afro American e gli Irish 

American, grazie a musicisti e ballerini che, danzando tiptap e suonando generi musicali precursori 

del jazz e del rhythm and blues, favorirono la conoscenza tra le persone, depotenziando le 

conflittualità urbane. 

‘Arene sociali’ impreviste, o di singolare natura, divenivano, in quel contesto, luogo ove il feroce 

scontro urbano, giocato a più livelli, veniva affrontato, attraverso il ‘corpo’ e l’azione degli abitanti, 

e attraverso la musica quale linguaggio universale, mostrando come ogni teoria sul superamento del 

conflitto potesse trovare, a volte, una sorprendente risoluzione nel quotidiano vissuto. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

 [*] Questo saggio è un’elaborazione della relazione presentata per l’International Conference: Peoples and 

Cultures of the World, tenuta a Palermo (Università degli Studi), il 24 e il 25 gennaio 2019. 

 Note 

 [1] Tra le gangs: Montgomery Guards, Banda irlandese americana che guadagnava con rapine e incassi di 

stampo mafioso; Gopher Gang, irlandesi che controllavano gran parte di Manhattan; Dead Rabbits, irlandesi; 

Roach Guards; Plug Ugle; i Forty Thieves (una banda di ladri). 

[2] Edward Coleman fu, appunto, il fondatore, nel 1826, della più antica gang di New York City. Capo 

indiscusso della prima gang irlandese fu uno dei più famosi criminali di New York, noto per aver assassinato 

la moglie, conosciuta come ‘The Pretty Hot Corn Girl’. Coleman controllò per più di quindi anni Five Points, 

sposò Ann, una prostituta che fu, appunto, uccisa da lui perché non aveva guadagnato al di sotto delle stime 

del ‘marito’. Fu arrestato e condannato per omicidio il 12 gennaio 1839 e impiccato. 

[3] Una gang avversa agli irlandesi, insediata a Bowery Street, una importante e storica arteria limitrofa a 

Lower East Side. Della gang facevano parte uomini appartenenti a una categoria di workers più abbienti: operai 

specializzati, commercianti, vigili del fuoco volontari. Apparentemente ligi alle regole combatterono, spesso, 

contro le gangs irlandesi. 

[4] Ogni membro di una tra le bande che operavano a Five Points, aveva cinque punti tatuati sulla mano, come 

segno di riconoscimento sia alla gang che al luogo; alla banda appartenevano anche alcune giovani donne 

adolescenti, tra esse Alice Diamond e Mary Carr, una criminale astuta che aveva al suo seguito altre bande 

tutte femminili. 

[5] Il volume è in primo luogo un’analisi della democrazia rappresentativa repubblicana, in due volumi 

pubblicati a distanza di anni. Frutto di un viaggio di nove mesi negli Stati Uniti, iniziato a New York, e 

inizialmente orientato a studiare il sistema carcerario americano, il libro rilegge gli aspetti del sistema sociale, 

economico e politico negli States. Il primo volume si concentra sul sistema penitenziario, il secondo, invece, 

è concentrato sull’apparato politico e sul concetto di Democrazia in America. 

[6] Che posto è questo, al quale ci conduce la squallida strada? Una sorta di ‘quadrato’ di case per lebbrosi, 

alcune delle quali non sono raggiungibili se non tramite spericolate scale di legno. Cosa si cela dietro questo 

insieme traballante di scalini? Andiamo ancora a immergerci all’interno di Five Points [...]. Questo è il luogo; 

questi vicoli stretti che divergono a destra e a sinistra, ovunque puzzolenti per la sporcizia e il luridume. 

Ognuna delle vite umane, qui condotte, sopporta i medesimi ‘frutti’, come altrove. I volti rozzi e gonfi 

affacciati alle porte, hanno un corrispettivo nelle loro dimore e ovunque nel mondo [...]. La depravazione ha 

reso le innumerevoli case prematuramente vecchie. Guarda come le travi marce stiano cedendo, e le finestre 
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rattoppate, somiglino a uno sguardo torvo, vagamente ombroso, come occhi feriti da un’incursione di ubriachi. 

Molti di questi ‘maiali’ vivono qui. Si chiedono mai perché i loro padroni camminino eretti, in posizione 

verticale invece che a quattro zampe, e perché essi parlino, invece di grugnire?. 

[7] La Juba Dance ebbe origine nella Carolina del Sud. Danzata dagli schiavi delle piantagioni, divenne parte 

della cultura dei ‘neri’ perché non era permesso loro usare le percussioni (per gli eventuali messaggi nascosti 

nel ritmo). Proprio il ritmo della Juba Dance fu probabilmente utilizzato per comunicare (i “tamburi parlanti”). 

Durante la metà del XIX secolo furono aggiunte musica e parole e iniziarono le esibizioni pubbliche. Maestro 

fu William Henry Lane, Master Juba, uno dei primi artisti neri negli Stati Uniti a essere accreditato non solo 

dalla Black Community. 

[8] Dickens descrive la scena nella sala da ballo di Pete Williams, parlando dell’entusiasmo delle persone, dei 

musicisti e del ritmo, restituendo la duplice melodia del violino e del tamburello che insieme producono un 

suono vivace. Cinque o sei coppie danzano, guidate da un giovane negro, che è l’anima dell’assemblea, nonché 

il più grande ballerino conosciuto (nda: mr. Juba). Tutti sono allegri, tra le ballerine due giovani mulatte. La 

danza inizia. Ognuno dei gentlemen guarda la signora in fronte a sé, attendendo, e il giovane conduttore del 

ballo interviene a facilitare l’inizio della danza. 

[9] Oramai scomparsa, la Pete Williams Hall è, oggi, una sorta di landmark virtuale, al suo posto c’è un 

giardino, il Columbus Park, in piena Chinatown. 
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Forte Qaitbey (ph. Sebastiani) 

I racconti di Alessandria 

di Chiara Sebastiani 

Tra mito nostalgico e urbanità post-moderna 

Che cosa associa ad Alessandria d’Egitto l’europeo non specialista? Un po’ di antichità: in primo 

luogo la Biblioteca di Alessandria, «leggendaria culla dell’universalismo del sapere antico». Benché 

di essa «non abbiamo resti tangibili o conoscenze documentate al di fuori di tradizioni testuali» 

cionondimeno è stata fastosamente richiamata in vita agli albori del terzo millennio con 

l’inaugurazione nel 2002 della nuova Bibliotheca Alexandrina, a segnalare «il ritorno di Alessandria, 

un tempo ‘crogiuolo di civiltà e culture’ sulla scena mediterranea e mondiale» (Biancani: 2017:17-

18). 

Un po’ di letteratura: in primo luogo il Quartetto di Alessandria di Lawrence Durrell ambientato nella 

metropoli degli anni Trenta e Quaranta. Chi li ha letti davvero per intero, quei quattro poderosi 

volumi, non è dato sapere ma l’intramontabile bestseller ha tramandato fino ai nostri giorni una 
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mappatura mitica della città, dall’elegante rue Fouad al labirinto dei quartieri arabi, dal mitico Cecil 

Hotel ai hashish cafè dei bassifondi, dalle eleganti ville dei diplomatici alle magioni della borghesia 

cosmopolita, dai bordelli ai padiglioni in riva al mare. Archeologia e letteratura, con le fantasie 

incorporate nella prima e la realtà a cui allude la seconda sono gli ingredienti di un mito, quello della 

“città cosmopolita” che «ha permesso il miscuglio e il raduno di diverse comunità in un clima modello 

di intesa cordiale e armoniosa: Egiziani, greci, romani, persiani, ebrei, siriani, marocchini, turchi, 

popoli dell’Asia minore così come francesi e inglesi tutti hanno vissuto in armonia ad Alessandria 

dall’antichità ai giorni nostri» (Hosni 2009) si legge nell’introduzione a Le Guide Historique et 

Archéologique d’Alexandrie, pubblicato sotto gli auspici del Consiglio Supremo delle Antichità 

egiziano. 

Viene da chiedersi quali siano precisamente i “giorni nostri” ai quali l’entusiasta autrice si riferisce. 

Trattandosi di una guida “storico-archeologica” essa si ferma alla vigilia del bombardamento di 

Alessandria da parte della flotta britannica nel 1882 e dell’occupazione che per settant’anni fece 

dell’Egitto una colonia di fatto dell’impero britannico. In quegli anni peraltro il mito della città 

cosmopolita si consolidò al punto da sollevare scomodi interrogativi sulle affinità tra cosmopolitismo 

e regimi coloniali. Sono state colonie tutte le moderne “metropoli mediterranee” – Tunisi, 

Alessandria, Beirut, Damasco – a cui si ispira il mito nostalgico della coesistenza armoniosa tra etnie, 

religioni, lingue, creato in buona parte da quelle «elites della globalizzazione» (Bauman 1999) ante 

litteram che godevano, come quelle di oggi, di una sorta di “extraterritorialità” determinata da una 

totale libertà di movimento: gli Europei e i cosiddetti Levantini. 

Chi arriva oggi ad Alessandria trova una città che poco ha a che vedere con l’Alessandria mitica 

dell’ellenismo antico e del cosmopolitismo moderno. Bisognerà pur dirlo, prima o poi, che le 

metropoli mediterranee della riva sud sono diventate mostruose conurbazioni frutto dell’urbanistica 

predatoria, della speculazione edilizia, delle megalomanie di regime non meno che della disperata 

resilienza dell’informale di massa. Il celebre lungomare di Alessandria (la Corniche) è costeggiato 

da una superstrada a sei corsie che divide spietatamente il mare dalla città. Ve ne sono altre: chi prova 

a camminare a zonzo, per cogliere lo spirito del luogo, si imbatte immancabilmente in uno di questi 

fiumi di cemento corredati di sottopassi automobilistici, guardrail o barriere jersey, ma mai di un 

semaforo o qualsivoglia altra forma di passaggio pedonale, e guarda rabbrividendo giovani madri con 

un neonato in braccio e due o tre bimbetti al seguito lanciarsi senza esitazione nel flusso d’acciaio. 

Alessandria è una città “primaziale” come vengono definite le città che concentrano in modo 

spropositato abitanti, risorse economiche, servizi rispetto al sistema urbano nazionale o regionale. 

Con i suoi cinque milioni (stimati) di abitanti Alessandria è la seconda città d’Egitto, ben dietro al 

Cairo a cui ne vengono attribuiti sedici milioni ma pur sempre dieci volte circa più grande della terza 

città, Port Said. Alla crescita urbana caotica contribuiscono, in relazione ai mezzi di cui dispongono, 

tutti gli strati sociali: quelli inseriti legalmente in un mercato immobiliare ipertrofico, quelli che 

puntano all’impresa speculativa e quelli che in mancanza di meglio cercano nell’abusivismo la 

soluzione alle proprie necessità abitative. L’espansione urbana è supportata principalmente dal 

trasporto su gomma, le vecchie linee tramviarie, una volta vanto della città, essendo purtroppo 

tristemente in declino. La prima conseguenza di questa urbanistica selvaggia è l’inquinamento 

ambientale – la muraglia compatta di alti palazzi che lungo la Corniche si erge subito a ridosso della 

grande via di scorrimento automobilistico contribuisce efficacemente a bloccare tanto le brezze 

marine quanto quelle delle alture retrostanti – e quello acustico. La seconda conseguenza è 

l’irrimediabile decadenza del patrimonio o di quel che ne resta. 

Le due città 
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Poi c’è un’altra Alessandria, lontana dalle mitologie nostalgiche e dalle attrattive del turismo di 

massa. La si incomincia a scoprire nel viaggio in treno dal Cairo ad Alessandria che parte da Ramses 

Station, la storica stazione ferroviaria del Cairo, terminale della linea Alessandria-Cairo costruita a 

metà Ottocento e recentemente restaurata in un sontuoso neo-liberty inclusivo di colonne floreali, 

caffè con poltrone in pelle cremisi e bagni pulitissimi tutti marmi e specchi, e termina a Mahattat 

Misr, la stazione di Alessandria, a suo tempo opera importante ma oggi povera, fangosa quando piove. 

Il treno rivela il cortile dietro alle facciate delle città. Uscendo dal Cairo la ferrovia si inoltra 

nell’estensione sterminata dei palazzoni delle periferie povere – tinta ocra, quintali di panni stesi, 

parabole satellitari su tetti e balconi – poi costeggia il canale Mahmoudiya, costruito nell’Ottocento 

da Muhammed Ali Pasha per portare ad Alessandria l’acqua dolce del Nilo. Si scorge qua e là una 

feluca, sulla riva lavandaie dalle vesti colorate lavano i panni come ai tempi in cui la figlia di Faraone 

trovò Mosè tra i canneti. Nel treno – un’oasi di pace – c’è un silenzio che già fa presagire l’Africa 

profonda, lontana dal vociare mediterraneo, l’Africa rurale antica nella quale l’Egitto affonda le sue 

radici. Ma ecco che lungo i finestrini ricominciano a scorrere i palazzoni, quella muraglia compatta 

di edifici che sovrasta e deturpa le mitiche spiagge bianche di Alessandria. Tra la stazione e il 

lungomare, il vecchio reticolato stradale racchiude in un miscuglio casuale la zona archeologica e le 

stradine commerciali del centro: ci si imbatte nell’odeon romano, in negozi di abbigliamento anni 

Cinquanta e di egizianerie d’importazione cinese, in qualche vecchia pasticceria elegante e in qualche 

nuova boutique di abbigliamento griffato. 

Raccontare Alessandria significa anzitutto narrare «a tale of two cities», la storia di due città. La 

divisione tra la città degli indigeni e la città degli expats, tra quartieri “arabi” (“turchi”, “ottomani”) 

e quartieri “europei” è un «contrassegno della città coloniale» (Fouad 2017) comune a tutte le 

metropoli mediterranee della riva sud. Nel caso di Alessandria la partizione tra le due città si è 

istaurata prima che si potesse parlare di colonizzazione al punto che ci si deve chiedere anzitutto: 

which is which? Qual è la città europea, quale la città islamica? Virtuale spartiacque tra le due città, 

Midan Saad Zaghloul sul lungomare è ornata da palme sottili intorno alla statua del leader 

indipendentista egiziano che le dà il nome, percorsa da un traffico intenso di automobili, tram e 

carrozze a cavallo. Vi sorge lo storico Cecil Hotel, simbolo della Belle Epoque, l’altrettanto storica 

pasticceria e sala da tè Délices, in stile Art Nouveau, quadri ottocenteschi e, sotto Natale, decorazioni 

natalizie e Christmas carols in sottofondo, frequentato a tutte le ore da uomini e donne, giovani e 

famiglie, locali e stranieri, mentre il poco distante Cafè Trianon, dai bei decori liberty, frequentato da 

un pubblico misto nel pomeriggio, la sera diventa esclusivamente maschile. Vi è anche una libreria, 

grandi negozi e l’hotel Métropole dal lusso un poco délabré. 

Da qui verso est – du côté della Biblioteca Alexandrina – ci si inoltra nella città europea, verso Ovest 

– du côté del Forte Qaitbey – si entra nella città turca. Tuttavia chi si dirige verso la parte occidentale 

della città s’imbatte dapprima nella zona monumentale ottocentesca che sorge attorno alla vecchia 

Place des Consuls (oggi Midan Tahrir), con al centro la statua equestre di Mohammed Ali, il pashà 

riformatore e fondatore della moderna Alessandria, colui che all’inizio del 19° secolo fece della 

cittadina secondaria e decadente una prospera metropoli rivaleggiante con Il Cairo e tutta volta 

all’Occidente, invitante per le comunità straniere (ed i loro capitali), ospitale verso i cristiani e gli 

ebrei, disegnata da architetti francesi ed italiani, la città delle piazze, dei negozi, del passeggio.  Si 

dice che la piazza – conosciuta anche come El Mansheyya o piazza Mohammed Ali anche se 

ufficialmente oggi è Midan Tahrir – sia stata la prima piazza moderna del Medio Oriente e la statua 

equestre di Mohammed Ali la prima del genere in un paese musulmano. (Mansel 2012). Ricostruita 

dopo i bombardamenti britannici del 1882, sopravvissuta all’epoca d’oro di Alessandria, oggi la 

piazza in questione, e la zona circostante, con i suoi uffici, monumenti ed edifici governativi – il 

tribunale, la tomba del milite ignoto – è pesante, pomposa, congestionata. Rivela involontariamente 

come dell’urbanistica europea Alessandria abbia mutuato lo spazio pubblico “di rappresentanza” più 
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che quello “di cittadinanza”: uno spazio che esaltava la grandezza dei governanti e offriva un palco 

di auto-rappresentazione alle vecchie elites urbane. Con la partenza di quest’ultime delle due funzioni 

oggi sopravvive soltanto la prima, quella che magnifica lo stato burocratico e militare. 

In questa città, nella quale l’europeo si sentiva in Europa e le elites locali si sentivano europee, il 

quartiere europeo nacque dunque non per opera di una potenza coloniale ma per le ambizioni di un 

locale despota illuminato. Tuttavia, non diversamente da come andarono le cose laddove la moderna 

pianificazione urbana fu attuata direttamente dai colonizzatori, la città dei settlers europei finì per 

drenare linfa alla città degli “arabi” come venivano chiamati – con una consapevole sfumatura 

spregiativa – gli egiziani. Il quartiere europeo ebbe strade pulite e case nuove, il quartiere turco rimase 

sporco con case vecchie e fatiscenti. Le opere di risanamento e abbellimento si concentrarono sul 

primo o – quando rivolte al secondo – lo furono in funzione delle necessità del primo: sventramenti 

e sgombri nel tessuto del quartiere turco servirono solo a garantire accessibilità al quartiere europeo 

(Fouad 2017). 

La città di ponente 

La “città turca” come la chiamano gli inglesi o il “quartiere ottomano” come lo chiamano gli Italiani 

si incontra abbandonando la zona monumentale e inoltrandosi nel dedalo delle viuzze dei quartieri di 

Anfushi e Bahari, porzioni del distretto di al-Gomrok, su quella lingua di terra che si estende tra due 

porti – il vecchio “porto occidentale” mercantile ed il moderno “porto orientale” da diporto – ed è  la 

parte più antica della città, risalente alla sua fondazione. Il traffico automobilistico non riesce a 

penetrare nelle strette stradine dove gli artigiani espongono i prodotti delle loro botteghe, armature di 

poltrone e armadi decorati e abiti femminili e dove si susseguono i suq di tessuti, merceria, gioielleria. 

Le vie più larghe sono riservate ai mercati alimentari che si estendono per chilometri, tra bancarelle 

di pani e di pesci abbondanti come quelli di evangelica memoria, carrette di cavoli giganti come quelli 

sotto cui nascono i bambini, vassoi di spezie e montagne di arance, e gatti che si aggirano tranquilli 

tra i piedi dei passanti. 

Le strade sono punteggiate da piccole commoventi moschee all’interno delle quali c’è pulizia e 

silenzio e un va e vieni discreto di uomini negli orari di preghiera. Le più antiche tuttavia sono spesso 

fatiscenti come la singolare piccola moschea Tarbanah, che all’inizio di sharya al-Faranza si presenta 

con una lunga facciata di mattoni bianchi e rossi, con alcuni magazzini al piano terra, prospiciente un 

parcheggio e circondata da alti immobili. L’edificio è in stato di abbandono e nulla segnalerebbe 

l’antica moschea se, voltato l’angolo, non ci si imbattesse nell’ingresso al minareto, unico nel suo 

genere: un grazioso portico sospeso, su un ballatoio cui si accede da una scala esterna, è sormontato 

da un piccolo tetto di pietra bianca sorretto da due antiche colonne di granito con capitelli romani che 

poggia al muro della moschea. La moschea è chiusa, come i magazzini, né si sa quando riaprirà. 

Sono tante, piccole e discrete, le moschee annidate tra le vecchie casupole dalle tettoie in legno 

intagliato, le antiche porte decorate. All’appello del muezzin gli uomini si radunano anche nei cortili 

delle oukallas – cortili su cui si affacciano botteghe che espongono le merci su bancarelle – per 

recitare la preghiera. Moschee, oukallas, antiche casupole, mercati sono oggi circondati da incredibili 

edifici a venti o trenta piani, torri di cemento armato con logge e balconi dalle decorazioni fantasiose, 

che evidenziano l’aggiunta di un piano dopo l’altro, quali mattoncini di lego dai diversi colori. La 

crisi degli alloggi nella città povera con masse crescenti di popolazioni inurbate trova la sua soluzione 

nell’abusivismo di massa, quelle altissime torri o palazzine che sovrastano la città vecchia e ogni 

tanto crollano. Al di là dei mercati di Anfushi, delle stradine di Bahari, una via si allarga e si apre su 

di un grande piazzale circondato dai più straordinari esempi di questo povero eclettismo post-

moderno e variopinto. Gruppi di montoni stazionano sotto i fantasiosi immobili mentre di fronte ad 

essi, prospiciente il mare, sorge il grande complesso della moschea di Abu Abbas al Mursi, 
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fiancheggiato da un piccolo giardino pubblico, dall’impronta inconfondibilmente occidentale 

malgrado i grandi palmizi: uno square alla francese, ché chi mai da queste parti ha tracciato vialetti 

sabbiosi e panchine? È stato infatti un architetto italiano, Mario Rossi. Dal giardinetto, alzando lo 

sguardo si nota una finestra decorata in stile arabo andaluso, un gioiellino incastonato nella parete 

liscia, arabo-andaluse sono anche le decorazioni dei portali. 

Tutto ad Alessandria è una citazione, quasi tutto è qualcosa di ricostruito a partire dall’Ottocento al 

posto di edifici scomparsi da secoli, o demoliti in epoche più recenti per far posto agli esercizi di 

pianificazione di governanti modernisti ed europeizzanti. La moschea di Abu al-Abbas al Mursi sorge 

sulla tomba di un sufi marocchino del 13° secolo ed è stata demolita e ricostruita a più riprese: 

l’edificio attuale è stato completato nel 1944. Si affaccia sulla riva del porto orientale, fiancheggiata 

a nord-est da una grande spianata coperta da vaste pozzanghere, forse resti di quello che doveva essere 

uno specchio d’acque, dove ragazzini giocano a calcio. Su un lato della spianata una costruzione 

moderna, lunga e bassa, composta di moduli a schiera, sembra in stato di abbandono ma forse non lo 

è, perché nella vecchia Alessandria tutto sembra in stato di abbandono. Lo sembra anche l’incredibile 

ammasso di ferraglia multicolore presso il giardinetto dei palmizi: cavalli alati, cocchi dorati, navi 

pirata, carrozze settecentesche, cigni a barchetta, ruote e altalene paiono a prima vista appartenere ad 

un fantastico cimitero di giostre che però verso il tramonto si anima: si accendono lucine colorate, 

compare un cavallo bianco con pennacchi ad attirare nel paese dei balocchi torme di bambini i quali 

montano felici i cavalli alati che girano sulla giostra e le navi pirata che beccheggiano in aria. 

Sulla Corniche occidentale ci sono barche tirate a secco e piccoli caffè sulla spiaggia e ragazzini che 

pescano sugli scogli e uomini che riparano reti. Frotte di scolaresche e turisti tornano dalla visita al 

forte di Qaitbey e sul basso muretto che delimita la spiaggia siedono donne con bambini, gruppi di 

ragazze, giovani e coppie, altri siedono sul lato opposto, nei caffè e nelle gelaterie. Il rapido calare 

dell’oscurità dopo il tramonto non pare destare preoccupazioni né svuotare le strade. Dal Circolo 

ellenico, dai ristoranti di pesce della zona, famiglie e giovani tornano verso il centro della città, nei 

caffè compaiono le shishà fumate da uomini e donne in perfetta parità di genere. E allora uno si 

chiede: ma tutto quello che abbiamo letto sul problema delle molestie sessuali nelle città egiziane, 

quello che abbiamo visto in film e documentari, dove si trova? Qualcuno risponde che Alessandria è 

una città di mare, di spiagge, di turismo estivo: queste città sono sempre più libere e aperte. O forse 

invece si tratta di una facciata come facciata scenografica sono gli alti edifici costruiti lungo la 

Corniche con vista mare e caffè e ristoranti che si snodano fino ai grandi hotel con terrazza, il Cecil, 

il Windsor, nascondendo le strade buie e le vecchie case di Bahari, tagliandole fuori dal mare. E la 

sicurezza che permette alle ragazze di girare di notte è quella di un ordine restaurato nel sangue e 

pagato con il silenzio su un passato recente. 

La città di levante 

Di questo passato recente – la breve fiammata della “rivoluzione” egiziana – non si vedono tracce in 

questa città che pure ha conosciuto movimenti di massa importanti. Andando verso est – lungo la 

direttrice dell’espansione urbana della nuova Alessandria, ritratti di un sorridente Al-Sisi punteggiano 

la passeggiata. La Bibliotheca Alexandrina, usata dagli studenti per dibattiti, seminari e spettacoli 

sulla rivoluzione, è oggi una sorta di fortino, un bunker circondato da alte staccionate e sorvegliato 

da ogni lato da forze di polizia e non capisci se è per via dei lavori in corso, o per motivi di sicurezza 

anti-terrorismo, o per far sparire (pratica diffusa in Egitto), uno spazio pubblico e la memoria di ciò 

che vi ebbe luogo. La moschea al-Qayd Ibrahim che nel 2011 è stata uno dei punti di aggregazione 

dei movimenti di protesta oggi appare come un poco interessante edificio anni Quaranta con 

decorazioni in stile neo-gotico e un alto minareto alla cui base sono inseriti orologi come quelli dei 

campanili. Il giardino e la piazza antistante non si riempiono nemmeno il venerdì quando nelle 

vicinanze intorno a moschee più piccole il traffico è bloccato dai fedeli che seguono le funzioni 
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all’aperto. Il quartiere di Sidi Gabir, al centro delle grandi marce anti-Mursi (Ali 2013) che nel 2013 

hanno fornito legittimazione al colpo di stato dei militari, è tornato ad essere il tranquillo quartiere 

del nuovo ceto medio alessandrino e gli unici movimenti sono quelli quotidiani delle masse di 

pendolari serviti dalla vecchia stazione recentemente rinnovata con facciata di mattoni a vista, solito 

orologio e tassi accuratamente potati. 

La vecchia città di levante era città dello spazio pubblico, come emerge sia dalle ricostruzioni storiche 

sia dalle memorie di coloro che vi hanno abitato. Boulevards eleganti, strade ben tenute, giardini 

pubblici: il parco Cromer, i giardini municipali di Mazarite, il parco reale di Montazah. I grandi 

cambiamenti si sono avuti negli anni Settanta. Lo sviluppo capitalistico è stato accompagnato da un 

intenso processo di terziarizzazione della vecchia downtown. Le banche hanno preso il posto delle 

abitazioni. Le automobili hanno cacciato dalle strade i ragazzini che giocavano a calcio. Oggi nella 

città di levante la quantità di spazio pubblico diminuisce in proporzione inversa al crescere del valore 

immobiliare dei terreni e degli edifici. Vicino al centro il Cafè de la Paix dai decori Art Nouveau 

accoglie un ceto medio di egiziani e turisti: famiglie, coppie, giovani, madri con bambini. Poco più 

lontano si scorge il disco reclinato della Biblioteca Alexandrina – nella misura in cui le barriere jersey 

lo consentono. 

Da lì verso est è tutto un cantiere: è quella la direzione di espansione di Alessandria, verso il Delta 

del Nilo. Il mare è sempre meno accessibile, le spiagge sono punteggiate da bagni privati e ristoranti 

mentre oltre la grande arteria automobilistica si alzano le facciate compatte dei palazzi. Le strade 

perpendicolari alla Corniche attraversano il quartiere greco, fiancheggiano gli ampi spazi recintati, la 

blindatissima chiesa copta ortodossa, i collegi privati, quel che resta del quartiere delle grandi ville e 

delle grandi famiglie lungo il vecchio Boulevard Sultan Hussein oggi shary al-Hurreya, sbucano su 

quello che doveva essere il parco Cromer dove i bambini delle buone famiglie andavano a giocare, 

oggi incorporato nella grande area dei giardini Shalallat, ricchi di alberi secolari ma maltenuti come 

quasi tutto, le facciate delle vecchie palazzine inizio Novecento dagli intonaci decrepiti affiancate da 

nuovi palazzi di vetro e cemento destinati ad uffici, i marciapiedi erosi dalle arterie di scorrimento 

automobilistiche. Percorrendo uno di questi marciapiedi, precaria passerella tra l’area dei giardini e 

una delle solite superstrade urbane, ci si imbatte in un cartello che segnala senza imbarazzo che qui è 

stata spostata e ricostruita una porzione delle mura dell’antica città islamica, abbattute per far posto 

ad un sottopassaggio automobilistico. Come sul lungomare, anche qui le arterie di scorrimento 

automobilistico sezionano il tessuto urbano, fiancheggiano aree recintate – il cimitero, i giardini, lo 

stadio, la zona archeologica – penetrano i vecchi quartieri residenziali benestanti ma esangui. È una 

città malinconica che presto finisce: non penetra in profondità nel territorio, si allunga all’infinito 

lungo la costa. In questo sprawl urbano sui generis si dissolve il passato splendore della vecchia città 

levantina. 

Le città invisibili 

Ma quel passato splendore aveva le sue zone d’ombra. Ci sono storie di Alessandria che aspettano di 

essere raccontate come la storia degli Italiani d’Egitto, una grande e composita comunità che ha 

lasciato il suo segno tuttora ben visibile nell’urbanistica (Turchiarulo 2009) ma la cui partenza nel 

secondo dopoguerra è stata circondata da un grande imbarazzato silenzio (Viscomi 2012). E ci sono 

storie che attendono di emergere dall’inconscio collettivo, in primo luogo le storie dei ceti subalterni, 

addetti al servizio delle famiglie europee e levantine: gli “arabi”, cioè i nativi egiziani poveri, che era 

non solo permesso ma necessario picchiare come racconta nelle sue memorie la scrittrice greca 

Penelope Delta (Mansel 2010). Ci sono storie iscritte nelle pietre della città, in particolare la storia 

secolare di quella che viene chiamata “la città islamica” (come se Alessandria non fosse islamica 

anche oggi), dalla conquista araba nel 7° secolo dell’era cristiana a quella turca del 16° secolo: 

novecento anni di storia considerati di scarso interesse e di inarrestabile decadenza, tra i due luminosi 
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periodi del cosmopolitismo alessandrino: quello ellenico e quello a cavallo tra Otto e Novecento. Ci 

sono le storie di un «cosmopolitismo precoloniale e familiare» (Fahmy 2012), un cosmopolitismo dei 

quartieri bassi, fatto di reciproco aiuto tra vicini e di condivisione conviviale di agapi festive al di là 

delle diverse appartenenze religiose. Si tratta di un cosmopolitismo che non è mai stato chiamato con 

quel nome – non veniva chiamato in nessun modo perché quei gruppi sociali erano invisibili e 

invisibile la loro città – e che oggi nelle città europee viene chiamato multiculturalismo e non piace 

come invece piaceva il cosmopolitismo. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 
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Il labirinto di Arianna 

Lo yoga in Oriente e in Occidente: traduzioni interculturali 

di Cristina Siddiolo [*] 

Scrivere sul passaggio dello yoga dall’Oriente in Occidente è un’operazione complessa e insidiosa, 

se non altro perché, avendo il processo di dislocazione delle pratiche yogiche e la loro traduzione 

culturale nei Paesi occidentali una storia recente, non esistono ancora trattazioni esaustive 

sull’argomento. 

Sebbene già fra i greci e i romani fosse presente una qualche forma di conoscenza yogica, grazie ai 

resoconti di viaggio dei visitatori stranieri che scrissero sugli usi e costumi della civiltà indiana, 

l’esplosione di interesse per lo yoga è un fenomeno relativamente nuovo in Occidente. Fu nel corso 

della seconda metà del XIX sec. che un certo tipo di attenzione per lo yoga maturò coinvolgendo un 

numero sempre crescente di individui al di fuori dei Paesi del sub-continente indiano, ma soltanto nel 

corso del XX sec. si radicò nella cultura dell’Occidente, modificandola e modificandosi a sua volta. 

Qui, si preparò il terreno per una profonda metamorfosi che porterà lo yoga ad assumere le cangianti, 

in parte incomprensibili, fisionomie odierne. Non che lo yoga, in qualità di pratica e tradizione 

millenaria, sia sempre rimasto uguale a sé stesso nel tempo. L’omogeneità degli stili di vita e delle 

pratiche è di fatto impossibile da realizzare per una qualsiasi tradizione spirituale che possa contare 

su una discreta estensione geografica e su un ragguardevole numero di secoli alle spalle. Lo yoga non 

fa eccezione: in qualità di pratica millenaria, è infatti incorso in innumerevoli trasformazioni anche 

all’interno del macro-contesto chiamato Oriente [1]. La stessa indagine sulla storia della parola 

“yoga” ha mostrato i vari slittamenti semantici che il concetto ha subìto nel corso del tempo prima di 

giungere ad una sua, seppur illusoria, relativa stabilità. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/lo-yoga-in-oriente-e-in-occidente-traduzioni-interculturali/print/#_edn1
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Lo yoga, nelle sue molteplici forme contemporanee, essendosi così strutturato soltanto negli ultimi 

centocinquant’anni, pur attualmente in continuo mutamento, si richiama ad una storia molto antica in 

cui tratti costitutivi sono stati di volta in volta attivati per identificarne una certa essenza, un cuore 

simbolico pulsante. Squarcini F. e Mori L. (2008) hanno evidenziato i tanti slittamenti semantici che 

la parola “yoga” ha subìto nel corso del tempo. Nelle fonti classiche essa è stata intesa come: “mezzo”, 

“metodo”, “veicolo”, “disciplina”, “pratica”, ma anche come “contatto”, “unione”, “concentrazione”, 

“dominio delle forze”, ecc. Tutti questi slittamenti semantici sono da ricollegare, da un punto di vista 

etimologico, alla radice sanscrita yui- (vicina al latino iungo) che riconduce sia al concetto di “unione” 

(in relazione alla dimensione divina) sia a quello di “aggiogamento” (con specifico riferimento ai 

sensi). 

Fin dall’India del VI/V secolo a. C. si riscontrano differenti rappresentazioni e narrazioni riguardanti 

lo yoga. È con le Upaniṣad che ritroviamo le prime testimonianze scritte sullo yoga sebbene si 

presuma, attraverso gli antichi sigilli non ancora decifrati della Civiltà della valle dell’Indo, che una 

qualche forma di conoscenza yogica fosse presente presso questa antica e misteriosa civiltà, 

contemporanea probabilmente alla civiltà sumerica della Mesopotamia con cui verosimilmente ebbe 

dei contatti. Vale la pena sottolineare che l’avanzata [2] “civiltà di Mohenjo-dāro e di Harappā” dai 

due siti più importanti, tra i numerosissimi che sono stati individuati, grazie ai quali è stato possibile 

ricostruire l’estensione originaria del territorio, paragonabile a quella dell’Europa occidentale, è la 

più antica civiltà indiana a noi nota che fiorì tra il 3000 e il 1750 a. C. La fine di questa importante 

civiltà è da collegare, secondo gli studiosi, da una parte, a cambiamenti climatici e, dall’altra, 

all’arrivo degli arii vedici. La conoscenza che abbiamo di questo popolo ci deriva dal Ṛgveda, la 

prima raccolta di inni che compongono i Veda (1500-1200 a. C.), le prime scritture sacre dell’India 

composte sotto forma di mantra dagli antichi ṛṣi (saggi, veggenti). Tramandati oralmente, di 

generazione in generazione, probabilmente attraverso particolari tecniche mnemoniche, furono messi 

per iscritto verosimilmente non più tardi del 500 a. C. Le Upaniṣad (700 – 300 a. C.) furono inglobate 

successivamente al corpus vedico e risultano essere di grande interesse ai fini dell’indagine storica 

sullo yoga. È proprio in un passo della Kaṭha Upaniṣad (VI-V sec. a. C.) che, per la prima volta, 

compare il termine yoga nella sua specifica forma adhyātma. 

 «Il saggio, in seguito alla realizzazione dello yoga individuale (adhyātma yoga), avendo contemplato in sé il 

Dio che è difficile da vedere, che è sprofondato nel mistero, che giace nel cuore, che è riposto nella cavità, che 

è l’antico, abbandona il piacere e il dolore» [3]. 

Si ritrova inoltre il termine yoga in molteplici altre Upaniṣad fra cui la Maitrī, con il suo “sestuplice 

yoga”, e le più tarde Yoga Upaniṣad. Ed è proprio nella Maitrī Upaniṣad che si ritrova in nuce una 

vera e propria teoria yoga, simile all’ottuplice yoga (aṣṭāṅgayoga) così come esposto da Patañjali 

negli Yogasūtra (II-III, o IV-VI sec. d. C.), il testo radice che sintetizza, in forma di aforismi, la 

dottrina filosofica dello yoga. L’aṣṭāṅgayoga di Patañjali divenne nel tempo, a partire dal IV-VI sec. 

d. C., il modello di yoga più noto, quello a cui si ricollegano la maggior parte delle tradizioni e delle 

scuole attuali. La Bhagavadgītā apre poi le porte alla grande tripartizione conosciuta come karma, 

jñāna e baktiyoga, rispettivamente yoga dell’azione, della conoscenza e della devozione. Ulteriori 

variazioni particolari sul tema dello yoga sono quelle, più tarde, dello haṭhayoga, del kriyāyoga, del 

mantrayoga, del layayoga e del kuṇḍalinīyoga. 

Sebbene con la comparsa degli Yogasūtra di Patañjali si consolidi una specifica metafisica yoga – 

profondamente connessa a quella del Sāṃkhya quale darśana [4] complementare – questa, tuttavia, 

non si è a sua volta legata indissolubilmente alle pratiche che venivano associate all’ambito definito 

yoga. Epurata qualsiasi declinazione metafisica, in quanto metodo e pratica ascetica, esso venne 

adottato in contesti religiosi altri, come ad esempio dai buddhisti e dai jainisti. Insomma, da quanto 

detto, sembra chiaro come i rimaneggiamenti semantici del concetto di yoga siano il frutto di 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/lo-yoga-in-oriente-e-in-occidente-traduzioni-interculturali/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/lo-yoga-in-oriente-e-in-occidente-traduzioni-interculturali/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/lo-yoga-in-oriente-e-in-occidente-traduzioni-interculturali/print/#_edn4
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specifiche interpretazioni e differenti prospettive, storicamente e culturalmente connotate. Perdere di 

vista questo aspetto sarebbe fuorviante poiché porterebbe lo studioso o il praticante a ritenere 

possibile l’esistenza di uno yoga puro, quindi originario. Il vero yoga, in termini assoluti, non esiste 

oggigiorno e probabilmente non è mai esistito in passato. Semmai, esistono molteplici varianti 

discorsive, prodotte in periodi diversi da attori sociali aventi motivazioni ed interessi differenti, non 

più ricostruibili nel dettaglio ma sulle quali è certamente possibile indagare attraverso le fonti storiche 

in nostro possesso. 

Con Squarcini e Mori si può affermare che, invece di parlare di “storia dello yoga”, sarebbe più 

opportuno parlare della “storia dei discorsi sullo yoga”, raccontare dunque cosa il nome yoga abbia 

significato nel corso del tempo, chi l’abbia rivendicato e lo rivendichi, quali confini abbia tracciato, 

quali contestazioni sulla sua denotazione abbia sollevato. Insomma propongo di trattare lo yoga come 

una rappresentazione sociale che tende ad ancorare a sé dei soggetti e ad oggettivarsi in norme e 

istituzioni, mentre il monopolio della determinazione del suo significato rimane perennemente 

conteso tra svariati attori sociali. È fondamentale dunque, oggi più che mai, prendere coscienza del 

fatto che lo yoga è un costrutto culturale, frutto di una conoscenza condivisa in un particolare periodo 

storico. 

Ma ritorniamo all’oggetto principale di questa trattazione, ovvero il passaggio dello yoga dall’Oriente 

all’Occidente, e cerchiamo di circoscrivere la questione. Finora, infatti, è stato mostrato, seppur 

sinteticamente, come all’interno della grande tradizione yogica orientale tale disciplina sia stata 

sottoposta a importanti trasformazioni in conseguenza dei mutamenti economici, religiosi, politici e 

socio-culturali. La logica che sottende queste tipologie di cambiamenti si fonda sulla mobilitazione 

di tre elementi: il mittente, il contenuto trasmesso e il destinatario. La tradizione mira, per definizione, 

a conservare il messaggio originario, trasmesso di generazione in generazione, e le modalità 

attraverso cui ad esso ci si riferisce (pratiche, metodologie, rituali). Il contenuto del presunto 

messaggio originario si rifà generalmente, come tratto caratteristico di moltissime tradizioni religiose, 

a una dimensione “superiore”, atemporale e astorica, mitica per l’appunto (Squarcini e Mori, 2008). 

Tuttavia, l’analisi storica insegna che al cambiare delle narrazioni dominanti si modificano anche le 

pratiche e i contenuti. In sostanza, ogni concetto, che per natura è astratto, si declina, empiricamente, 

in pratiche specifiche. Esiste un doppio legame fra questi due poli: il concetto condiziona le pratiche 

le quali, a loro volta, nel loro uso storicamente connotato, modificano attivamente il concetto. Questo 

è un importante assunto di base della ricerca contemporanea cui questo testo si rifà esplicitamente. 

Vi sono poi delle trasformazioni frutto di “traduzioni”. Ci si riferisce, in questo caso, a tutte quelle 

trasposizioni della nozione di yoga da un contesto all’altro e di traduzione sia sul piano letterale sia 

sul piano culturale. Nel passaggio dall’Oriente in Occidente lo yoga ha subito dei processi di profonda 

ibridazione culturale e si è costituito in nuove forme sincretiche. Questo “passaggio” avvenne, con 

una certa forza, in un periodo compreso tra la seconda metà del XIX sec. e la prima metà del XX sec. 

È in questo lasso di tempo – affermano gli studiosi – che si sviluppa il concetto di yoga moderno ed 

è possibile individuare le ragioni che sono alla base della sua popolarità nonché le sue peculiarità, i 

suoi contenuti e la sua stessa definizione. È in questo periodo che si intrecciano le storie di figure 

carismatiche e di insegnamenti ibridi in grado di produrre stili e, vere e proprie, correnti di pensiero 

diversificate. Ma tutti gli stili si rifanno, come la logica di ogni tradizione insegna, secondo un 

modello mitico-leggendario, a un concetto di yoga delle origini. Questa rivendicazione con le origini 

ha una specifica funzione: legittimare l’autorità della tradizione hic et nunc, ieri come oggi. 

Ci si muove dunque su un terreno scivoloso, anche perché questa storia si sviluppa in primo luogo in 

un’India coloniale, impregnata anch’essa dello scientismo e del razionalismo tipicamente occidentali. 

Alcune figure importanti per la comprensione dello sviluppo della traduzione occidentale 
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dell’induismo e dello yoga nella sua concezione moderna, sono state Narendranath Dutta (1863-

1902), conosciuto come Swami Vivekananda, e Krishnamacharya (1888-1989). 

Secondo gli studiosi lo yoga moderno ha una sua data di fondazione: l’11 settembre del 1893. Quel 

giorno Chicago divenne luogo di un evento destinato a segnare in profondità la storia dello yoga. A 

Chicago si tenne il primo Parlamento mondiale delle religioni dove si incontrarono i rappresentanti 

di tutte le fedi religiose organizzate del mondo. Fra i 700 relatori che vi presero parte vi fu anche 

Swami Vivekananda il quale introdusse al pubblico statunitense l’antica tradizione religiosa hindu. 

La sua relazione, che lo rese famoso e ricercato in tutti gli Stati Uniti d’America, segnò una svolta 

decisiva ai fini dello sviluppo della moderna auto-rappresentazione degli hindu e nell’elaborazione 

della traduzione occidentale dell’induismo. Egli fu allievo di Ramakrishna Paramahansa (1836-

1886), un fervente mistico che influenzò molti dei più importanti intellettuali bengalesi dell’epoca. 

In seguito alle sue esperienze mistiche, iniziate durante il periodo dell’infanzia, Ramakrishna fu 

indotto a sostenere l’unità di tutte le religioni. Tutte le religioni conducono all’Uno, sebbene ci 

arrivino attraverso cammini vari; la diversità del percorso è funzionale alle caratteristiche del 

soggetto, socialmente e culturalmente connotato. Vivekananda, come i tanti che in quel particolare 

periodo storico (l’India è una colonia britannica) erano stati educati secondo i modelli scientifici 

occidentali, incontrò Ramakrishna nel 1881 e fu profondamente influenzato dal suo pensiero. Si fece 

monaco e ben presto divenne il suo più devoto discepolo. Quando venne organizzato il primo 

congresso mondiale delle religioni a Chicago Vivekananda era già ampiamente conosciuto in India. 

Da monaco aveva intrapreso lunghi pellegrinaggi in tutti i luoghi sacri della tradizione hindu e aveva 

incontrato una grande varietà di personalità religiose, intellettuali e politiche; si era convinto, di 

conseguenza, che la spiritualità hindu fosse precipitata in un vortice di decadenza dalla quale andava 

riscattata. Così, dopo la morte del maestro, decise di dedicarsi ai suoi più alti ideali realizzati 

attraverso tanto la vita contemplativa quanto l’azione sociale. 

Vivekananda individuò specificità e peculiarità dell’induismo nel suo carattere plurale e inclusivo. 

Come il suo maestro, Vivekananda affermò con forza l’idea che tutte le religioni avessero pari valore 

e dignità: gli elementi che le distinguono non le rendono reciprocamente contraddittorie, quanto 

piuttosto complementari. Ognuna di esse traccia una specifica traiettoria nel viaggio di comprensione 

dell’Uno, di Dio in ogni sua forma e versione. Nelle sue parole: «La mia idea è che tutte queste 

religioni sono diverse forze nell’economia di Dio, operanti per il bene dell’umanità; e che neanche 

una può morire, né può essere fatta morire» [5]. 

Vivekananda crede fortemente che la pace non possa essere raggiunta attraverso la semplice 

tolleranza, ma solo ed esclusivamente attraverso la comprensione. «Dobbiamo imparare di nuovo che 

tutte le religioni, con qualunque nome vengano chiamate, sia indù, buddista, maomettana, o cristiana, 

hanno lo stesso Dio, e che colui che deride una di queste (religioni), deride il suo stesso Dio»[6]. 

Tuttavia, pur sostenendo il pari valore di tutte le religioni, Vivekananda manifestò la convinzione 

secondo cui l’induismo (o meglio il Vedanta, in una personale interpretazione semplificata) 

rappresentasse l’espressione più alta del fenomeno religioso e della spiritualità, in quanto religione 

intrinsecamente più universalista e quindi maggiormente adatta a rispondere alle esigenze del suo 

tempo. Da qui deriva l’adozione, nel comune immaginario occidentale, del Vedanta – o meglio, della 

sua interpretazione – quale rappresentazione esemplificativa dell’induismo in generale. Altra 

conseguenza significativa ai fini della storia dello yoga moderno fu l’eredità del famoso distinguo da 

lui operato fra Oriente e Occidente: l’uno spirituale e l’altro materiale. L’India è, per Vivekananda, il 

faro spirituale dell’umanità; uno dei suoi più importanti patrimoni è lo yoga, termine che in verità 

non venne mai pronunciato durante la relazione di Chicago. Quando, tuttavia, in un ritiro spirituale 

del 1895 in Ontario (Canada), Vivekananda si dedicò alla formazione dei suoi primi discepoli, 

presentò lo yoga come un insieme di metodi atti al raggiungimento del divino e suddivise lo yoga in 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/lo-yoga-in-oriente-e-in-occidente-traduzioni-interculturali/print/#_edn5
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quattro grandi percorsi (karma, bhakti, rāja e jñānayoga), ognuno adatto alle diverse tipologie di 

ricercatori spirituali. Il Rāja Yoga proposto da Vivekananda era caratterizzato dall’enfasi posta sulla 

componente meditativa e contemplativa ed era percepito come compatibile con idee e valori moderni. 

Su un punto Vivekananda fu altrettanto chiaro e inequivocabile: egli prese apertamente le distanze 

dalla dimensione fisica dello yoga. Nell’India britannica, infatti, particolari e difficili posture yogiche 

erano utilizzate da yogin, fachiri e mendicanti, per sollecitare le elemosine degli hindu più abbienti. 

Agli occhi degli europei e degli hindu appartenenti alle caste più alte queste esibizioni erano viste 

come ridicole, bizzarre e, nella migliore delle ipotesi, misteriose. L’avversione di Vivekananda nei 

confronti dell’haṭhayoga e degli āsana (posizioni) va dunque letta in un contesto socio-culturale più 

ampio e complesso. Non si deve dunque a lui la delineazione di questo aspetto quale tratto 

caratteristico dell’attuale immaginario collettivo occidentale sullo yoga, quanto, piuttosto, la 

riabilitazione dello yoga dagli stereotipi negativi con cui era stato identificato alla fine del XIX secolo. 

Al pari di Vivekananda, anche Paramahanasa Yogananda (1893-1952) affermò la fondamentale unità 

delle grandi religioni del mondo e implementò la via esperienziale alla conoscenza. Durante i suoi 

trent’anni in Occidente (dal 1920) egli insegnò i metodi del Kriya Yoga – una particolare tecnica 

meditativa in grado di accelerare l’evoluzione spirituale individuale – dando l’iniziazione a più di 100 

mila persone. Fra i suoi studenti si annoverano eminenti figure del mondo della scienza, della politica, 

degli affari e delle arti. I suoi testi, fra cui Autobiografia di uno yogi, ebbero un fortissimo impatto in 

Occidente e l’organizzazione da lui fondata, Self-Realization Fellowship (SRF), oggi ha sedi in tutto 

il mondo. 

Intanto, nei primi decenni del XX sec. in India maturò un cospicuo interesse nei confronti della cultura 

fisica, interesse fra l’altro che investì gran parte dei Paesi occidentali. Nello specifico, in India, il 

richiamo ad una peculiare cura nei confronti del corpo venne implementato dai sostenitori della lotta 

di indipendenza nazionale. L’assunto di base, ben nascosto alle autorità inglesi, era il seguente: 

forgiare corpi più sani e più forti così da poter fronteggiare, al momento opportuno, la potenza 

coloniale aumentando le probabilità di successo nel caso di aperti scontri armati. E lo yoga dunque 

fu non soltanto uno strumento idoneo a rafforzare i corpi, quanto, incredibilmente, uno stratagemma 

per sfuggire ai controlli delle autorità coloniali. Generalmente questi sistemi ibridi di potenziamento 

e promozione della forma fisica erano chiamati ricorrendo al termine «yoga». K. Raghavendra Rao 

(1890-1996), conosciuto come Tiruka (letteralmente mendicante) addirittura usava travestirsi da 

asceta e da maestro religioso per addestrare, senza destare sospetti, i suoi discepoli alla lotta per la 

libertà. Ma Tiruka non fu certo un’eccezione. Furono diversi i maestri, come il riformista nazionalista 

della cultura fisica Manick Rao, che utilizzarono le tradizionali tecniche dello yoga coniugate a quelle 

provenienti da altre discipline ginniche quali ad esempio gli esercizi di resistenza e di sollevamento 

pesi, per irrobustire i corpi. Il discepolo più famoso di Rao fu Swami Kuvalayananda (1883-1966) il 

quale divenne l’insegnante di yoga più influente dei suoi tempi. Durante gli anni venti, 

Kuvalayananda, insieme al suo rivale Śrī Yogendra (1897-1989) furono determinanti nel costituire 

un immaginario dello yoga indissolubilmente legato alla promozione della salute fisica, soprattutto 

entro i confini del territorio indiano. 

Śrī Yogendra, definito il padre del Modern Yoga Renaissance, fu il principale responsabile di una 

certa semplificazione degli āsana. Nel 1918 fondò un importante istituto di yoga a Bombay (l’attuale 

Mumbay) e successivamente, nel 1920, istituì una filiale del The Yoga Institute a New York dove 

collaborò con molteplici personalità di spicco fra cui Benedits Lucs, uno dei fondatori della medicina 

naturopatica. Sono paradigmatiche le parole che utilizza Lucs per descrivere la figura di Śrī  Yogendra: 

«Śrī Yogendra era un nuovo tipo di insegnante asiatico. Né un antico cantore di testi né un asceta nascosto per 

anni nelle colline dell’Himalaya, come Vivekananda, era già parzialmente un occidentale prima che arrivasse 
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negli Stati Uniti. Cresciuto in un’India britannica, iscritto – prima di incontrare il suo guru – al St. Xavier’s 

College di Bombay, traducendo il messaggio yogico in un gergo scientifico, collegando le sue opinioni 

filosofico-religiose a quelle di Plotino e di Henri Bergson, Śrī Yogendra era un prodotto misto di Oriente e 

Occidente» 

In sintesi, grazie al sostegno del governo indiano, i loro insegnamenti si diffusero in tutto il territorio 

indiano e gli āsana, riformulati come cultura fisica e terapia, acquisirono rapidamente una legittimità 

che non avevano goduto in precedenza. Sebbene Kuvalayananda e Yogendra siano per lo più 

sconosciuti in Occidente, il loro lavoro di diffusione è in grande parte alla base delle pratiche odierne 

di yoga. 

A Krishnamacharya, tuttavia, dentro e oltre i confini indiani, si deve la determinazione della moderna 

definizione di āsana: questo è il contributo più grande ai fini della costruzione dello yoga moderno. 

Già nella sua più antica declinazione, l’Aṣṭāṅga Vinyasa Yoga è l’esito di una complessa ricerca e si 

configura come un sistema ibrido in cui confluiscono tecniche e pratiche che derivano dall’haṭhayoga, 

dalla lotta libera e da diverse tipologie di addestramento fisico e di allenamento ginnico e aerobico. 

L’Aṣṭāṅga Vinyasa Yoga, attualmente uno degli stili più amati e popolari dello yoga moderno, è 

caratterizzato dall’esecuzione fluida e continua di numerosi āsana, coordinati con il respiro. 

Krishnamacarya, uno dei grandi protagonisti della storia dello yoga moderno, fu anche il maestro di 

alcune delle maggiori personalità caratterizzanti il mondo dello yoga durante la seconda metà del XX 

sec. in molti Paesi del mondo. Fu un vero e proprio pioniere nello studio anatomico e terapeutico di 

ogni singolo āsana, nonché nell’organizzazione sequenziale delle posture. Fra i suoi allievi più 

importanti è impossibile non menzionare: K. Patthabi Jois (1915-2009), B. K. S. Iyengar (1918-2014), 

Indra Devi (1899-2002) e Desikachar (1938-2016). Ognuno di loro sviluppò un proprio stile di yoga, 

con un proprio specifico metodo, contribuendo a creare una sorta di polifonia nell’universo yoga. 

Nello specifico: K. Patthabi Jois proseguì la ricerca del maestro e definì l’Aṣṭāṅga Vinyasa Yoga 

nella forma universalmente oggi nota, con le sue sei serie a ciascuna delle quali corrispondono āsana 

con diversa difficoltà di esecuzione organizzati in sequenze; Iyengar sviluppò un particolare stile 

(chiamato Iyengar yoga) caratterizzato da un attento studio anatomico, da un’importante attenzione 

data alla qualità terapeutica della pratica e dall’utilizzo di sostegni come blocchi, cinghie, cuscini, 

mattoncini e sedie per il raggiungimento dei corretti allineamenti corporei (sommariamente uno stile 

arduo e impegnativo); Indra Devi sviluppò il cosiddetto Sai Yoga, caratterizzato dal principio della 

sequenzialità nell’esecuzione degli āsana, da una specifica associazione fra āsana e prāṇāyāma e da 

una dimensione devozionale molto intensa che si esprimeva nella pratica attraverso la realizzazione 

di una meditazione; infine, Desikachar (figlio di Krishnamacarya) sviluppò lo stile definito Viniyoga, 

termine che fu da egli coniato nel 1983 per definire la più tarda proposta di yoga del padre, 

caratterizzato da un’estrema personalizzazione della pratica, che si adatta all’esigenze di ciascun 

praticante e prevede una relazione diretta fra maestro e discepolo. 

Pochi, inoltre, sono a conoscenza del fatto che alle radici dello yoga moderno vi sono numerose 

organizzazioni di carattere esoterico collocabili nell’Europa di fine Ottocento. Lo yoga era conosciuto 

e praticato da molti esoteristi dell’epoca. In tale direzione risulta, per esempio, particolarmente 

interessante la figura di Jiddu Krishnamurti (1895-1986). Allievo di Yiengar e Desikachar, 

Krishnamurti fu il presidente dell’Ordine della Stella d’Oriente, organizzazione nata nel 1911 con 

l’intento di preparare l’avvento del “Maestro del Mondo” alla quale era stato messo a capo appena 

sedicenne dal suo tutore legale Annie Besant (1847-1933), a sua volta presidente della Società 

teosofica, organizzazione fondata da Helena Petrovna Blavatsky e da Steel Olcott nel 1875 a New 

York, dedita allo studio e alla divulgazione della teosofia (letteralmente “sapienza divina”). La vita 

di J. Krishnamurti fu caratterizzata da una grave crisi psicologica causatagli da una serie di 

“iniziazioni” esperite in età giovanile dalla quale riuscì a venire fuori nel 1922 grazie ad una 

straordinaria esperienza mistica che egli stesso decise di raccontare. A partire da quell’evento egli 
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mise sempre più in discussione gli assunti su cui si fondava l’organizzazione e nel 1929, all’età di 34 

anni, decise di sciogliere l’Ordine con un discorso che è rimasto nella storia del suo peculiare pensiero 

filosofico. Nelle sue parole: 

«Ritengo che la Verità sia una terra senza sentieri e che non si possa raggiungere attraverso nessuna via, 

nessuna religione, nessuna scuola. Questo è il mio punto di vista, e vi aderisco totalmente e 

incondizionatamente. Poiché la Verità è illimitata, incondizionata, irraggiungibile attraverso qualunque via, 

non può venire organizzata, e nessuna organizzazione può essere creata per condurre o costringere gli altri 

lungo un particolare sentiero. Se lo comprendete, vedrete che è impossibile organizzare una “fede”. La fede è 

qualcosa di assolutamente individuale, e non possiamo e non dobbiamo istituzionalizzarla. Se lo facciamo 

diventa una cosa morta, cristallizzata; diventa un credo, una setta, una religione che viene imposta ad altri» 

(Discorso di scioglimento dell’Ordine della Stella, 3 agosto 1929, Ommen, Paesi Bassi). 

Diversi studi dimostrano quanto influenti furono dunque le azioni dell’esoterismo occidentale, del 

mesmerismo e della teosofia sulle traduzioni dello yoga in contesto europeo e statunitense (Squarcini, 

2008). In sostanza, queste forme di traduzione fra tradizioni varie comportarono tipologie differenti 

di assimilazione e composizione a cui poi, successivamente, contribuirono il movimento hippie e 

della beat generation negli anni sessanta e il movimento new age in seguito. Basti considerare, in 

qualità di esempio fra i tanti possibili, l’impatto che ebbe sulle masse il soggiorno dei Beatles nel 

1968 a Rishikesh (India), presso l’ashram di Maharishi Maesh Yogi (1918-2008). 

Per concludere, sintetizzando, lo yoga contemporaneo è il frutto di dinamiche transnazionali difficili 

da individuare nella loro linearità poiché lineari, per l’appunto, non sono. Al pari della vita stessa e 

dei suoi complessi tornanti, lo yoga si trasforma e continuerà a trasformarsi. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

[*] Testo della relazione presentata al Convegno internazionale “Peoples and cultures of the world”, Università 

degli Studi di Palermo, 24-25 gennaio 2019. 

 Note 

 

[1] Oriente e Occidente non sono due ‘oggetti’ la cui definizione possa essere data una volta per tutte, non 

sono entità stabilite a priori, in sé omogenee, univoche e circoscritte. Non esistono in qualità di essenze. Esse 

sono invece costrutti culturali storicamente connotati. La scelta stessa dei parametri di definizione è arbitraria 

e socialmente condivisa, nonché influenzata da un immaginario collettivo costituito di immagini stereotipate 

che creano la falsa illusione di conoscere direttamente e realmente quelle specifiche realtà altre, 

geograficamente e culturalmente lontane. 

[2] Si tratta di una civiltà tecnologicamente estremamente avanzata. Vivevano in grandi città, fornite di servizi 

idrici e fognari, con strade ampie e con un’interessante e assai razionale tipologia di strutture abitative 

caratterizzate da case piccole, tutte uguali costruite con mattoni cotti; vi era poi la cosiddetta “cittadella”, sede 

verosimilmente del potere politico e religioso, ove si trovavano gli edifici più grandi tra i quali spiccano i 

grandi bagni, con funzione probabilmente religiosa. Questa civiltà non è testimoniata né da testi letterari, né 

da epigrafi, ma solo da sigilli non ancora decifrati. 

 [3] Katha Upanisad, I.2.12, traduzione di Pio Filippani Ronconi, in Upaniṣad antiche e medie, Torino, 

Boringhieri, 2007: 347. 

[4] Nell’ambito della cosiddetta tradizione (smṛti) si svilupparono, in un periodo compreso fra il 600 a. C. e il 

100 d. C., una serie di scuole di pensiero chiamate darśana (da drś “vedere”) che si differenziano non tanto per 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/lo-yoga-in-oriente-e-in-occidente-traduzioni-interculturali/print/#_ednref1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/lo-yoga-in-oriente-e-in-occidente-traduzioni-interculturali/print/#_ednref2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/lo-yoga-in-oriente-e-in-occidente-traduzioni-interculturali/print/#_ednref3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/lo-yoga-in-oriente-e-in-occidente-traduzioni-interculturali/print/#_ednref4
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l’oggetto di speculazione in sé, il quale poteva anche essere il medesimo, quanto per il particolare punto di 

vista con il quale tale oggetto veniva considerato. 

 [5] Cit. in Angelillo M., Modern Yoga, Milano, 2017: 23 

 [6] ibidem. 
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Capitani e ciurma a Piano (primi 900) 

I capitani napoletani e siciliani a Odessa e nel Mar Nero (1815-1860) 

di Maria Sirago  

Primi contatti tra la Russia e il Regno di Napoli: verso il trattato 

Dopo la fine della guerra russo-turca, nel 1774, le corti madrilena e viennese fecero pressioni su 

quella napoletana per adottare una politica di apertura verso l’impero russo. Il ministro borbonico 

Bernardo Tanucci nel 1776 scriveva a Guglielmo Maurizio Ludolf, incaricato degli affari napoletani 

a Istanbul dal 1747, del gran numero di navi inglesi e veneziane «che con Bandiera Russa passavano 

nel Mar Nero», esortandolo a «non perdere di vista questo assunto» [1]. Destituito il Tanucci il 

governo napoletano cominciò a intrattenere relazioni con la Russia tramite il suo successore, il 

palermitano Giuseppe Beccadelli Bologna marchese di Sambuca e, poco dopo, Caterina II inviò a 

Napoli il filosofo Frederich Melchior Grimm, suo «factotum». Tutto ciò aprì la via alla stipula del 

trattato di commercio della durata di dodici anni firmato con la Russia nel 1787. Ma già nel 1783 era 

stato nominato come console, con residenza a San Pietroburgo Antonino Maresca Donnorso, duca di 

Serracapriola, discendente da una antica famiglia mercantile di Sorrento; e poco prima della stipula 

del trattato fu nominato Vincenzo Musenga console generale per il Mar Nero, con residenza a 

Cherson, che doveva dare conto al Serracapriola e che prese possesso del suo ufficio solo dopo il 

1792, alla fine della II guerra russo-turca [2]. 

Il commercio con la Russia era necessario sia per i materiali occorrenti alla flotta (in primis legno e 

cannoni) proveniente dal Mar Baltico, sia per il transito in Mar Nero delle navi cariche di grano da 

importare, e di navi con i molti agrumi siciliani da esportare. Perciò il trattato di commercio era di 

vitale importanza. Proprio in questa ottica di sviluppo commerciale si provvide anche a potenziare il 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/i-capitani-napoletani-e-siciliani-a-odessa-e-nel-mar-nero-1815-1860-3/print/#_edn2
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naviglio delle marine mercantili napoletana e siciliana. Furono così concessi «premi» per 

incrementare le costruzioni specialmente di pinchi e di polacche. Numerose imbarcazioni usate per il 

rifornimento annonario della capitale napoletana furono costruite nei cantieri di Piano e Meta, nella 

penisola sorrentina, in quelli di Castellammare e Vico Equense, nell’isola di Procida e nel porto di 

Vietri; molte furono realizzate anche in Sicilia, in particolare a Messina, riconfermata porto franco 

da Carlo III nel 1734, privilegio poi ampliato da Ferdinando IV nel 1784 [3]. Inoltre, per le navi più 

grandi, usate per percorrere le nuove rotte del Mar Baltico, del Mar Nero o dell’Oceano (Martinica 

francese e isole Vergini danesi), il re concedeva l’armamento con cannoni e polvere con una 

diminuzione di prezzo [4]. 

Molti «capitani coraggiosi» frequentavano le scuole nautiche di Napoli, di Meta e Carotto nella 

penisola sorrentina, fondate nel 1770 e riorganizzate da John Acton, nominato Ministro della marina 

borbonica nel 1780, con l’introduzione del «metodo normale», che permetteva di ottenere una più 

rapida alfabetizzazione. Uno dei capitani della penisola sorrentina, Ferdinando Scarpati, nato nel 1771 

a Meta di Sorrento, compì un lungo viaggio in Mar Nero e nel Mar d’Azov nel 1794 disegnando dei 

rilievi delle coste ora conservati nel Museo Correale di Sorrento. Per la sua riconosciuta perizia 

nautica divenne poi professore della scuola nautica di Meta e Piano di Sorrento [5]. 

Lo sviluppo degli studi nautici si ebbe anche in Sicilia dove nel 1779 si decise di costruire tre collegi 

a Palermo, Messina e Catania con finalità simili a quelle dell’Albergo dei poveri costruito a Napoli 

nel 1772, in cui dovevano essere ‘ricoverati’ i giovani poveri, oziosi e vagabondi, per imparare un 

mestiere e i primi rudimenti dell’alfabetizzazione. Poi nel 1789 anche in Sicilia fu introdotto il 

«metodo normale». Ma occorrevano anche scuole nautiche, necessarie per la popolazione dell’Isola, 

che vantava un’antica e fiorente tradizione marinara. La prima scuola fu quella di Palermo, il 

Seminario Nautico, aperta nel 1789 da monsignor Gioeni dei duchi d’Angiò, in un edificio di sua 

proprietà, all’Acquasanta, che doveva consentire «di fornire alla città e alla Sicilia gente di mare 

adeguata». La direzione fu affidata a Giovanni Fileti, che si era già occupato delle scuole nautiche 

sorrentine, e la tutela amministrativa fu data a don Pietro Lanza di Trabia. Il Seminario, diversamente 

da quelli campani, accoglieva gratuitamente dodici giovani tra i 12 e i 18 anni, già in grado di leggere 

e scrivere, che dovevano aver compiuto almeno due anni di navigazione su navi a vela quadra. Erano 

privilegiati i figli dei padroni dei bastimenti, proprio per incrementare la classe mercantile, ancora 

priva di piloti capaci. Inoltre, potevano essere ammessi altri alunni a pagamento. L’iniziativa ebbe 

subito rapido successo, anche per la pubblicità fatta dal Supremo Magistrato di Commercio. Nel 1793 

il Seminario fu trasferito nell’ex Convento dei Padri Mercedari al Molo e dieci anni dopo si contavano 

ben 58 diplomati, di cui metà era al comando di bastimenti mercantili e metà in giro su navi straniere 

per perfezionarsi [6]. 

Dopo il 1792 le navi napoletane e siciliane ripresero il commercio con la Russia, specie quello del 

grano, utilizzato a Napoli per la fabbrica dei «macaroni», prodotti nella Costa di Amalfi, a Gragnano 

e a Torre Annunziata. In quel periodo lo scalo di Messina, grazie al privilegio del porto franco, 

divenne il principale approdo meridionale per le merci provenienti dal Levante. Secondo i termini del 

trattato firmato nel 1787 la Russia concedeva una riduzione del 25% sui diritti doganali per le merci 

napoletane e siciliane importate a Cherson, Sebastopoli e Teodosia; di contro Napoli concedeva 

agevolazioni simili per le merci importate dal Mar Nero. Inoltre la Russia offriva la sua bandiera 

mercantile alle navi napoletane e siciliane che così potevano oltrepassare gli stretti senza incorrere 

nei divieti dati dalla corte ottomana [7]. Ma poiché il porto di Cherson era in un luogo dall’aria 

malsana, Caterina II, su suggerimento di Giuseppe de Ribas, decise di costruire una nuova città 

portuale nella baia di Khadijbey, un villaggio situato sulle alture del Mar Nero, da poco conquistato 

[8]. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/i-capitani-napoletani-e-siciliani-a-odessa-e-nel-mar-nero-1815-1860-3/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/i-capitani-napoletani-e-siciliani-a-odessa-e-nel-mar-nero-1815-1860-3/print/#_edn4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/i-capitani-napoletani-e-siciliani-a-odessa-e-nel-mar-nero-1815-1860-3/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/i-capitani-napoletani-e-siciliani-a-odessa-e-nel-mar-nero-1815-1860-3/print/#_edn6
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Josè Pascual Domingo de Ribas y Boyons, era nato a Napoli nel 1749 dal console spagnolo Michele 

e da un’aristocratica irlandese. Dopo aver prestato servizio nell’esercito napoletano nel 1772 

combatté valorosamente nella prima guerra russo-turca, rimanendo poi a corte, dove fece carriera. 

Svolse un ruolo fondamentale nella stipula del trattato tra Napoli e la Russia insieme all’economista 

abate Galiani, al Serracapriola e al Ludolf. Anche nella seconda guerra russo-turca combatté 

valorosamente al comando della flotta a remi, riuscendo a espugnare la fortezza ottomana di Izmail e 

il territorio in cui era situata la baia Khadijbey. Così, poco dopo la fine della guerra, propose alla 

zarina di costruire una nuova città portuale proprio in quel luogo, su modello dei più importanti porti 

mediterranei come Livorno e Marsiglia. Caterina approvò il progetto di de Ribas nel 1794, 

riconoscendo la posizione favorevole della baia per la nuova città portuale, che l’anno seguente 

sarebbe stata chiamata Odessa. Contemporaneamente nominò il de Ribas governatore della nuova 

città, inviandogli una prima tranche di 26 mila rubli con i quali, coadiuvato dall’ingegnere olandese 

Franz de Voland, cominciò a edificare Odessa, concepita in due settori, quello militare e quello civile, 

con il porto, sia militare che mercantile, e un lazzaretto simile a quello di Livorno. Furono gettate le 

fondamenta de’ due moli, della Quarantina, delle Chiese, greca, russa, cattolica, del teatro, delle 

caserme, delle botteghe e di molti altri edifici tanto pubblici e privati, nonché della fortezza [9]. In 

pochi anni si stabilirono nella nuova città molti stranieri, specie greci e italiani, e lo stesso console 

del regno di Napoli, Vincenzo Musenga, vi costruì un’abitazione. A Odessa giunse anche il giovane 

fratello di de Ribas, Felice, in Russia dal 1792, quando aveva combattuto per l’esercito russo-ucraino; 

poi dal 1798 entrò in affari noleggiando bastimenti per caricare grano in Polonia da spedire nei porti 

del Mediterraneo. Inoltre, avviò una produzione sperimentale di seta e lana; organizzò una lucrosa 

attività di pesca con tonnare e, infine aprì un negozio di commestibili e oggetti di lusso e una fabbrica 

di «macheroni e paste fini» all’uso napoletano [10]. 

Dopo la morte della zarina il figlio Paolo I, in disaccordo con la politica materna, accusava di 

malversazioni e destituiva il de Ribas il quale tornava a San Pietroburgo, dove sarebbe morto nel 

1801. I lavori furono sospesi per circa tre anni, ma poi ripresi su consiglio dei ministri dello zar, 

d’accordo sull’utilità della nuova città per l’incremento del commercio in Mar Nero. 

Nel 1799, a Odessa si contavano già 60 edifici statali, 353 case private, 416 negozi, 101 magazzini e 

le opere portuali erano state quasi tutte ultimate. Il 21 gennaio di quell’anno Guglielmo Costantino 

Ludolf, figlio di Maurizio, che aveva sostituito il padre come ambasciatore presso la Porta ottomana, 

ottenne per il regno di Napoli facilitazioni per il passaggio degli stretti in modo da poter commerciare 

con il Mar Nero. 

Intanto a Messina il consolato generale russo era stato affidato a Federico d’Oteé, (si trattava 

probabilmente del ricco negoziante tedesco, Federico d’Ovij), mentre cominciavano ad arrivare dal 

Mar Nero le prime imbarcazioni con bandiera russa, tra cui un mercantile carico di grano spedito da 

un negoziante di Nicolajev e una polacca sorrentina che aveva portato in Russia agrumi siciliani ed 

era tornata a Odessa con un carico di grano. Poi a fine secolo a Messina arrivò la flotta militare russa 

in aiuto di quella borbonica, grazie all’alleanza tra i due Paesi, in quanto la situazione politica si era 

fatta incandescente [11]. Il 20 dicembre 1798 poco prima che i francesi entrassero in Napoli, re 

Ferdinando con la famiglia e la corte fuggivano a Palermo ordinando di incendiare la propria flotta, 

costruita in quegli anni dal ministro Acton, per non lasciarla in mani nemiche. Così, proclamata la 

Repubblica Partenopea, il commercio col Mar Nero fu di nuovo interrotto [12]. 

Anni di transizione (1800-1806)  

La Repubblica Partenopea fu repressa nel sangue in giugno con l’aiuto degli inglesi, che permisero a 

re Ferdinando di poter tornare da Palermo, dove si era rifugiato; così il porto di Messina divenne la 

base per la flotta militare russa nel Mediterraneo e cominciò a essere frequentato anche dai mercantili 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/i-capitani-napoletani-e-siciliani-a-odessa-e-nel-mar-nero-1815-1860-3/print/#_edn9
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di quella nazione. Nello stesso tempo ripresero le trattative con la Russia per ottenere un accordo più 

favorevole per le navi napoletane dirette in Mar Nero. Il nuovo trattato, firmato il 6 luglio 1800 dallo 

zar Paolo I, consentiva di esportare un certo quantitativo di grano, orzo e materiali per la flotta 

pagando solo metà dei diritti doganali, purché le merci fossero trasportate su navi russe o napoletane. 

Dopo l’assassinio dello zar, il 21 marzo 1801, il figlio Alessandro I cercò di riprendere il cammino 

di riforme intrapreso dalla nonna stipulando la pace con la Gran Bretagna, concedendo il libero 

passaggio in Mar Nero a tutti i vascelli stranieri e particolari franchigie sulle merci importate ed 

esportate. Nel 1803 lo zar decise di utilizzare i profitti derivanti dalla vendita dell’acquavite per 

completare le costruzioni nel porto e nel lazzaretto. In breve la città passò dagli iniziali 2.000-3.000 

abitanti a circa 10 mila, molti dei quali stranieri, principalmente greci e italiani e per incrementare il 

commercio furono concessi permessi per esportare grano. 

Un valido apporto allo sviluppo di Odessa lo dette il duca Armand Emanuel du Plessis de Richelieu, 

discendente dell’omonimo cardinale, nominato nel 1803 governatore generale di Odessa e dei governi 

di Cherson e di Yekaterinoslav. Il Richelieu, uomo di raffinata cultura, emigrato a Vienna durante la 

rivoluzione francese e poi entrato nell’esercito russo, diede un gradevole aspetto urbanistico alla città, 

incrementando l’afflusso di stranieri che acquistarono immobili e aprirono negozi per inserirsi nel 

commercio granario già consolidato. Furono costruiti numerosi ed eleganti edifici su modello italiano 

e fu dato un preciso impianto urbano con ampi boulevards; inoltre fu organizzato il sistema scolastico, 

con la creazione di un ginnasio e di altre scuole, anche in lingua italiana, la «lingua franca» usata 

dalla numerosa colonia che vi si era stabilita. 

Napoleone col trattato del 25 giugno 1802 aveva fatto accordare alla Francia il privilegio della libera 

navigazione nel Mar Nero, poi nel 1803 aveva incaricato Jean de Reully, uditore del Consiglio di 

Stato e futuro sottoprefetto di Soissons, di una missione lungo quelle coste per studiarne le possibilità 

commerciali. Durante il suo viaggio il Reuilly si era fermato a lungo a Odessa, dove aveva notato la 

crescita della città, in cui erano stati costruiti ampi quais. Secondo i dati raccolti si contavano 4.500 

abitanti, di cui 2/3 italiani, occupati sia nei commerci che nelle costruzioni. Qui nel 1802 erano 

approdati 300 vascelli, aumentati a 400 l’anno seguente, per lo più austriaci, impiegati a caricare 

grano [13]. 

Grazie al trattato di Amiens del 1802 anche il numero di imbarcazioni russe in arrivo a Messina 

registrò un costante aumento fino all’inizio del 1806 (dalle 29 nel 1801 alle 144 nel 1805) per cui il 

porto era diventato il più frequentato dalle navi provenienti dal Mar Nero – dopo Trieste – e il 

commercio granario della Nuova Russia era governato soprattutto da mercanti messinesi che 

facevano arrivare il grano principalmente da Odessa. Allo stesso tempo, il porto di Messina serviva 

da centro di smistamento per le spedizioni di grano negli altri porti siciliani, in Italia meridionale e a 

Malta. Poi da Messina venivano spediti carichi di merci in Russia, soprattutto di agrumi [14]. 

Il Decennio Francese e il Decennio Inglese (1806-1815) 

Ma questi erano anni difficili per la monarchia napoletana, che vide segnata la propria sorte dalla 

volontà napoleonica: nel 1806, occupata Napoli dai francesi e proclamato re Giuseppe Bonaparte, i 

sovrani tornarono in esilio a Palermo con l’aiuto degli inglesi. Per la Sicilia cominciava il «decennio 

inglese», che incise notevolmente sulla realtà politica ed economica dell’Isola, dove operava una folta 

comunità mercantile britannica. 

Da quel momento le relazioni commerciali tra la Russia e i Borbone subirono una brusca inversione 

di rotta. A San Pietroburgo il Serracapriola restava fedele a re Ferdinando, malgrado la confisca dei 

beni, rimanendo a corte a titolo privato mentre veniva nominato come console il conte di 
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Mondragone, Domenico Grillo. Anche Guglielmo Costantino Ludolf rimase fedele ai Borbone per 

cui il governo francese nominò console a Costantinopoli il Renard, cancelliere della legazione 

francese, coadiuvato dal mercante Biagio Francesco Salzani. Infine, nel 1807, in sostituzione del 

Guglielmucci fu nominato console napoletano per il Mar Nero Felice de Ribas, con obbligo di 

residenza a Odessa e controllo dei bastimenti napoletani che arrivavano nel porto. 

Durante il «Decennio Francese» il regno di Napoli rimase sempre stretto nel cerchio dell’assedio 

anglo-borbonico: così le coste erano sempre controllate dalle navi inglesi che fomentavano il 

contrabbando. Solo la Sicilia cercava di commerciare col Mar Nero, anche se dopo il trattato di Tilsit 

(7 luglio 1807), con cui lo zar riconosceva Bonaparte re di Napoli, la corte borbonica interruppe i 

rapporti con la Russia. 

In quel periodo anche il commercio di Odessa risentiva della più generale crisi derivante dal «Blocco 

continentale» – il decreto emanato da Napoleone nel 1806, che vietava l’attracco in qualsiasi porto 

soggetto al dominio francese (come nel caso del regno di Napoli) alle navi battenti bandiera inglese 

– a cui aveva aderito la Russia. Un ulteriore arresto dello sviluppo si ebbe nel 1812, quando 

un’epidemia di peste falcidiò 4 mila abitanti di Odessa riducendo la popolazione a 25 mila. Ma, data 

la crisi granaria europea causata dalle guerre, cessata l’epidemia di peste, dalla città era continuata 

l’esportazione del grano. Nello stesso 1812 erano riprese le relazioni tra i Borbone e la Russia, che 

cominciava ad assumere un atteggiamento francofobo, visto che i commerci erano stati distrutti dal 

«Blocco continentale»: così il Serracapriola fu invitato dai Borbone a riprendere i contatti diplomatici 

con lo zar, ottenendo l’anno seguente dalla regina Maria Carolina, accolta festosamente a Odessa, la 

promessa di essere rinominato console a San Pietroburgo. Intanto anche il Richelieu era partito per 

assistere al Congresso di Vienna: così, pacificata l’Europa, era potuto tornare a Parigi [15]. 

Il secondo periodo borbonico (1815-1860) 

Nel 1815, dopo la Restaurazione, re Ferdinando, tornato a Napoli, decise di continuare la politica 

economica adottata da Murat. Innanzitutto riorganizzò i principali porti e le scuole nautiche fondate 

nel 1770. Poi il 30 luglio 1818 emanò la legge di navigazione per incrementare la costruzione delle 

nuove imbarcazioni, i brigantini, usati nella navigazione d’altura. Nel volgere di un decennio si 

ebbero numerose costruzioni a Napoli, nei cantieri di Meta e Piano di Sorrento, a Castellammare, 

nell’isola di Procida e a Conca, nel golfo di Salerno; nel 1825 si contavano 5.008 imbarcazioni 

napoletane (di cui 219 brigantini e 107 navi per 107.938 tonnellate), e 1.494 in Sicilia. Riprese il 

commercio: furono riconfermati il Serracapriola console generale a San Pietroburgo e, per il Mar 

Nero, Felice de Ribas che sarebbe rimasto in carica fino alla morte, nel 1845. Nel 1816 a Odessa 

arrivarono 800 navi di cui 20 napoletane con merci del Regno specie da Messina, il più importante 

porto siciliano [16], di cui una per conto dei fratelli Falanga e una siciliana, l’Oracolo, di Bonaventura 

Consiglio, che nel 1818 partì per Boston. Nel 1817 arrivò lo sciabecco del Regio Collegio Nautico di 

Sicilia, comandato da Andrea Di Bartolo, che navigava «per imparare la navigazione pratica agli 

alunni del collegio», per caricare grano per il principe di Trabia e per il barone Battifora di Palermo; 

altri arrivarono tra 1818 e 1819, sempre con prodotti siciliani, vini, arance, mandorle e limoni [17]. 

Dal 1817, dopo l’emanazione del decreto di porto franco, Odessa divenne una città portuale attiva, 

sotto il governo del conte di Langéron, Alexandre-Louis Andrault, che contribuì a migliorare il 

progetto urbanistico iniziale. Negli anni venti il marchese Gabriel de Castelnau compì un lungo 

viaggio in Mar Nero redigendo un Essai sulla storia antica e moderna della Nuova Russia; un 

centinaio di pagine le dedicò alla fondazione e allo sviluppo di Odessa, la cui urbanizzazione era stata 

tracciata da Richelieu, il lungimirante parigino che l’aveva resa città cosmopolita, con molte belle 

abitazioni costruite da stranieri, numerose «case di commercio» italiane dedite all’esportazione del 

grano e imprese artigiane e con il teatro  capace di mille spettatori [18]. 
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Nel 1818 cominciò l’avventura del vapore: un imprenditore francese, Pierre Andriel, dopo aver 

ottenuto una «privativa» per la navigazione a vapore costruì una prima nave, il Ferdinando I, 

comandata da Giuseppe Libetta, un giovane ufficiale dell’Accademia di Marina. Ma l’impresa non 

dette i risultati sperati perciò Andriel dichiarò fallimento sciogliendo la società che aveva costituito. 

Poi nel 1823 fu creata una «Compagnia per la navigazione a vapore» le cui navi erano usate per le 

rotte Napoli-Marsiglia e Napoli-Palermo per il trasporto di passeggeri e posta, visto che l’ingombro 

del motore non permetteva il trasporto di grossi carichi. Così per il commercio fino alla fine dell’800 

continuarono a essere utilizzate soprattutto navi a vela [19]. 

Tra il 1820-21 si ebbe un rallentamento degli scambi commerciali a causa dei moti scoppiati a Napoli 

e ulteriori problemi vennero dalla crisi greca del 1821, per cui il commercio tra Napoli e Russia si 

paralizzò. Ma Odessa continuava a prosperare grazie al conte Micail Voroncov, un ricco russo 

laureato a Cambridge, vissuto a lungo tra Londra e Parigi, nominato governatore nel 1822. 

Nel 1826 Francesco I delle Due Sicilie promulgò una “legge di navigazione di commercio” in cui 

equiparava i napoletani e i siciliani ai francesi, inglesi e spagnoli a cui erano stati concessi particolari 

privilegi per il commercio. Finalmente il 16 ottobre 1827, grazie alla mediazione russa, il regno delle 

Due Sicilie e l’Impero Turco firmarono un trattato di commercio che assicurava il libero passaggio 

delle navi napoletane in Mar Nero. Ma un anno dopo scoppiò la terza guerra russo-turca che si 

concluse nel 1829 quando il 14 settembre fu firmato il trattato di Adrianopoli; con questo trattato fu 

sancita l’autonomia greca, e definitivamente liberato il passaggio del Bosforo che permise di 

riprendere il commercio col Mar Nero. Comunque qualche nave regnicola continuava a essere 

utilizzata dal governo russo, come l’Oreto, noleggiata per il trasporto di viveri e truppe in Crimea. 

In quegli stessi anni a Napoli anche re Ferdinando II promuoveva una politica di riorganizzazione 

delle strutture commerciali e dell’ampliamento della marina mercantile grazie a particolari «premi di 

produzione». Nel territorio sorrentino armatori quali i Cafiero, i Castellano, i Maresca, costruirono 

numerose navi che, grazie agli esperti capitani di solito appartenenti alla stessa famiglia, 

commerciavano in Mar Nero ma anche nel Mar Baltico e nelle Americhe. Molte navi furono costruite 

dagli anni trenta nei cantieri di Meta e Piano di Sorrento, nell’isola di Procida, a Castellammare. Nel 

1839 si contavano 9.174 imbarcazioni napoletane di cui 1.419 per il commercio estero, quasi il doppio 

rispetto al 1825; ed altre 2.371 in Sicilia, di cui 657 per il commercio estero. 

Dal 1830 ricominciarono le spedizioni in Mar Nero; nel 1834 arrivarono a Odessa 14 brigantini 

napoletani, 35 nel 1838 e 84 nel 1839. Lo stesso anno giunsero 23 navi vuote dirette al porto di 

Taganrog per caricare grano [20]. Una nuova era si stava aprendo per gli armatori, specie quelli 

sorrentini e procidani, sia per l’incremento del commercio che per quello delle costruzioni navali. 

Una delle più importanti famiglie sorrentine era quella dei Cafiero di Piano che avevano rapporti 

diretti con i porti russi del Mar Nero e avevano chiamato le loro navi con nomi russi, un brigantino 

Barone Stieglitz (di 312 tonnellate), varato nel 1842, in onore dell’imprenditore russo barone 

Alexander von Stieglitz; il brigantino Conte Nesselrode (di 274 tonnellate), varato lo stesso anno, in 

onore di Karl Vasil’evic Nessel’rode, capo del governo della Russia dal 1845 al 1856; il bark Nicola 

(di 409 tonnellate), in onore dello zar  Nicola I, varato a Cassano nel 1849 [21]. 

Dagli anni quaranta, per incrementare il commercio, il regno delle Due Sicilie stipulò diversi trattati 

commerciali con le principali nazioni tra cui la Russia (1845) e in quel periodo i viaggi in Mar Nero 

si accrebbero; si ebbe un temporaneo blocco nel 1848 in conseguenza della rivoluzione siciliana, ma 

ripresero subito dopo la sua fine. Poi a causa della carestia europea del 1853 i napoletani divennero 

tra i principali vettori di grano per tutti i paesi europei, specialmente per il porto di Marsiglia. E lo 

stesso accadde durante la Guerra di Crimea (1853-54), come si vede nella seguente tabella dove sono 

riportati gli arrivi nel Mar Nero dei brigantini e bark napoletani e siciliani e anche di qualche nave a 
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vapore. Due registri del Ministero degli Esteri per il periodo dal 1841 al 1856, in via di elaborazione, 

danno una visione esaustiva del ruolo svolto dalle marinerie napoletana e siciliana. 

Arrivi di navi napoletane e siciliane in Odessa e nel Mar Nero (1841-1858) [22] 

Inserendosi nel trend favorevole dello sviluppo di Odessa la marineria napoletana fungeva da vettore 

trasportando grano, orzo e altri cereali, ma anche altre merci, come armamenti, cavalli, soprattutto a 

Marsiglia e, in minor misura, nei porti inglesi e olandesi. Negli ultimi due anni si nota anche un 

incremento di prodotti del Regno, soprattutto agrumi, trasportati dalla Sicilia su navi siciliane e 

napoletane. Gli armatori e i capitani erano riusciti a crearsi delle fortune sia in patria che in Russia, 

dove molti di loro si erano stabiliti nella fiorente colonia italiana. Lo stesso Michele de Ribas viveva 

lì anche se non aveva voluto seguire le orme del padre Felice, rivelando attitudini per le materie 

letterarie, piuttosto che politiche e diplomatiche. Comunque la colonia napoletana riuscì a fare fortuna 

con i commerci in Mar Nero, di cui rimangono nella penisola sorrentina e a Procida numerosi palazzi 

degli antichi armatori e dove tuttora vivono i discendenti dei «capitani coraggiosi» [23]. Anche in 

Sicilia, soprattutto grazie al porto franco di Messina, era cresciuto un fiorente ceto mercantile che non 

guardava solo ai mercati del Mar Nero ma che già prima dell’unificazione alimentava l’esportazione 

di agrumi anche verso il continente americano, soprattutto negli Stati Uniti; commercio che sarebbe 

divenuto molto sostenuto dal 1881 in avanti, dopo la fusione delle due grandi compagnie nazionali, 

la palermitana Florio [24] e la genovese Rubattino [25], che avrebbero dato vita alla Navigazione 

Generale Italiana. 
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L’Europa delle Patrie 

di Davide Sirchia 

Uno studio antropologico incentrato sul tema del “sovranismo” non può prescindere da un tema 

importante noto come la costruzione dell’Altro. La riflessione antropologica si basa su materiali di 

ricerca incentrati sullo studio delle differenze e delle analogie dei sistemi culturali e dei sistemi di 

relazione, interrogandosi spesso su quali procedure si attivino per il riconoscimento o 

disconoscimento dell’Altro. 
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Come afferma Amalia Signorelli 

«La specie umana sin dall’inizio del processo di ominazione è stata sollecitata a diversificarsi dall’azione di 

vari fattori e processi: la separazione tra gruppi, l’adattamento ad ambienti diversi ai bisogni della specie e dei 

singoli gruppi. Hanno operato altrettanto efficacemente in direzione della diversificazione, ma anche della 

riassimilazione, i re-incontri/scontri tra gruppi, con conseguenti scambi, mescolanze, distruzioni, fusioni» 

(Signorelli, 2007: 107). 

Queste prerogative della specie umana oggi si evidenziano maggiormente nello scenario politico 

europeo contemporaneo, dominato da una visione dicotomica: da una parte coloro che appoggiano il 

globalismo in una visione “multietnica”; dall’altra coloro che invece sono a favore dell’idea del 

sovranismo, con una visione più monoetnica. 

In Europa, i “globalisti”, più liberali e cosmopoliti, sono a favore del concetto di comunità europea, 

una dimensione caratterizzata dal libero scambio e dall’accoglienza dell’Altro, con una visione più 

relativistica. Diversamente, i “sovranisti”, più conservatori delle proprie identità, sono i cosiddetti 

“euroscettici”, riluttanti all’accoglienza, ma fedeli a una visione più etnocentrica. 

Per descrivere al meglio il quadro contemporaneo dell’Europa, ma in genere degli Stati occidentali, 

sarà preso come incipit il discorso di apertura della 73° Assemblea Generale ONU, pronunciato dal 

Segretario Federale Antonio Guterres. Nel discorso egli affronta il tema dei cambiamenti politici negli 

Stati occidentali, riconoscendo come alcuni Stati oggi, si siano allontanati dalle politiche multilaterali 

a favore delle uniche necessità nazionali. 

 «Il mondo sta soffrendo da un brutto deficit di fiducia e di disordine. Non si ha più fiducia nelle istituzioni 

nazionali, fiducia tra gli Stati, fiducia nelle regole che governano l’ordine globale all’interno dei paesi, la gente 

ha perso la fiducia nelle istituzioni politiche, la polarizzazione è in aumento e il populismo è in marcia tra i 

paesi; la cooperazione è meno certa e più difficile e divisioni nella nostra sicurezza […] abbiamo evitato una 

terza guerra mondiale ma nessuno può essere preso per scontato oggi. L’ordine Mondiale e le relazioni di 

potere sono sempre più caotiche, sono valori meno chiari e universali, i principi democratici sono erosi […] i 

leader degli stati spingono i confini più a casa e l’arena interazionale è di fronte a dei paradossi, il mondo è 

sempre più connesso eppure le società stanno diventando più frammentarie, il multilateralismo è sotto fuoco 

proprio quando ne abbiamo più bisogno ci stiamo muovendo nella direzione di un mondo multipolare che non 

garantisca più la pace o risolve problemi globali. Un secolo fa l’equilibro di potere è stato ritenuto sufficiente 

per tenere sotto controllo i rivali, non lo era senza forti quadri multilaterali per una cooperazione a livello 

europeo e la soluzione dei problemi del risultato era la dolorosa guerra mondiale e gli esempi di rivalità nel 

passato, il conflitto non è mai inevitabile anzi con la leadership, il comitato per la cooperazione strategica e 

per gestire gli interessi in competizione può evitare la guerra e ancora fare un furto al mondo su un percorso 

più sicuro» (Guterres, Onu, 25-09-18). 

Si tratta indubbiamente della linea di demarcazione fondamentale della politica di questi anni. 

Guterres sottolinea diversi punti di cambiamento politico i quali, inevitabilmente, sono e saranno 

mutamenti sociali che si evolveranno nel rapporto di costruzione dell’Altro. Una politica 

“multipolare” e non “multilaterale”, secondo Guterres, riporta sicuramente gli inizi del ‘900, periodo 

in cui le società erano caratterizzate da un particolare assetto sociale, dal quale si sono sviluppate in 

seguito quelle dinamiche che hanno condotto poi alla guerra mondiale. 

Per poter comprendere il fenomeno politico-sociale e il perché possa scoppiare una guerra, intesa 

anche nel semplice conflitto [1] tra persone, si è deciso di osservare il fenomeno utilizzando la lente 

dell’antropologia marxista la quale ha cercato di superare le debolezze del “sostantivismo”[2] 

riaffermando il primato dell’economia nell’organizzazione della società. Nello specifico, si farà 
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riferimento al materialismo culturale di Marvin Harris attraverso i suoi due volumi quali Cannibali e 

Re, e Le origini delle culture e Lineamenti di antropologia culturale. 

L’antropologo, combinando le forze produttive di Karl Marx e l’impatto dei fattori demografici di 

Thomas Malthus [3] afferma che: 

 «Infrastruttura. Consiste nelle attività etiche e comportamentali con cui ogni società soddisfa i bisogni minimi 

di sussistenza- il modo di produzione- e con le quali ognuna regola la crescita della popolazione – il modo di 

riproduzione. Struttura. Consiste nelle attività economiche, politiche, etiche e comportamentali con cui ogni 

società si organizza in gruppi che ripartiscono, regolano e scambiano merci e lavoro. A seconda se il nucleo 

dell’organizzazione si basa su gruppi familiari o su relazioni interne ed esterne all’intera società, si può parlare 

di economia familiare o di economia politica, intese come componenti universali a livello strutturale. 

Sovrastruttura. Consiste nel comportamento e nel pensiero volto ad attività artistiche, ludiche religiose e 

intellettuali, oltre che in tutti gli aspetti mentali ed emici di una struttura ed infrastruttura culturale» (Harris, 

2009(b): 13). 

Postulando che questi siano i fattori chiave nel determinare la struttura sociale e la cultura di una 

società, si può dedurre che la caratteristica basilare nell’analisi del materialismo di Harris è 

l’individuazione dei bisogni minimi di sussistenza, produzione e riproduzione nelle pratiche sociali 

determinanti la cultura di una società. Quindi, se le società occidentali venissero scomposte in questa 

tripartizione (infrastruttura, struttura e sovrastruttura) il pensiero sovranista potrebbe confluire nel 

piano della sovrastruttura, essendo, questo, un modello di pensiero che si sviluppa come attività 

intellettuale, come risposta alla crisi del capitalismo inteso, in questa ipotesi, identificabile nella 

struttura: un pensiero che, infine, dovrebbe migliorare, ideologicamente, i bisogni minimi di 

sussistenza, ovvero dell’infrastruttura. 

In altre parole, nella società contemporanea, l’Altro, che sia un altro Stato o semplicemente un 

individuo, come il migrante, è colpevole della crisi capitalistica vissuta dai Paesi occidentali, crisi 

che ha un suo riverbero sul piano delle nascite e della possibilità di accedere all’alimentazione 

(infrastruttura). 

L’idea generale (Sovrastruttura) è che lo straniero proveniente solo dall’Africa, mini la struttura 

economica-sociale degli Stati Europei ed occidentali in genere. Ne consegue che le politiche attivate 

siano di tipo protezionistico, focalizzate sul benessere della propria etnia [4], garantendo o meno che 

questi atteggiamenti possano sostenere le attività produttive nella propria Nazione, creando 

quell’economia che contrasti il calo demografico. 

Tutte le scelte politiche, nazionali e non, oggi più che ieri, ruotano attorno all’economia, quindi alla 

struttura di una società. Secondo la posizione marxista non è la società che incorpora l’economia ma 

è l’economia che determina la forma della società. Harris, in Cannibali e Re (2009) sostiene che 

esisterebbe «una sorta di rapporto deterministico fra fenomeni culturali: variabili simili, in condizioni 

simili, tendono a produrre sequenze simili» (Harris, 2009(a):12). 

Alla pressione demografica consegue l’intensificazione della produzione, da cui deriva l’esaurimento 

delle risorse e quindi nuovi sistemi di produzione caratterizzati da nuove costrizioni. Il risultato è che 

«il libero arbitrio e la scelta morale non hanno avuto praticamente alcun effetto significativo sulle linee di 

sviluppo dei sistemi sociali […]. Sono convinto che uno dei più grandi ostacoli esistenti all’esercizio della 

libera scelta per realizzare gli obiettivi improbabili della pace, dell’uguaglianza e del benessere è la mancata 

conoscenza dei processi evolutivi materiali che spiegano il prevalere delle guerre, dell’ineguaglianza e della 

povertà» (Harris, 2009(a): 13). 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/leuropa-delle-patrie/print/#_edn3
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Fino ad ora, infatti, la vita sociale si è sviluppata in modo prevedibile e i processi materiali spiegano 

guerre, ineguaglianza, povertà; eppure, scrive l’autore che 

«il mondo è pieno di moralisti che pretendono di aver scelto liberamente ciò che inconsapevolmente sono stati 

costretti a volere, mentre milioni di persone che vorrebbero essere libere finiscono col piegarsi a nuove forme 

di schiavitù perché non comprendono i fattori che condizionano la libertà di scelta. Per cambiare in meglio la 

vita sociale, bisogna cominciare a capire perché solitamente cambia in peggio» (Harris, 2009(a):13). 

La tendenza ad intensificare la produzione (più sfruttamento di terra, acqua, minerali, energia per 

unità di tempo o di spazio) è una risposta ricorrente alle minacce contro il tenore di vita: in assenza 

di mutamenti tecnologici, questa intensificazione è sempre controproducente perché impoverisce 

l’ambiente, riducendo l’efficienza della produzione. Diminuendo gli standard di vita, le culture 

efficienti inventano nuovi mezzi di produzione che finiscono per impoverire l’ambiente naturale: 

 «l’intensificazione del modo di produzione basato sulla caccia e la raccolta ha aperto la strada verso 

l’agricoltura, che ha quindi intensificato la competizione fra i gruppi, la guerra e lo sviluppo dello Stato» 

(Harris, 2009(a):18). 

La guerra non è espressione della natura umana ma risposta a pressioni demografiche ed ecologiche, 

e la supremazia maschile «non è più naturale della guerra» (ivi: 67). E ancora 

«la guerra ha quasi sempre lo scopo di salvaguardare o migliorare un tenore di vita minacciato, procurandosi 

l’accesso a risorse essenziali, ad un habitat più salutare o a vie commerciali. Quindi si può comprendere meglio 

la guerra se la si considera una mortale forma di competizione tra gruppi autonomi per accaparrarsi risorse 

limitate» (Harris, 2009(b):120). 

Secondo questa chiave di lettura, il calo delle nascite e la difficoltà al sostentamento si riflettono su 

quelle scuole di pensiero ispirate ad una ideologia protezionistica e all’importanza della 

sopravvivenza della propria etnia o del proprio gruppo. In altre parole, la presenza dello straniero può 

far collassare il proprio sistema economico e l’intera società. 

Ad alimentare ancor di più queste politiche, vi è la convinzione che l’Altro sia portatore di una cultura 

diversa la quale può prendere il posto della propria, come se le culture o gli elementi che la 

compongono fossero delle carte da burraco che a piacimento prendiamo o posiamo sul tavolo da 

gioco. La paura dell’Altro, della perdita della propria identità e la convinzione della lesione della 

propria autorità e autorevolezza nazionale, comportano l’attivazione delle politiche sopra descritte. 

Nel 2007, una grave crisi economica scaturita dal crollo del mercato immobiliare e nota come 

subprime si è diffusa dall’America in tutto il globo, causando la grande recessione e la crisi del debito 

degli Stati sovrani europei. Quando la crisi economica americana irrompe nel mercato europeo, si 

sviluppa nelle popolazioni la volontà di figure politiche che possano proteggere la propria patria, la 

propria nazione, il proprio gruppo etnico e la propria persona da coloro che hanno provocato questo 

stato di sofferenza. È in questo frangente che si rafforzano le coesioni politiche e iniziano ad 

affermarsi i partiti di estrema destra in Europa. Nell’immaginario collettivo, alimentato da questi 

partiti, vi è l’idea che i colpevoli di questa crisi siano i fedeli dell’Islam, religione erroneamente 

attribuita a chiunque sbarchi sulle coste europee indipendentemente dalla sua vera nazionalità. 

Nel 2010, viene stipulata l’Alleanza Europea per la Libertà, affermatasi nel 2014 come Movimento 

per un’Europa delle Nazioni e della Libertà: in questo raggruppamento sono ad oggi compresi il 

“Front National” francese, la “Lega” in Italia, il “Partito della Libertà” austriaco e altri partiti minori 

come “Interesse Fiammingo” in Belgio, il “Congresso della Nuova Destra” in Polonia, “Libertà e 

Democrazia Diretta” in Repubblica Ceca e “Volya” in Bulgaria. Nel 2015, la destra europea decide 
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di aderire al partito “Europa delle Nazioni e della Libertà”, il quale, oltre ai partiti già citati, raggruppa 

anche “Alternative für Deutschland” in Germania e il “Partito per la Libertà” in Olanda. In alcuni 

Paesi iniziano quindi ad essere eletti governi di estrema destra aventi in comune una politica 

protezionistica e l’uso del capro espiatorio dell’Altro, del diverso, dell’extracomunitario. 

Le masse popolari si convincono delle accuse rivolte all’Altro, confondendo così i termini di migrante 

con quello di rifugiato e sedimentando sempre più atteggiamenti xenofobi. L’esempio italiano di 

sovranismo euroscettico è evidenziato dalla politica dell’attuale governo. Nel “Bel Paese”, in seguito 

agli attacchi avvenuti negli USA nel 2001, alla crisi economica del 2007, e agli attentati terroristici 

del 2009, si è radicalizzata la paura dell’Altro, dell’extracomunitario e dell’islamico. Vengono diffusi 

messaggi alla popolazione nei quali lo straniero africano è colui che provoca la crisi economica perché 

«ruba il lavoro agli italiani» e che «i soldi del welfare che dovrebbero essere destinati agli italiani 

(bianchi) invece sono destinati a loro». Vari enunciati più o meno veri sono state diffusi dal 2001 ad 

oggi inducendo e alimentando atteggiamenti xenofobi nella popolazione italiana: è stata creata una 

diffidenza tramutata poi in paura verso tutti coloro che hanno un colore di pelle differente. 

Per poter comprendere il caso italiano, possono essere utilizzate come linea di riflessione le parole di 

Becchi, docente dell’Università di Genova il quale, nel suo articolato contributo per la rivista politica 

Trasgressioni, spiega il concetto di sovranismo. 

Il filosofo, per poter spiegare il movimento sovranista, cita le parole di Giambattista Vico. 

 «Vico aveva distinto tre epoche, tre età dell’umanità stessa […]. Seguendo liberamente il suo percorso la 

prima età che incontriamo è quella del senso: per Vico l’età del sacro, del mito, in cui tutto è spiegato attraverso 

il riferimento alle divinità, all’“antropomorfismo” degli dèi […]. Ad essa segue l’età della fantasia: per Vico 

l’età degli eroi, delle loro imprese, dove si fondano e costruiscono città; per noi l’età degli Stati-nazione, 

l’epoca della grande impresa di costruzione degli Stati moderni. Infine l’età della ragione, l’epoca degli uomini, 

per Vico, delle libere repubbliche, del dialogo; per noi l’epoca “cosmopolita” della globalizzazione, dell’unità 

del mondo. Senso, fantasia, ragione – da qui possiamo ripartire. E ripartire dall’idea di Vico: la storia segue 

un corso, le età si succedono l’una all’altra, ma a tale successione segue un ricorso, un ritornare – ovviamente 

nuovo, sotto nuove forme, è un «risorgere» – di quel corso stesso, secondo un movimento ciclico. Non dunque 

eterno ritorno dell’uguale, dello stesso (come se si ripetessero gli stessi eventi), del già visto, ma è quel corso 

che proprio perché ritorna non è più semplicemente lo stesso, ma è un altro, se pure segue la medesima 

struttura» (Becchi: 103). 

È importante sottolineare come il Vico sostiene che l’idea di nazione oggi, non sia la stessa di ieri. 

«Già durante il Risorgimento si scontravano le concezioni liberali e pragmatiche di Cavour e quella ideale e 

utopica di Mazzini e Garibaldi. A unità raggiunta e almeno da Crispi in avanti, la “nazione” indica le mire 

espansionistiche dello Stato, le sue politiche di potenza. Allo scoppio della Prima guerra mondiale il richiamo 

all’unità nazionale è la parola d’ordine del nazionalismo interventista di Corradini, mentre l’intervento 

democratico di Salvemini si riallaccia all’idea di nazione come autodeterminante dei popoli. Dopo Versailles 

il richiamo alla nazione diventa uno dei temi centrali dell’irredentismo dannunziano con la sua retorica della 

“vittoria mutilata”. Ed è in questo humus che si vengono a formare le basi ideologiche del fascismo. Già da 

tali esempi risulta chiaro che il nazionalismo è soltanto una variante, una versione tra le altre, del mito della 

nazione» (Becchi: 105). 

Come un supporto a questa tesi, può essere letto il pensiero espresso dal Primo Ministro italiano 

Giuseppe Conte il quale, durante una conferenza, ha affermato che il governo da lui rappresentato è 

sia sovranista che populista, perché il primo articolo della Costituzione Italiana sostiene che la 

sovranità appartiene al popolo che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione. 
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Quindi, nella nuova visione, lo Stato-Nazione mette al centro la volontà del popolo la quale si esercita 

attraverso la sovranità dello Stato e non più sul popolo, come ad esempio durante il periodo fascista. 

Il 7 settembre 2018, il segretario del partito sovranista della Lega nonché attuale Ministro dell’Interno 

italiano, aderisce al gruppo unico populista europeo fondato da Steve Bannon, avente come obiettivo 

il rafforzamento del nazionalismo in opposizione all’internalizzazione. Membri di questo gruppo 

sono partiti quasi tutti accomunati, chi più chi meno, dai temi tipici della destra moderna: lotta 

all’immigrazione, anti-islamismo, ostilità verso la globalizzazione e l’austerity, euroscetticismo. Il 

tutto condito da una buona dose di conservatorismo per quanto riguarda i diritti civili e dalla 

tradizionale retorica sulle radici tipica dei movimenti nazionalisti. 

Ma il The Moviment non riesce a trovare largo consenso tra i partiti di destra perché alla base del 

successo del sovranismo e della destra in Europa c’è l’idea che ogni Nazione curi esclusivamente i 

propri interessi. Come possono, quindi, partiti sovranisti di Nazioni diverse allearsi per perseguire 

obiettivi che spesso sono in contrasto tra di loro? Basti pensare al rapporto tra l’Italia e i Paesi di 

Visegrad sul tema dell’immigrazione: il Premier ungherese Viktor Orbán chiede a gran voce che i 

migranti non vengano redistribuiti dai Paesi di prima accoglienza – come l’Italia – al resto dei Paesi 

europei, unendosi al coro del Ministro dell’Interno tedesco Horst Seehofer il quale, proprio su questo 

tema, aveva minacciato di far cadere il governo di Angela Merkel pochi mesi fa. 

L’europeismo produce quindi come sua nemesi il sovranismo. Le culture generano parallelamente 

identità ed estraneità: l’estraneità è l’ombra inseparabile dell’appartenenza. Fra estraneità e identità 

esistono tuttavia varie posizioni intermedie. Lo straniero è secondo alcuni studiosi diverso dall’Altro, 

in quanto starebbe oltre il confine di ciò che è sentito come proprio e fidato e laddove l’Altro è incluso 

in tali confini di cui rappresenta il margine estremo: l’Altro può diventare, anche a seguito di guerre, 

partner di accordi o di alleanze mentre l’estraneo è oggetto di aggressione con lo scopo della 

distruzione e della sottomissione incondizionata. Lo straniero, esasperato nel concetto di nemico, 

assurge al rango di quintessenza di tutto ciò che minaccia la propria identità. 

Secondo le teorie antropologiche ai margini di una società si inseriscono gli Altri, mentre fuori dalla 

società si andranno a concentrare chi è ritenuto estraneo. È interessante osservare il fatto che nelle 

società occidentali si possano identificare delle zone limite, i cosiddetti “Altri” e i cosiddetti 

“estranei”. Nel caso in cui l’Altro venga incluso bisogna chiedersi cosa può succedere a chi resta 

emarginato e posto nella condizione di estraneità. 

Dalle ricerche sul campo si evidenzia come gli italiani identifichino l’Altro come colui che migra per 

ragioni lavorative e che pian piano si naturalizza. Distintamente, oggi più di ieri si relega allo stato di 

estraneo, quindi fuori dalla società, il migrante che attraversa il mare con il barcone il quale a causa 

della errata visione italiana sarà necessariamente islamico e predicatore. Il suo scopo sarà quello di 

convertire la società occidentale all’Islam e perciò dovrà essere tenuto al di la della stessa diventando 

così l’estraneo. 

Come evidenziato nell’ipotesi di tesi qui esposta, la costruzione dell’Altro e dell’estraneo è filtrata 

oggi in alcuni Stati europei da una griglia valutativa che si basa su elementi strutturali e 

infrastrutturali. È bene osservare come in Europa sia eterogenea la percezione dell’Altro islamico; 

infatti in Paesi come Ungheria, Italia e Polonia, l’Altro islamico viene percepito in maniera negativa 

dalla popolazione. Non è un caso che questi Stati siano governati da partiti di stampo sovranista. 

 Conclusioni 
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È errato pensare che il sovranismo oggi sia una continuazione del nazionalismo del ‘900. Ma è pur 

vero che molti elementi possono essere collegati tra loro. Una delle questioni che sicuramente è 

centrale sono i confini fisici, o le nazionalizzazioni delle aziende; si pensi al caso di Autostrade per 

l’Italia, o agli interventi economici che vengono avanzati alle varie banche italiane. 

Le politiche di chiusura dei confini, di chiusura dei porti e di chiusura all’interno di un confine 

nazionale, generano inevitabilmente un dentro e un fuori, una dicotomia che può diventare pericolosa 

e, soprattutto isolazionista in quanto, uscendo dai giochi degli investimenti interazionali, si passa 

dallo stadio di potenza economica internazionale a quello di Paese avente un forte debito pubblico 

senza possibilità di risanamento. Anche se queste e altre analisi più approfondite non vengono 

condivise con la massa, siamo indotti a pensare che tutti possiamo comprendere i rischi che 

potrebbero svilupparsi e, senza un contesto europeo o comunque internazionale, crediamo sia difficile 

costruire una credibilità finanziaria che possa rimettere in gioco gli investimenti in Italia. In questo 

caos economico con pochi investimenti ma con molte incertezze si alimentano facilmente le ostilità 

verso l’Altro, considerandolo sempre più come estraneo. Tuttavia, va precisato che persino negli Stati 

colpiti da attacchi terroristici, la presenza di un governo non di destra ha fatto sì che la percezione 

dell’Altro sia completamente diversa da quella presente negli Stati sovranisti. 

Da questi studi si evince che non è l’odio a generare economia, ma il valore aggiunto del nuovo, 

dell’altro, che può contribuire anche alla ripresa di uno Stato. Questo pensiero è stato appoggiato, ad 

esempio, dal governo del Giappone, il quale ha compreso che per poter combattere la crisi 

demografica (infrastruttura) e la crisi economica (struttura) doveva farsi aiutare dall’Altro. Infatti è 

stata approvata una legge che facilita l’ingresso per lavoro in Giappone. L’emigrante che si trasferirà 

nel Paese del Sol Levante, aiuterà l’economia statale e con la costruzione di legami sociali 

incrementerà la demografia della Nazione. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

 Note 

[1] Il significato generale del termine deriva da confligere che si riferisce alla presenza concomitante di istanze 

differenti (desideri, valori, motivazioni ed idee) nella persona o tra differenti individui (Definizione Galiberti, 

1999). 

[2] I sostantivisti negano la validità di queste categorie quando applicate a società non organizzate intorno a 

un mercato per la produzione e lo scambio di merci (secondo la legge della domanda e dell’offerta) in quanto 

l’economia primitiva sarebbe come “incastrata” nel funzionamento di altre istituzioni plurifunzionali. La tesi 

fondamentale di Karl Polanyi (1886-1964) riguarda la negazione della “naturalità” della società di mercato, 

ritenuta piuttosto un’anomalia nella storia della società umana. Egli rifiuta l’identificazione dell’economia 

umana con la sua forma mercantile e introduce il concetto normativo di embeddednes. L’economia non è 

avulsa dalla società, ma non può che essere embedded, vale a dire integrata, radicata proprio all’interno della 

società. Esistono infatti tre forme di integrazione dell’economia nella società: la reciprocità, la redistribuzione 

e lo scambio di mercato. 

Il concetto di reciprocità, in Polanyi deriva da quello studiato da Marcel Mauss in riferimento alla logica del 

dono. Negli scambi regolati dalla reciprocità, infatti, assumono decisamente più valore gli individui e 

soprattutto le relazioni, i legami che derivano dallo scambio rispetto all’effettivo bene oggetto di dono. 

La redistribuzione: in questo caso si presuppone l’esistenza di un organo centrale da cui dipende un sistema di 

distribuzione collettiva. In altre parole, si producono beni e servizi che vengono poi trasferiti a questo centro, 

e successivamente distribuiti alla collettività. Lo scambio di mercato: Si tratta di un sistema complesso nel 

quale tutto tende ad essere scambiato e quindi tutto subisce continue fluttuazioni e regole mutevoli. La “società 

di mercato” consiste proprio nella riduzione di tutto - natura, lavoro denaro – a merce, di modo che la 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/leuropa-delle-patrie/print/#_ednref1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/leuropa-delle-patrie/print/#_ednref2
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dimensione mercantile, che in altre epoche e società era solo una componente spesso marginale dell’attività 

economica, diventa predominante, fino al punto di piegare tutte le attività sociali, la forma stessa della società, 

alle esigenze dei mercati. 

La predominanza degli scambi commerciali a distanza, e dunque la predominanza della dimensione finanziaria 

che tali tipi di scambi richiedono, può essere considerata la definizione del Capitalismo. Polanyi contrappone 

alle aride logiche di mercato, una logica di distribuzione di beni basata sulla reciprocità, che si fonda sullo 

scambio dei beni basato sull’aspettativa di ricevere altri beni in modi stabiliti. Questa forma di economia si 

osserva in molte società “semplici”. 

[3] Il malthusianesimo è una dottrina economica che, rifacendosi all’economista inglese Thomas Malthus, 

attribuisce principalmente alla pressione demografica la diffusione della povertà e della fame nel mondo, cioè 

in sostanza allo stretto rapporto esistente tra popolazione e risorse naturali disponibili sul pianeta. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Malthusianesimo 

[4] Qui con il termine etnia si vuole intendere la visione dei capi partito che innalzano la superiorità dei propri 

cittadini sopra qualsiasi altro popolo. Lo slogan “prima gli italiani” è un esempio di supremazia etnica. 
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Una lettura geografica oltre confine 

di Giuseppe Sorce 

Aprite a caso Google Maps, fate un giro con il vostro cursore sullo schermo ancora a caso, selezionate 

un punto, zumate, mette in modalità satellite, zumate ancora fino a finire in modalità street view: 

fatevi una camminata. Ovunque. Guardatevi attorno, fra le vie, fra gli alberi, non importa. 

Un discorso cyberspaziale sui confini potrebbe finire qui. Un discorso sui confini del mondo sullo 

schermo non si può fare, i confini ci riportano forzatamente e letteralmente con i piedi per terra. Ed è 

paradossale, dato che i confini non esistono in quella porzione di realtà esperibile sensorialmente: il 

confine in quanto cosa in sé, il concetto di confine, ossia quella linea immaginaria destinata a separare 

due giurisdizioni, due domini su una medesima porzione di spazio terrestre. Con il confine si lascia 

qualcosa oltre e qualcosa entro, è il corrispettivo esperienziale di quando si passa dalla fenomenologia 

all’epistemologia, o no. Comprendere la parola confine, il concetto che esprime, l’oggetto a cui si 

riferisce, necessita di un procedimento di pura astrazione dal dato materiale al simbolico. Per 
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utilizzare la parola confine ci si deve immaginare una linea, si deve tener conto di un insieme di 

nozioni astratte e contestuali. 

Ma allora quando a scuola si parlava di confini naturali sulle carte geografiche fisiche? Appunto. La 

carta geografica è pura astrazione, non a caso la nascita dello Stato moderno territoriale si colloca a 

seguire della “riscoperta” del metodo tolemaico di proiezione, più esattamente si tratta di una 

riduzione: dalla Terra alla mappa, dal globo alla sua rappresentazione in due dimensioni, in scala. 

Oggi ci pensa il satellite a offrirci un immagine dall’alto veritiera delle forme della terra e al satellite 

ritorniamo quando ci facciamo il nostro giro su Google Earth. 

Nella modalità satellite non si vedono confini, nella modalità street view, versione “paesaggistica” 

[1] dal basso dell’esplorazione desensorializzata del mondo – ci “muoviamo” solo attraverso la vista 

e il cursore sullo schermo – spariscono infatti le linee che segnano i confini poiché, semplicemente, 

queste linee non esistono. Immaterialità del confine che si nota ancora di più in Europa per esempio, 

in cui tra uno Stato e l’altro non c’è nessun muro di cinta, nessuna barriera artificiale – al massimo 

dei cartelli stradali che segnano il nome dello Stato in cui si è all’interno – a ricalcare la linea 

immaginaria tracciata invece su una carta. Come funziona quindi un confine, il confine, dal momento 

che esso viene pensato attraverso la carta geografica, tracciato sulla carta e riportato poi nel luogo 

concreto? Quel qualcosa, quel segno che ci avverte, che significa fine o inizio, che stabilisce un “di 

qua” e un “di là”, cos’è? 

Se le passeggiate cyberspaziali ci permettono di vedere e percorrere una sorta di gigantesca fotografia 

del mondo, e quelle ci facciamo bastare, se per ragionare del mondo usiamo ancora la carta 

geografica, se per interfacciarsi con l’essere umano si è prediletto uno schermo e un linguaggio a base 

iconologica per ciò che oggi chiamiamo (personal) computer, se oggi milioni di persone seguono il 

demagogo di turno che con meme e vignette di basso gusto conquista un sempre più grande bacino 

elettorale, allora dobbiamo andare a rintracciare quei fenomeni attuali che nell’iscriversi in logiche 

prettamente visuali ne pagano un dazio strettamente vincolante. Parlo dell’idea di Stato-Nazione e 

parlo delle migrazioni. Da un lato un’elaborazione culturale di ordine concettuale relativamente 

recente nella storia dell’uomo, dall’altro un fenomeno che caratterizza propriamente Homo Sapiens. 

«Il primo grande avvenimento storico è quindi anche geografico: si tratta della diffusione degli uomini sulla 

Terra e quindi dell’invenzione del Mondo come spazio degli umani. […]  Questo processo, certo, ha impiegato 

un tempo considerevole: dalla prima uscita dall’Africa (risalente a circa 95 mila anni fa) fino al 1200 i al 1400 

d.C. per il popolamento delle ultime isole del Pacifico del Sud. Tuttavia, è il carattere scarsamente reversibile 

di questo fenomeno ciò che colpisce: là dove un giorno ci sono stati degli uomini, ce ne sono ancora oggi» [2] 

Senza divagare troppo nel nostro ragionamento, è nella nascita perciò dello Stato-Nazione moderno 

che possiamo leggere l’imporsi del modello cartografico come modello dominante 

nell’interpretazione e nell’azione dell’uomo sul Mondo. [3] Un modello che è servito medesimamente 

da strumento e da epistemologia, da supporto e da base, per il potere politico, dal ‘500 a oggi. A 

pagare a enorme prezzo la dittatura cartografica nelle logiche di potere sono tutte le terre ex-coloniali. 

È nelle realtà, fin dal dopoguerra, post-coloniali di tutto il globo che si coglie palesemente la 

discrepanza fra logica cartografica e logica paesaggistica, fra sintassi geometrica lineare e grammatica 

culturale. Non resta che andare a vedere cosa succede lì, in quelle regioni che rimbalzano 

mediaticamente fra esotismo e tragedia, cosa c’è che non va fra la mappa e il suo rovescio, fra lo 

spazio euclideo e i luoghi dell’uomo, fra il confine disegnato e quello costruito con filo spinato e 

mattoni. 

Sconfinate, terre di confine e terre di frontiera, a cura di Emanuele Giordana, è una raccolta di saggi, 

edita da Rosenberg & Sellier, pubblicata il maggio scorso (2018), che esplora con estrema lucidità e 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/una-lettura-geografica-oltre-confine/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/una-lettura-geografica-oltre-confine/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/una-lettura-geografica-oltre-confine/print/#_edn3
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fluidità narrativa alcuni luoghi e storie di alta criticità alla luce di un ragionamento necessario e 

urgente sulla natura dei confini. I contributi che compongono Sconfinate sono distribuiti per 

continente. All’inizio del volume troviamo una serie di carte geografiche dettagliate in cui sono 

raffigurati graficamente quei fenomeni che più da vicino influenzano la vita dei popoli che vi abitano 

e le dinamiche sociopolitiche che ne condizionano gli equilibri: gasdotti, confini, muri, vie delle droga 

e della tratta di migranti, strade, percorsi, regioni a densità particolare, zone militarizzate e cosi via. 

In Sconfinate la Geografia riprende il passo con la storia in quella Storia iniziata insieme. Con 

Sconfinate abbiamo la possibilità di leggere delle storie lontane e vicine e vedere dei luoghi anch’essi 

lontani e vicini grazie a una prosa nitida e agile dalla propensione narrativa senza rinunciare al rigore 

scientifico della ricerca. Sconfinate ci prepara all’esplorazione di genti e spazi attraverso degli 

itinerari che nel tempo seguono la rotta di quelle vicende che legano i popoli alle terre. 

Il volume inizia e finisce sul bordo di un confine, nel tentativo, attraverso molteplici tappe variamente 

geolocalizzabili, di definire il rapporto spesso belligerante che una linea artificiale e arbitraria, 

immaginaria nella sua genesi, intrattiene con chi vive lo spazio-luogo nell’unico modo possibile e 

cioè   muovendosi. Grazie alla rimessa in discussione del concetto di confine e frontiera[4], siamo in 

grado di cogliere la problematicità di certe regioni del pianeta avendo però l’occasione di poter 

imparare a ridefinire, sulla carta e sulla pratica, alcuni topoi geografici. Fin dalle mitologie più 

antiche, che hanno cercato di trovare o attribuire un senso al mondo, sappiamo che dare un nome a 

una cosa vuol dire farla esistere. Oggi inoltre siamo in grado, in maniera legittima, di poter affermare 

che le immagini con cui si narra un fenomeno stabiliscono il come esso viene immaginato e quindi 

come viene rappresentato e percepito nel e dal contesto sociale in cui si è immersi. 

Sconfinate propone quindi una serie di sguardi attraverso i quali «il confine diventa a sua volta un 

punto di vista privilegiato sull’insieme dei processi globali», il confine, in sostanza, «diventa un 

metodo».[5] È da una diversa prospettiva sul confine che possiamo quindi rimettere in discussione 

anche quella tipologia di confine, il confine fisico, che più di tutti può ostacolare una completa 

revisione del concetto da una prospettiva che voglia prendere le distanze da un logica cartografica. 

Nessun confine è neutro, ogni confine si instilla in un immaginario contribuendo in maniera attiva – 

militante, potremmo azzardare a dire – alla sua perpetua formazione e funzione, ogni confine è il 

risultato di un atto deliberato di dominio allorquando si scontra con un’altra volontà di dominio su 

uno stesso spazio il quale, tradotto secondo il linguaggio politico moderno, in parole povere, diventa 

territorio [6]. 

«Il ruolo fondamentale che il confine – inteso come concetto e nondimeno nella sua esistenza materiale – gioca 

nella rideterminazione continua dell’ordine politico, sociale ed economico che interessa le nostre vite 

individuali e il futuro delle comunità in cui queste vite si organizzano, trovano – o mancano di – una 

dimensione collettiva, guadagnano lo spazio in cui esprimersi o in cui, sempre più spesso, sono costrette e 

assoggettate. […] Ora, sebbene il confine rimanga una sorta di costante, un dispositivo epistemologico 

caratteristico dell’agire umano, che ha una valenza psicologico-percettiva per l’attribuzione di senso nella 

costruzione dell’identità, esso è altresì un elemento che andrebbe indagato nella sua intrinseca “equivocità”, e 

dunque, anche, in ciò che di positivo inerisce alla sua performatività». [7] 

Come voler dire che ogni confine, anche quello più lontano da noi, ci riguarda, e a riguardarci sono 

anche le storie che ruotano attorno qualsiasi confine. Capire un confine, anche lontano, ci aiuta a 

capire qualcosa in più della nostra comunità, la stessa (europea) che spesso quei confini li ha stabiliti. 

Sconfinate colleziona una serie di storie che riflettono alla perfezione ciò che è stato, e continua a 

essere, il colonialismo: in senso lato, quel fenomeno che consiste nell’assumere, esercitando, un ruolo 

di potere coercitivo basato sulla prevaricazione arbitraria delle libertà di qualcun altro. La storia dei 

confini dell’Africa e del Medio Oriente per esempio sono la riprova delle continue prevaricazioni 

dell’Occidente, e oggi anche della Cina, in quelle regioni del mondo e verso quei popoli. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/una-lettura-geografica-oltre-confine/print/#_edn4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/una-lettura-geografica-oltre-confine/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/una-lettura-geografica-oltre-confine/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/una-lettura-geografica-oltre-confine/print/#_edn7
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L’appropriazione delle terre deve passare dall’esercizio del potere, di qualsiasi forma, sui corpi e sui 

discorsi di chi vi abita. 

La storia dei confini se ascoltata attraverso la carta geografica ci appare muta, limitata esclusivamente 

alla rappresentazione di certe linee in certe aree del pianeta. Invece, come Sconfinate è abile a 

mostrare, uno studio dei confini a partire dalla storia dei popoli che li abitano può stravolgere la nostra 

visione del mondo spingendo all’esercizio di pensare la complessità modificando l’immaginario e 

con esso la percezione dei fenomeni stessi. Uno studio siffatto, un racconto che segue suddette trame, 

non solo modifica il nostro immaginarci quelle terre e quei popoli che sempre più spesso vengono 

costretti a lasciarle, ma è in grado di costituirsi come chiave epistemologica che permette anche 

soltanto di concepire che possa esistere un come il mondo funziona, tendendo così di avvicinarsi a 

una possibile comprensione di certi meccanismi che agiscono nel tempo e nello spazio. 

Si tratta di indagare la «polisemia dei confini» [8] e quella capacità che hanno i confini di costituire 

spazi politici via via diversi. Limitandosi infatti al mappamondo, alla carta, allo sguardo eurocentrico, 

le radici a sud del Sahara finiscono per essere pensate come delle zone vuote, da dividere pertanto 

con la squadra: cosa che è stata realmente fatta dei Paesi colonialisti. Così si uccide un luogo, che per 

sua natura si può conoscere solo dall’interno, così si incatena un paesaggio, si attua così quella forma 

di dominio spaziale che si traduce in un dominio sui corpi, sulle vite, sulle storie. A tal proposito per 

esempio Sconfinate ci parla non del Sahara-confine, il Sahara limite fisico invalicabile, bensì del 

Sahel: la regione a sud del Sahara che, da porzione di deserto vuoto e mortifero, possiamo provare a 

descrivere come territorio nomade di culture nomadi, andando perciò a ricercare quegli strumenti 

analitici (quelli su cui lavora l’antropologia per esempio) adatti a problematizzare adeguatamente i 

conflitti e le tensioni etniche di quella regione. 

In modo analogo possiamo oggi osservare il Mediterraneo, non più solamente quell’oltre romantico 

che circonda l’Italia, ma anche «un cimitero liquido, il confine più pericoloso del mondo». Nel 

«silenzio abissale» di quello che un tempo era una regione ondosa di contatto multiculturale, oggi 

«affogano le storie che i media di tutto il mondo narrano, anche attraverso immagini forti e 

commoventi, capaci di indignare o suscitare pietà, ma che poi si dissolvono come qualsiasi vicenda 

consumata tra un click e qualche commento a margine».[9] 

 «Il Mediterraneo è anche il mare divenuto teatro di diaspore e conflitti, di speranze naufragate sotto forma di 

stragi, di traffico di essere umani, di arresti e di solidarietà. Non solo luogo geografico, ma immaginario 

mutevole che contribuisce a influenzare la percezione dell’altro. A volte rappresentandolo come prossimo, 

simile, fratello dell’altra sponda. Altre categorizzandolo come alieno, disumanizzandolo, e alimentando così 

una indifferenza, quando non vera e propria xenofobia, che finisce per considerare inevitabili le tragedie del 

mare prodotte dalle politiche di respingimento». [10] 

Il Mediterraneo, nonostante la vicinanza geografica, continua a essere frutto di narrazioni parziali e 

faziose da parte dei media. Il Mediterraneo è l’esempio di quel tipo di confine fisico non 

problematizzato ma perpetuamente rappresentato, come quel limite blu nella carta fra l’Occidente 

democratico e libero e un altrove barbaro ed esotico che, nel migliore dei casi, può far da sfondo nelle 

cartoline delle vacanze, quando invece, nel frattempo, si esercitano a livello di immaginario e 

storytelling delle forze di occultamento del dramma delle traversate dei migranti. Il fatto che “se ne 

parli troppo” non deve ingannarci, perché l’occultamento – il deviare l’attenzione o nascondere 

dall’evento le reali cause ed effetti – avviene per surplus mediatico e per slittamento semantico. Per 

capirci, riguardo al fenomeno migratorio che coinvolge Africa ed Europa: in Italia, nel dibattito 

pubblico e politico e nei media tradizionali si parla spesso|soltanto di invasione|migrazione. Una volta 

trasformato il fenomeno degli sbarchi in un argomento di cronaca quotidiana esso diventa un punto 

cruciale del dibattito politico, e non a proposito della sua rilevanza sul piano dei diritti umani e della 
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risoluzione dei conflitti che imperversano nel continente africano, bensì divenendo argomento di 

propaganda. Una volta entrati nel territorio della propaganda, oggi xenofoba, squallidamente 

nazionalista e razzista, il migrante, cioè la persona che fugge da un contesto esistenziale precario, 

viene identificato come invasore, dal momento che viene ritratto e ripreso (cioè immaginato-narrato 

e percepito-mostrato) su una barca in mare. Eccoci così nella sfera semantica del conflitto, di cui la 

migrazione al massimo ne è una drammatica conseguenza, che spinge il pensiero verso la chiusura 

culturale, proietta l’immaginario verso scenari di pericolo, amplifica e direziona la percezione verso 

il dolore e la pura. La risposta a tutto ciò? la difesa di quella linea immaginaria che chiamiamo 

confine. 

In questo modo, polarizzando il Mediterraneo se ne creano due immagini contrapposte – mare delle 

vacanze vs. mare che ci separa da un alterità spaventosa – che annullano qualsiasi tipo di narrazione 

alternativa su larga scala; il Mediterraneo «diventa muro, barricata, espressione della discrepanza tra 

il fuori e il dentro, la materializzazione di una chiusura identitaria che porta alla scomparsa dell’altro, 

alla sparizione di quell’alterità senza la quale le identità non hanno più un’esistenza sociale».[11] 

Questa ulteriore forma di occultamento di narrazioni (e quindi di realtà) viene perpetrato dai media 

tradizionali che cavalcano[12] il trend sociologico attuale imperversante in tutto il mondo occidentale: 

populismo, xenofobia, autoritarismo. Pertanto, nel caso dell’Italia odierna, i vuoti concettuali della 

retorica politica, le immagini che circolano in rete e in tv, il rifiuto del pensiero complesso e 

l’incapacità di sapersi difendere dal terrore dell’altro, creano terreno fertile per  un immaginario che 

vede il Mediterraneo come confine da difendere da un’invasione che non c’è, un confine che deve 

necessariamente separarci da un altrove terrificante, un confine sicuro, una grande vasca 

idromassaggio, dove poterci rilassare a bordo di un crociera guardando la terra dall’alto dell’oblo 

cromato della cabina royal. 

In Confine Liquido, Musarò individua nel Mediterraneo «un dispositivo che si materializza in primis 

attraverso i media: dalle linee rigide della mappa geografica che intrappola i soggetti nelle divisioni 

spaziali create dagli Stati». Per tali motivi, una riflessione sull’immaginario e sulle trappole cognitive 

a cui la logica cartografica ci espone è necessaria per comprendere qualsiasi tipo di rappresentazione-

discorso mediatico: 

«la nostra percezione del Mediterraneo [è] sempre mediata da discorsi, fotografie, video e reportage che 

intercettano gli sguardi e interferiscono con la nostra sfera emotiva, ora dilatando ora restringendo la distanza 

fra lo spettatore e la trama degli eventi. Il Mediterraneo come confine, prima ancora che fisico, è narrato, 

mediatizzato, spettacolarizzato».[13] 

Pare assurdo, ma è reale: abbiamo dimenticato cosa è sempre stato il Mediterraneo. Abbiamo 

dimenticato quando un giono ci si affaccia da una riva sabbiosa a sud della Sicilia immaginando oltre 

l’orizzonte la casa dei venti di scirocco. Abbiamo dimenticato la frenetica apprensione quando 

qualcuno più audace dalla spiaggia si spingeva più in là degli altri fra le onde per recuperare il pallone 

alla deriva. Non è necessario però immaginarsi un luogo lontano, non è onesto intellettualmente né 

scientifico, continuare a legittimare una certa preminenza del benessere che l’Occidente è stato in 

grado di assicurare per sé alle spese del resto del mondo – così come la lucentezza di un centro città 

qualsiasi dell’Italia costa l’abbandono delle periferie. Basta infatti osservare il nostro qui e ora. Il 

confine è qui (in Occidente, in Europa, in Italia, nella nostra regione e nella nostra stessa città) e 

adesso sinonimo di ingiustizie, di sperequazione sociale, di colonialismo, di assoggettamento politico 

e ambientale, tutto ciò che cioè alimenta quegli stessi conflitti dai quali dovrebbe servire a separarci. 

Il confine, quello lontano e quello vicino, «pare scomporsi prismaticamente per poi ricomporsi, 

spesso in modi letali sui corpi di donne e uomini in movimento»[14], basta andare a vedere cosa 

succede al confine alpino fra Italia e Francia, nei Balcani, fra Stati Uniti e Messico, Uganda e Congo, 
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e Sconfinate ci offre proprio la possibilità di andare a vedere, seppur leggendo, cosa succede nei 

confini lontani e vicini, per rintracciare le criticità sociali e le vicende umane che si muovono vivendo 

invece una frontiera possibile. D’altronde, anche se Sconfinate rimane un libro, scopriremo facilmente 

ciò che nessuna camminata virtuale di Google Earth potrà mai mostrare, poiché l’immaginazione, 

che nasce dal non vedere, l’immaginazione che si nutre delle parole «pagina dopo pagina aiuta a 

“vedere” luoghi» e, cosa ancora più importante, aiuta «a vedersi nei luoghi»[15], in un modo in cui 

nessuna tecnologia del virtuale può ancora fare. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

 Note 

 

[1] Mi si lasci passare questo termine, più per semplificazione retorica che per chiarezza analitica. Lo street 

view simula una camminata, o per meglio dire, una passeggiata in auto, attraverso un punto di vista in prima 

persona proietta l’utente in uno spazio visivo virtuale realizzato attraverso una serie infinitesima di fotografie 

di paesaggio reale, un paesaggio che può vedersi appunto dall’abitacolo di un’auto. 

[2] Lévy J. 2010, Inventare il Mondo. Una geografia della mondializzazione, Bruno Mondadori, Milano: 65. 

[3] Farinelli F. 2009, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino. 

[4] «Se il confine (border) storicamente rimanda all’idea della spazialità lineare caratteristica dello stato 

moderno, una concezione centralizzata del potere politico che presuppone la divisione geometrica del territorio 

in unità uniche, localizzate, indipendenti e irriducibili – come messo bene in evidenza dalla consuetudine di 

rappresentare territori nazionali discreti attraverso l’uso di diversi colori sulla mappa –, la frontiera (frontier) 

esprime l’idea di una spazialità politica aperta, un  fronte mobile caratterizzato dall’indistinzione». Così 

scrivono Gianfrancesco e Morawski nel loro contributo, in Sconfinate. Terre di confine e terre di frontiera, a 

cura di Emanuele Giordana, Rosenberg & Sellier, 2018, dal titolo Confine/Frontiera, Letteratura, Miti, Idee : 

163. 

[5] Cosi scrive Mezzadra nella prefazione di Sconfinate: 7. 

[6] Vedi Farinelli F. 2003, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino, Einaudi. 

[7] Gianfrancesco e Morawski, Confine/Frontiera, Letteratura, Miti, Idee, in Sconfinate: 161-162. 

[8][8] Il secondo elemento di equivocità, secondo Gianfrancesco e Morawski, «cioè il fatto che essi non 

esistono mai nello stesso modo per individui appartenenti a gruppi sociali differenti, dal momento che 

istituiscono differenti regimi di circolazione. Quest’aspetto è particolarmente rilevante per l’analisi delle nuove 

forme di migration management, dal momento che aiuta a chiarire in che modo gli stati si servano dei confini 

come strumenti di discriminazione e di cerniera, per differenziare attivamente gli individui secondo parametri 

sociali, economici, etnici o culturali» (Ivi: 162). 

[9] In Confine Liquido, di Musarò, ivi: 148. 

[10] Ivi: 149. 

[11] Ivi: 152. 

[12] Non potrebbero fare altrimenti, per quelle ragioni che sono intrinseche alle logiche di marketing perpetrate 

da qualsivoglia tipo di ente che si occupa di comunicazione su larga scala. Per questo motivo, e non solo, 
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sarebbe necessario continuare, da parte di chi la esercita già, la battaglia contro le semplificazioni, le fake 

news, il complottismo, il razzismo, l’esclusivismo culturale. 

[13] Ivi: 153. 

[14] Sconfinate. Terre di confine e terre di frontiera, a cura di Emanuele Giordana, Rosenberg & Sellier, 2018: 

6. Cfr. anche Sui confini, di Marco Truzzi, Exorma Roma 2017. 

[15] Meschiari M. 2018, Nelle terre esterne. Geografie, Paesaggi, Scritture, Mucchi, Modena: 209. 
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Dialetto e inedite sonorità musicali 

di Orietta Sorgi 

 Cosa succede nel terzo millennio quando il dialetto sembra ormai aver abbandonato ogni campo 

d’azione e ogni sua ragione d’uso in tutti gli ambiti della vita associata? Quando i localismi linguistici 

e le varietà regionali sembrano aver ceduto il passo, per effetto della scolarizzazione a tappeto e dei 

mass media, all’italiano standard, tanto da sembrare espressioni residuali di una società globalizzata? 

Aveva dunque ragione Leonardo Sciascia quando in un’intervista alla RAI decretava la morte 

definitiva del dialetto, sostenendo che ogni tentativo di riportarlo in vita sarebbe stata un’operazione 

di necrofilia? O è piuttosto vera l’opinione di Ignazio Buttitta, che in quella stessa occasione e con 

l’entusiasmo dei suoi novant’anni, assegnava lunga vita a tutti i dialetti del mondo, nella ferma 

convinzione che essi sarebbero sopravvissuti alla crisi inferta dalla modernizzazione? 
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In realtà entrambe le posizioni sono giustificate da quanto è avvenuto più tardi in Sicilia sotto il profilo 

linguistico e comunicativo. Se è vero infatti che è vistosamente diminuito il numero di parlanti in 

dialetto come forma di comunicazione primaria, è anche vero che sono di gran lunga aumentate le 

sue occasioni d’uso, non necessariamente vincolate ad una condizione di inferiorità sociale.  Di 

conseguenza ogni parlata locale, avendo perduto, nei suoi nativi, la funzione d’uso originaria, assume 

ora un diverso valore di segno, diffondendosi presso gli italofoni che lo adottano volutamente per 

nuovi scopi. Si verifica così una coesistenza strategica di due codici, ricorrendo di volta in volta 

all’uno e all’altro, a seconda delle varie esigenze e contesti comunicativi. Ma è soprattutto 

nell’universo giovanile che il dialetto viene privilegiato in senso innovativo, non necessariamente 

legato alla tradizione, per esprimersi in situazioni come la comunicazione sul web o la musica ad 

esempio. Una testimonianza concreta di questa rinnovata vitalità e diffusione delle lingue locali è 

data dalla ricchissima produzione di canzoni in dialetto che ha caratterizzato la Sicilia già dagli anni 

Settanta del Novecento. 

Su queste tematiche insiste Roberto Sottile nel suo ultimo volume Dialetto e canzone. Uno sguardo 

sulla canzone di oggi, pubblicato nel 2018 da Franco Cesati. Lo scopo, come già il sottotitolo avverte, 

è quello di presentare le nuove tendenze musicali che si sviluppano nell’Isola negli ultimi decenni. A 

parte gli esempi più noti come Franco Battiato e Carmen Consoli, la ricerca prende in esame infatti 

una serie di microrealtà provenienti da zone remote dell’interno, raccogliendo e analizzando più di 

settanta testi di cantautori locali, che in molti casi hanno anche compilato un questionario e raccontato 

la loro storia di vita, presentati in appendice del libro. Per tutti si ravvisa il bisogno di reagire alla 

globalizzazione, riscoprendo le antiche radici e riproponendole come vessillo di un’identità culturale 

contro la lingua ufficiale, ritenuta espressione del potere. 

Emerge un panorama estremamente variegato e composito che si dispiega all’interno di due filoni 

mai nettamente distinti, ma fluttuanti l’uno verso l’altro: da un lato l’uso del dialetto in senso lirico-

espressivo; dall’altro secondo il valore ideologico e simbolico dei suoi contenuti, e cioè in senso 

oppositivo nei confronti dell’italiano. Entrambi questi aspetti non sono nuovi alla storia musicale e 

poetica della Sicilia, ma si collegano ad una lunga tradizione che l’ha resa un laboratorio 

particolarmente fertile e creativo per numerosi artisti, cantanti e cantautori. Di fatto il patrimonio 

folklorico è stato sempre, ora come allora, una fonte d’ispirazione, un serbatoio inesauribile da cui 

attingere nel segno della continuità ma anche della costante rielaborazione di espressioni e significati. 

Va innanzitutto ricordato come già alla fine dell’Ottocento si sviluppa nell’Isola un genere musicale 

autoctono, quello della canzone popolare, in relazione al sorgere di nuovi interessi demologici. Si 

pensi, a questo proposito, alle composizioni musicali sui versi dell’abate Meli che fiorirono nei salotti 

dell’aristocrazia siciliana, sviluppandosi in seguito come fenomeni da strada, in occasione 

dell’acchianata a Montepellegrino per Santa Rosalia, sul modello dell’esempio partenopeo durante 

la Festa di Piedigrotta. Una stagione breve che si esaurisce nell’arco di quarant’anni, ma che finisce 

col rivelare significativi processi di osmosi fra il gusto popolare e popolareggiante, da cui deriveranno 

più tardi i repertori dei cantastorie siciliani, come Ignazio Buttitta, Ciccio Busacca e Rosa Balistreri. 

In questi casi l’intento poetico ed espressivo si unisce al significato della protesta e della denuncia 

contro l’arretratezza di un Sud abbandonato. Rosa, ad esempio, originaria di Licata nella provincia di 

Agrigento, diviene per molti un modello da seguire, esprimendo il disagio di chi è costretto a lasciare 

la propria terra in ragione della sopravvivenza. Così sarà anche per i fratelli Mancuso di Sutera, 

piccolo centro agricolo del nisseno, operai emigrati in Inghilterra e rientrati in Italia per cantare le 

proprie origini attraverso il ricorso alle lamentanze funebri della Settimana Santa. Anche Francesco 

Giunta, cantautore palermitano impegnato nel folk revival degli anni Settanta, unisce l’intento poetico 

a quello metaforico-documentativo: da un lato la scelta di canzoni auliche come Apuzza nica nate dai 
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versi di Giovanni Meli, dall’altro Vucciria, per documentare la realtà del noto mercato storico 

siciliano, divenuto un totem dell’identità culturale dei cittadini. 

Il ricorso alla tradizione in senso ideologico e simbolico è dato anche da Mattanza dei Kunserto che 

nel 2003 utilizzano la metafora della pesca del tonno in Sicilia per rappresentare la violenza e la 

ferocia delle stragi di mafia, come quelle di Falcone e Borsellino. O, nello stesso filone, la vis 

polemica di Moffo Schimmenti di Polizzi Generosa, che fa uso dei versi di Peppino Impastato per 

denunciare col suo canto gli attentati avvenuti in Sicilia dalla fine degli anni Settanta. In altri casi si 

ricorre non soltanto al corpus di musiche popolari di Alberto Favara, ma alla narrativa orale di fiabe 

e proverbi tramandati da Giuseppe Pitrè: La petra di li sette muli o Lu vispiru sicilianu, cantati da 

Roberto Terranova, o Calati juncu ca passa la china, per esprimere la rassegnazione del debole che 

necessariamente deve soccombere di fronte ai potenti, un grido di protesta contro l’immobilismo 

sociale e il malgoverno politico. O ancora le vanniate dei banditori in Sintiti, di Daniele Treves Band, 

a favore della fratellanza fra i popoli e della protezione e tutela dell’ambiente. Altrove, come si è 

detto prima, vengono cantati i mercati popolari di Palermo e Catania, come esempi di cultura locale, 

ma anche di integrazione con gli immigrati: è il caso di Ballarò della Famiglia del Sud che diviene 

un’invocazione alla ricchezza multietnica del quartiere storico di Palermo. 

Ma ciò che caratterizza maggiormente la situazione musicale contemporanea è data dall’insorgenza 

di nuovi gruppi che si ispirano al genere dell’hip-hop, del reggae e dei rapper. Qui l’uso del dialetto 

si dimostra particolarmente adeguato alla nuova ritmicità data dalla frequenza di espressioni tronche 

e rime, impossibili nella lingua italiana. In molti casi il gergo locale assume forme provocatorie e 

trasgressive per rafforzarne il significato di accusa nei confronti del perbenismo borghese, 

confermandone l’intento conflittuale e oppositivo rispetto alle istituzioni. Cani di mànnara del 

complesso della Dimora del padrino diviene, a questo proposito, l’espressione ideale per 

rappresentare, attraverso la figura del cane sciolto, i senza tetto e i senza lavoro, le fasce più marginali 

e periferiche della società. Il rapper Nakria, inoltre, nella canzone Un canci mai assume toni 

decisamente enfatici e esortativi nel tentativo di risvegliare le coscienze morali degli ascoltatori, 

incitandoli alla ribellione e a non cedere mai alle lusinghe del potere. 

Si tratta, il più delle volte, di un uso del dialetto che comunque ha perso il rigore formale e koinezzante 

delle origini, ma adotta significative mescolanze e contaminazioni in ragione delle nuove finalità 

dettate dalle attuali dinamiche sociali. Frequente è, ad esempio, l’alternarsi di espressioni locali e 

italiane, a volte anche in inglese e in altre lingue, esempi di mistilinguismo molto frequenti nelle 

musiche dei rapper come quelle dei CiaKa nel 2008. 

Mario Incudine, noto cantastorie della provincia ennese, riprende in Excuse mua pur mon franzè il 

tema della strage di Marcinelle, già raccontata in versi da Buttitta e drammatizzata da Ciccio Busacca 

e Nonò Salomone. Questa tensione al mescolamento e alla contaminazione non è soltanto dettata dal 

desiderio di sperimentazione, ma esprime in particolar modo il tentativo disperato di promuovere la 

coesione e l’incontro delle diversità, tema oggi di particolare urgenza etica e civile. I Kunsertu in 

Tarantata adottano, a questo proposito, tre codici diversi, siciliano, italiano e portoghese, mentre gli 

Agricantus in Com’u ventu eseguono un dialogo molto stimolante fra voci corali registrate dal vivo, 

in siciliano, francese e tamashek. 

Va infine ricordato, per concludere, il valore ludico e satirico del dialetto finalizzato a suscitare 

l’ilarità nel pubblico, anch’esso conforme ad una lunga tradizione orale. In quest’ottica vengono 

riproposti caricature di tipi umani e scenette di cabaret che in qualche modo risentono delle prime 

esperienze dei Cavernicoli di Cefalù, ma con una destinazione sociale diversa, ad un pubblico non 

prettamente borghese. In molti casi si arriva a forme dialettali di estrema volgarità e scurrilità per 

rafforzarne l’intento trasgressivo. L’uso frequente del turpiloquio, dei doppi sensi, dell’allusione alla 
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sfera sessuale e alle parti anatomiche dei genitali, conferma ancora una volta il capovolgimento dei 

valori nel linguaggio popolare, attraverso il ricorso al “basso-materiale corporeo” così efficacemente 

descritto da Bachtin. Qui il riferimento va ai Tinturìa dell’agrigentino guidati da Lello Analfino che 

si rifanno ad un’immagine leggera della musica, piena di non-sense e spesso irriverente, 

assecondando i gusti e le aspettative di una cultura giovanile dello sballo, in senso giocoso ed 

edonistico. 

In definitiva l’ampia e documentata rassegna che ci viene offerta dall’autore in questo volume, la 

scrupolosa analisi linguistica che ne consegue sul piano fonetico e lessicale danno ragione di una 

ricchezza musicale e di una stagione particolarmente creativa della nostra Isola, anche fuori dai suoi 

confini regionali. Si può certamente condividere l’idea di Alberto Moravia a proposito dei paesi 

svantaggiati, quando affermava che ad una marginalità geografica ed economica si contrappone 

sempre una centralità culturale. Senza dubbio e in vari settori dell’arte e della cultura la Sicilia ha 

avuto un ruolo di primo piano sin dall’antichità che si è mantenuto fino ad oggi in un miracoloso 

equilibrio fra vecchio e nuovo. 

Ma un ulteriore pregio di questa lettura è quella di avere confermato in qualche modo il valore del 

patrimonio orale come eredità socialmente condivisa. Si tratta a nostro avviso di un dispositivo 

identitario di idee, valori e contenuti ad alta efficacia simbolica, che lo rende da un lato 

pervicacemente ancorato al passato, dall’altro dimostrando un’incredibile capacità di rinnovarsi 

costantemente. Un formidabile veicolo di rappresentazione trasversale di temi, problematiche e 

criticità del nostro tempo, che offre in molti casi lo spunto per una possibile risoluzione. 
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Il sentimento del contrario nel teatro lirico di Nino de Vita 

di Roberto Sottile 

 «Andiamocene a dormire perché i nostri ospiti devono tornarsene a casa» non è paradosso che possa 

esprimersi tanto facilmente in lingua. Anzi, con buona probabilità, una simile frase, che esiste nel 

dialetto a codifica burlesca del “sentimento del contrario”, in italiano non esiste. Questa riflessione, 

innescata da quello che sembra il focus principale del nuovo (ma ennesimo) Tiatru di De Vita – il 

sentimento del contrario, appunto –, viene spesso in mente quando si legga una nuova raccolta del 

poeta di Cutusìo: è il problema del rapporto tra ciò che si dice e del modo in cui ciò viene detto. 

La forza della poesia di Nino De Vita è nelle sue parole, messe sempre in ordine, a significare che il 

rischio di perdita linguistica è pari al rischio di perdita di valori e identità culturali. De Vita è poeta, 

ma i suoi versi sono in fondo nient’altro che il suo modo personale di raccontare, perché, ancor prima 
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che poeta, egli è anzitutto cuntaturi. E non sarà un caso che cuntaturi, termine dialettale per 

‘narratore’, è voce arcaica del siciliano (se è vero che la sua presenza nella lessicografia dialettale si 

arresta al Vocabolario di Antonio Traina). 

Nella sua scrittura, dunque, De Vita non recupera soltanto le parole di una volta, ma anche il mondo 

culturale all’interno del quale quelle parole vivevano. Era un mondo nel quale alcuni “specialisti” 

della comunicazione orale sapevano “scritturare” le parole, sapevano selezionarle, allinearle, 

incasellarle, per metterle in scena a tessere il racconto della vita. Sì, perché è la tessitura delle parole 

su una trama di cultura dialettale la straordinaria forza poetica di De Vita. 

Un tempo – ci racconta Tullio De Mauro – «ciascun dialetto poggiava su una trama di cultura 

materiale, su un ordito, che era la cultura dei campi e, come ha detto una volta Sciascia, la “cultura 

dei mestieri”. Anche chi non era contadino o artigiano viveva quella cultura. E su quell’ordito si 

potevano tessere tele più raffinate. Ma è successo che i dialetti si sono staccati da quell’ordito o, 

meglio, quell’ordito è scomparso quasi del tutto» (Camilleri – De Mauro, La lingua batte dove il 

dente duole, Laterza, Bari 2013: 124). De Vita, recupera quell’ordito e, al pari di molti altri scrittori 

(non poeti) siciliani, che praticano il plurilinguismo letterario, porta sul palcoscenico della 

composizione poetica numerosissime parole “prettamente dialettali” che sono al tempo stesso 

arcaismi: fanno parte, cioè, di un mondo, quello della cultura tradizionale/dialettale, sempre più in 

declino a causa dei rapidi mutamenti sociali che nella seconda metà del Novecento hanno sfaldato 

quasi del tutto la struttura tradizionale. 

Sono dunque, in molti casi, parole usate (o conosciute) ormai solo da parlanti anziani, o utilizzate 

ormai raramente in Sicilia o perché sostituite dalle corrispondenti voci italiane o perché scomparse 

assieme ai rispettivi referenti. Eppure sembra esserci uno scarto significativo tra la tessitura del nostro 

poeta e la tessitura degli scrittori plurilingui isolani. Il primo sembra cercare le parole dell’ordito con 

maggiore consapevolezza, per scelta programmatica. E come potrebbe essere altrimenti? Egli è poeta 

dialettale che, affidando integralmente al dialetto la sua narrazione, sceglie di farlo in un dialetto 

integro, quello di Cutusìo che è dialetto di un microluogo, ma anche della memoria; è dialetto del 

poeta-narratore-parlante dialettale, ma anche del microcosmo in cui si svolge, per scelta, la vicenda 

esistenziale di chi narra e di chi è narrato. Cutusìo, palcoscenico metaforico e simbolico della vicenda 

esistenziale di ciascuno, è il luogo, sì, di ambientazione delle narrazioni, è luogo, sì, dove sono nati e 

vissuti i personaggi del poeta, ma è anzitutto il filtro della memoria che li crea e li mette in moto: 

«Cci nn’è, / quantu cci nn’èsti stori / a Cutusìu chi ggheu canusciu…» [Ce n’è, / quante ce ne sono 

storie / A Cutusio che io / conosco…] (Sulidea). 

Le storie sono tante a Cutusìo e proprio per questo chi voglia raccontarle deve tornare lì, anche se 

non ci vive più, prima di diventare oggetto o soggetto delle parole della narrazione. Per questo 

Sulidea, uno dei personaggi che in Tiatru compare tra i primi, torna a Cutusìo dall’Argentina e 

comincia a raccontare antiche storie di quel luogo. Le sue, come quelle dell’intera raccolta di De Vita, 

sono storie spesso paradossali, come paradossale è il palcoscenico della vita, come (apparentemente) 

paradossale è il fatto che un microluogo possa essere assunto a paradigma dell’intero universo, e i 

suoi abitanti dell’intera umanità; come paradossale è che la poesia per essere alta, altissima, debba 

assumere la forma di un cuntu; come (apparentemente) paradossale è che il cuntu possa farsi, nelle 

parole di De Vita, altissima poesia. 

Sfila sul palcoscenico di Cutusìo un uomo guercio che, a causa del suo difetto, pretende di pagare al 

botteghino un biglietto ridotto: «Bigghiettu nni vulia paari mezzu, / picchì putia assistiri / ô cinima 

ricia / chi sulu pi mità» [Biglietto ne voleva pagare mezzo / perché non poteva assistere / al film 

diceva / che solo per metà]. E riesce a vincere la sua “battaglia” prendendo per stanchezza il gestore 

dell’arena. Compare ‘U rrimitu, poeta orale che tiene a mente tutte le poesie che ha composto e che 
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resta allibito quando il suo interlocutore – che è lo stesso De Vita, sempre co-protagonista dei suoi 

componimenti, sempre interlocutore dei suoi personaggi, sempre testimone delle storie che racconta 

– gli confida di essere anche lui un poeta che però non è in grado di ripetere a memoria le sue poesie: 

«“E chi pueta sì” mi rissi “i mei / cci l’haiu tutti cca, / cca rintra”…» [“E che poeta sei” mi disse 

“quelle mie / le ho tutte qui, / qui dentro”]. E prosegue, l’eremita, ponendo un quesito, messo in moto 

da una nuovo episodio narrativo: è più facile per Dio fare una carezza o dispensare un sorriso? 

Bisogna riflettere sulla questione perché a ben pensarci un sorriso implica una minore corporalità e 

sembra adattarsi meglio alla spiccata a-fisicità di Dio. Il problema sembra sensato, ma ci fa interrogare 

se sia problema di gran conto, perché alla fine, paradosso chiama paradosso, come parte costitutiva 

di questi personaggi che forse racchiudono in sé la contraddizioni del microcosmo in cui si muovono 

(che, pur nella sua universalità, in fondo, a conti fatti, è sempre la Sicilia): un tale mangia limoni; 

dichiara di mangiarli quando ha fame per placarla, quando è satollo per digerire; se così, in una specie 

di gioco al rialzo, il suo interlocutore dichiara di mangiarli anche lui: quando ha sonno per farselo 

passare, quando non ha sonno per farselo venire. 

Un ragazzo, finita la scuola, si reca da Turiddu ‘u salinaru perché vuole adduvàrisi come garzone 

durante la stagione estiva. Turi gli spiega che quello del salinaro è il più duro dei lavori, ma è anche 

vero che lo è soprattutto i primi tre giorni: «“… pi ddintra ‘a chianta / ri manu, sutta ê peri / spuntanu 

papuluna, / si spacca a peddi, pari / ch’i rrini si scavìgghianu. / a luci nzetta ‘u sali e si va nfila / 

nnall’occhi, ‘i nazangunia, / ‘i punci…”» [“… nelle palme / delle mani, dei piedi, / spuntano 

vescicole, / si spacca la pelle, sembra / che la schiena si spezzi. / La luce colpisce il sale e rimbalza / 

negli occhi, li arrossa, / li punge…”]. Ma il ragazzo ha deciso, il ragazzo è deciso e, per quanto gli 

riguarda, comincerà a lavorare già l’indomani. Di fronte a tanta determinazione, giunge il consiglio 

del salinaro a chiudere la questione: «“… Siccomu i cchiù dispìcili, / com’èni chi ti rissi, / sunnu i 

primi tri gghiorna / – è ‘u me cunzigghiu – tu / pi sti primi tri gghiorna / un mmèniri”» [“… Siccome 

i più difficili, / come ti ho detto, / sono i primi tre giorni / – è il mio consiglio – tu / per questi primi 

tre giorni / non venire”]. 

Se Ninuzzu del componimento Ggiuvaneddu u foddi non fosse lo stesso poeta e fosse ciascuno di noi, 

e se il poeta fosse Giuvanneddu, allora capiremmo molte cose di questo Tiatru del paradosso, ma 

capolavoro di bellezza. Ninuzzu/Giuvanneddu, tirando fuori a uno a uno dalla sacca della memoria 

tutte le cose che essa contiene, comincerebbe a dirci che «“stu pani […] è pisci, e stu / cuteddu una 

trunchisa; / stu vinu è focu, e ammeci / sta bbuccetta un furcuni, / st’aregna un mmarranzano / chi 

sona”» [“questo pane … è pesce, e questo / coltello una tenaglia; / questo vino è fuoco, e invece / 

questa forchetta un rastrello, / questa aringa un marranzano / che suona”]. Ma è vero che per mutare 

le cose della memoria in strumenti ed espressioni della poesia bisogna essere «un foddi, / uno ch’è 

scancaratu» [un folle, / uno senza cervello]. Ma non basta. Bisogna saper nutrire un amore sterminato 

per le parole, bisogna sapere come «… èttanu ‘i palori» perché «… un omu / è fattu di palori» 

(Bberengariu). E bisogna saperle calibrare, centellinare, ma anche affastellarle, cumularle e, per 

quanto possibile, salvarle: «Mi sèrvinu ì palori / a mmia: a vvuccunedda, / pi nchinu, all’affucata. / 

‘I palori chi si / pèrsiru, chi si stannu pirdennu» [Mi bisognano le parole / a me: a sorsi, / a boccate, 

a soffocare. / Le parole che si sono / perse, che si stanno / perdendo] (Bberengariu). 

«Paroli liggeri di foddi» avrebbe detto Giuseppe Giovanni Battaglia, altro poeta che come De Vita 

assunse il microcosmo agricolo del suo piccolo paese a teatro di una umanità brulicante le cui parole, 

in grado di unire insieme passato e presente, continuano, eccome se continuano, a “figghiari paroli”. 

E si faccia molta attenzione, perché fare in modo che le parole continuino a partorire parole 

presuppone la capacità di accogliere una grande lezione: mai dimenticare che da sole le parole non 

bastano (e non servono): «E ppuru m’abbisògnanu, / o Bberengariu, i fatti, / cci rissi».  [E pure mi 

bisognano, / o Berengario, i fatti, / gli dissi] (Bberengariu). E forse non è un caso che De Vita decide 

che tale lezione debba consegnarla Ignazio Buttitta, quando a Nazzarenu, poeta in erba che si reca a 
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casa sua per leggergli le proprie poesie, il Poeta di Aspra scrive così nella dedica del libro che gli ha 

appena donato: «A chissu Nazzarenu, / chi vvoli abbrazzari ‘u munnu / tinennu i manu nne / sacchetti» 

[A questo Nazareno, / che vuole abbracciare il mondo / tenendo le mani nelle / tasche] (A chissu 

Nazzarenu). 

C’è un impegno fattuale nella poesia narrativa di De Vita che è anche la sua grande scommessa, 

ambiziosa, non velleitaria: dare corpo fisico, poesia dopo poesia, silloge dopo silloge, a tutte le parole 

della sua Cutusìu. Una sorta di repertorio dialettale marsalese che risulti, però, non da un asettico 

ordinamento alfabetico, ma dal loro “suonare” e risuonare nella bocca dei suoi personaggi che, seppur 

spesso mossi dal sentimento del contrario, ci raccontano, perfino realisticamente, di cose semplici ma 

costitutive della Sicilia rurale: quale siciliano non abbia avuto una nonna che non gli abbia raccontato 

di licantropi e lupi mannari? Chi è quel ragazzo siciliano che bambino non si sia arrampicato su un 

albero di gelsi rossi macchiandosi le mani, le braccia, il petto e le gambe per simulare mortali ferite 

da armi da taglio? Chi è quel siciliano che da bambino non abbia esperito la gioia di un canestro di 

dolci, il giorno dei morti o della befana, o il dispiacere di costatare che non tutti i canestri sarebbero 

stati ricchi o traboccanti di dolci allo stesso modo? Eppure, a partire da questa apparente semplicità, 

mentre De Vita ci racconta la Sicilia, crea l’inventario degli strumenti che gli permettono di condurre 

la sua narrazione: così A festa ri morti si risolve in una pagina di lessico alimentare della festa; 

Turiddu ‘u salinaru finisce per riordinare la terminologia tecnica del lessico dei salinari, Bberengariu, 

il componimento in assoluto a maggiore vocazione metalinguistica di tutta la produzione di De Vita, 

fa sì che le parole si ancorino saldamente ora alle cose della cultura alimentare di Cutusìu, ora alle 

cose del paesaggio astrale, ora a quelle della cultura marinara, finché l’autore non decide di lasciarle 

fluire liberamente per riconsegnarle alla forza evocativa della quale esse devono essere portatrici, 

qualora le si sappiano maneggiare e plasmare per creare infinite suggestioni. Dinanzi a tanta e tale 

bellezza, al lettore, come a Ninuzzu, non resta, quindi, che fuggire «spirdutu a pperi nculu» 

(Ggiuvannineddu ‘u foddi). 

La vocazione lessicografica della poesia di Nino De Vita, che si fa tutt’uno con la vocazione 

metalessicografica del Poeta, appare in tutta la sua evidenza nel grido disperato di Bberengariu 

allorché questi si attarda con i ragazzi che ha incontrato sul lungomare interrogandoli sul senso e sul 

significato delle sue parole: «Viatri, addumannu, viatri: / ‘u capiti socch’è solachianeddu, / cattiva, 

micciu, nziru, /sàiula, minghiozzu, ammuccaficu, / òpira. // Pàrinu citruluna addummisciuti, / 

pìgghianu a mmia pi / forestu, ‘un mi capìscinu» [Voi, domando, voi: / lo capite cos’è ciabattino / 

vedova, stoppino, brocca, / tramaglio, caspita, credulone, / baccano. / Sembrano babbei alloppiati, / 

mi scambiano per un / forestiero, non mi capiscono] (Bberengariu). 

Quando a partire dagli anni Settanta, in Sicilia come in Italia, si è deciso di interrompere all’interno 

delle famiglie la trasmissione intergenerazionale del dialetto, è successo proprio questo: i genitori e i 

nonni sono diventati “forestieri” agli occhi e agli orecchi dei figli e dei nipoti. Occorre riannodare i 

fili tra le generazioni, ma questo, certo, non si fa tornando a parlare una lingua usata all’interno di un 

mondo che oggi non esiste quasi più. Non si può tornare a parlare il dialetto se non esiste più il mondo 

che ne ha sancito l’uso.  Ma forse il problema non è parlare o ri-parlare quella lingua, ma provare a 

immaginare quante risposte potrebbero venire intorno al problema del “chi siamo”, se interrogassimo 

seriamente il senso e il significato delle parole che la costituiscono. Esse allora ci direbbero sulla 

nostra storia e sulla nostra identità tanto o più di qualunque libro di storia. 

Se queste parole non esistono più perché non esiste più il mondo che le motivava, è difficile provare 

a immaginare un loro uso nel nuovo tempo. Ma per fortuna esse continuano a esistere, sotto nuova 

forma e con nuove funzioni, proprio anche grazie a chi, come Nino De Vita, le ripropone assumendole 

a linfa del proprio racconto poetico. Sono lì a dirci di un mondo tramontato, ma che oggi, tra ricerca 

della filiera corta e del chilometro zero, tra bisogno di tornare ai luoghi e ai microluoghi, possono 
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consegnarci una dimensione, un modello di tempo e di spazio che ormai ci manca e che “laggiù” forse 

possiamo in parte ritrovare. A questo devono servire le parole «liggeri di foddi». A questo possono 

servire se, nel contempo, assumiamo consapevolezza che queste, come tutte le altre, non debbano mai 

piegarsi o essere piegate, specialmente oggi, a deformare la realtà. 
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Bosnia (@-Newsweeck) 

La profanazione del corpo femminile in Bosnia: dallo stupro di guerra 

alla reificazione  

di Laura Sugamele [*] 

Il termine latino stuprum significa «onta, vergogna, disonore» (Morello 2013: 101) e, secondo lo 

studioso Georges Vigarello [1], la storia della violenza sessuale tende a convergere con l’immagine 

pubblica della donna all’interno di specifici contesti culturali e proprio per tale rappresentazione su 

di lei sono intervenuti cambiamenti e costrizioni sociali dal carattere oppressivo. Nel caso dello stupro 

di guerra, è necessario osservare che la modalità della sua attuazione peraltro intenzionale, deliberata, 

programmata in alcuni casi, si connette inevitabilmente alla guerra, e la contrapposizione tra due 

gruppi nemici, sin dagli albori della storia umana, viene a concretizzarsi mediante l’aggressione 

sessuale contro le donne, modalità che ha una valenza simbolica precisa. 

La dinamica dello stupro ha, inoltre, subito delle evoluzioni e modifiche nel tempo. Nelle varie guerre 

che hanno caratterizzato la storia dell’umanità, e rimanendo in una visione maschile e patriarcale del 

corpo femminile come bottino di guerra, la percezione sullo stupro, dapprima connessa ad un evento 

che poteva accadere in un conflitto, nel senso che vi era l’eventualità che ciò si verificasse, in anni 

più recenti, la  dinamica della sua concretizzazione registra invece una progressione, essendo 

adoperato con l’obiettivo intenzionale di colpire un popolo che si ritiene nemico e, quindi, diviene un 

elemento interno ad un progetto politico da parte di una nazione che ha la volontà di distruggerne 

un’altra, a partire da ciò che costituisce la sua radice più intima, con il fine di annientare ogni aspetto 

spirituale e materiale di quella società (Strazza 2017: 101). In merito alla riflessione che qui si intende 

proporre, in riferimento alla tipologia dello stupro di guerra, la disamina intende concentrarsi sul 
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conflitto che sconvolse la Bosnia, negli anni Novanta, e che costituisce un esempio emblematico 

dell’intersezione che vi è tra metafora simbolica-materiale del corpo femminile, stupro e guerra. 

Storicamente, la violenza sessuale – letta in una sottolineatura espressamente patriarcale – veniva 

interpretata nella valenza del disonore che, per tale ragione, non era concepito unicamente sul piano 

di una aggressione nei confronti della vittima – essendo la donna comunque una proprietà del marito 

– bensì, il significato dello stupro si estendeva all’onore perso, ad una denigrazione che dalla donna 

ricadeva sulla sua famiglia, sul marito, sulla comunità di appartenenza. Da questo punto di vista, ciò 

che emerge è il significato che viene posto sul corpo delle donne e che con riferimento ai disordini 

bellici che caratterizzarono il territorio bosniaco, rende evidente quanto tale corpo sia al centro di una 

edificazione metaforica e materiale circoscritta all’interno di una  concettualizzazione deumanizzante 

dell’altro da sé, per il tramite della femminilità oggettivata e sessualizzata, laddove, le dicotomie di 

genere e una cultura patriarcale che contraddistingueva entrambe le società serba e bosniaca, 

costituirono una parte importante e determinante nell’acuire il problema. 

In quest’ottica, la guerra in Bosnia costituì un caso particolare e, certamente, il connubio guerra-

corporeità qui si fece evidente, dato che il corpo delle donne divenne il fulcro su cui si concentrarono 

i sentimenti di odio e conflittualità. Detto questo, non è possibile non collegare il discorso al corpo 

come dimensione assolutamente simbolica, che assume un certo “valore” in quanto orizzonte della 

stessa contrapposizione tra due nazioni. La violenza sessuale adoperata contro le donne bosniache, a 

sua volta, costituiva uno strumento per legittimare la potenza e l’egemonia della nazione serba rispetto 

all’altra nazione, la Bosnia, oggetto di un meccanismo di alterizzazione-sessualizzazione 

dall’elemento corporeo femminile a quello territoriale-nazionale. 

All’interno di tale prospettiva, la propaganda serba che, negli anni Ottanta e Novanta, emerse quale 

componente nazionale rafforzata da alcune tematiche ideologiche e relative alla purezza e alla potenza 

della nazione, fu accentuata anche da forti elementi razziali. Sullo sfondo, l’idea del rafforzamento 

dello Stato nazionale serbo, convergente all’affermazione dei valori tradizionali della casa, della 

famiglia e, per l’appunto della nazione, raffigurava l’equilibrio di un microcosmo sociale che andava 

protetto e mantenuto. L’intimità della famiglia costituisce pertanto la dimensione che sembra 

sintetizzare, adeguatamente, l’immagine delle donne che, nella società post-socialista jugoslava, è 

permeata da una esclusione dallo spazio attivo dell’emancipazione, de facto, intrecciata ad una 

correlazione tra nazione e corpo femminile, e tale aspetto contribuisce ad amplificare la fusione del 

corpo femminile nazionale con i valori tradizionali dell’onore e della purezza sociale. D’altronde, in 

un profilo storico, il nazionalismo si pone in connessione con le donne attraverso l’utilizzo di alcune 

metafore, ed è un esempio tipico la raffigurazione della patria come di una donna, immagine che da 

un punto di vista antropologico, segna la duplice relazione madre-figlio, madre-figli, che con la guerra 

viene a corrompersi e che, dunque, deve essere preservata. Al contempo, al genere femminile viene 

richiesto il rispetto di precisi comportamenti morali, nel momento in cui la politica nazionale, 

familiare e la religione, tendono a condizionare il ruolo delle donne (Lentin 2009: 156). 

Dalla fisionomia concettuale delineata, si evince un legame tra corpo, identità e sessualità, in quanto 

elementi intrecciati all’orizzonte culturale di un popolo. E la sessualità – sul cui dibattito, 

ampiamente, i lavori di Michel Foucault hanno concentrato l’attenzione, già dai tre saggi della Storia 

della sessualità, L’uso dei piaceri e La cura di sé – è riconosciuta negli studi sulla mascolinità o 

men’s studies, quale fattore intrinseco alla comprensione di una rappresentazione egemonica della 

sessualità sulle donne, da una parte, e all’autopercezione della virilità nel soggetto maschile, 

dall’altra. Di conseguenza, la definizione del soggetto maschile eterosessuale e virile segna anche 

l’autodefinizione della nazione. Nel quadro, le ricerche dello storico George Mosse sono state 

rilevanti nell’indirizzare gli studi successivi dei men’s studies verso le analisi sulla cultura maschile, 

quale dimensione imprescindibile della realtà ideologica dei nazionalismi. La virilità sessuale è 
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dunque costitutiva allo sviluppo del modello nazionale, alla cui base vi è una forma di razzismo, che 

costituisce l’impalcatura dell’ideale che si vuole raggiungere. 

L’angolazione mette in luce il concetto di “corporeità” e la sua sovrapposizione alla categoria di 

“etnia”; tale aspetto contraddistingue il senso reale che compenetra il corpo e delle variabili razziali 

e sessuali che, congiuntamente, costituiscono discriminanti importanti nell’innesco di un processo di 

alterizzazione di un gruppo su un altro, esplicando l’adattabilità della manipolazione politica insita 

nel concetto di “etnia” e dello stupro convergente ad una violenza non solo sessuale, ma politica. Il 

nazionalismo serbo si delinea, così, quale “marcatura” politica dell’espulsione e dell’eliminazione di 

gruppi determinati, esacerbata dall’emergere di precedenti ostilità. L’espulsione di massa e la pulizia 

etnica, in tal modo, sono due modalità perfettamente coniugate e dirette ad “amputare” una identità 

straniera, accreditata non parimenti alla propria identità, e il razzismo ideologico è parte della stessa 

logica di soppressione-eliminazione dell’altro. 

Contestualmente, gli influssi patriarcali sono rilevanti nell’acuire la carica simbolica della differenza 

di genere e la donna viene considerata all’interno di questo sistema in modo specifico, diventando il 

fulcro di una tracciatura politica dell’avversione nei confronti di una società che si ritiene nemica. Per 

questa ragione, il discorso nazionalistico è sessuato, a ogni espressione viene attribuita una essenza 

sessuale e ogni concetto privilegia, nettamente, la dicotomia fra attributi maschili e femminili. 

Contribuisce, peraltro, alla legittimazione del progetto politico nazionalistico, la logica della purezza 

nazionale-femminile ritualizzata, con lo scopo di circoscrivere il corpo fisico nel corpo sociale. 

L’emersione dell’identità soggettiva-nazionale serba si definisce, di converso, per il tramite di una 

profanazione e disgregazione sessuale-identitaria che dal corpo delle donne bosniache si riflette su 

tutto il popolo e il passaggio dal sacro alla violenza risulta essere profondamente connotato da una 

valenza sessuata. 

Il progetto di sterminio in Bosnia non è inoltre riconducibile soltanto a degli odi ancestrali, ma, ad 

aver contribuito in maniera decisiva al problema fu la combinazione di alcune componenti ascrivibili 

alle pseudorivalità, alle pseudodifferenze e pseudopericoli, che amplificarono la conflittualità 

(Bruneteau 2004: 220). A tal proposito, in merito al caso della Bosnia, Stuart J. Kaufman parla di 

«politiche simboliche» (idem: 220), nel senso che l’etnia considerata rivale, raffigura il nucleo di ogni 

risentimento per il tramite di stereotipi asserviti a scopi ideologizzati e finalizzati ad alimentare le 

frustrazioni contro il popolo bosniaco. Pertanto, la visione narcisistica e il mito della nazione serba 

eletta e potente, che caratterizzò il discorso nazionalistico degli anni Ottanta e Novanta, fu decisivo 

nell’incanalare il sentimento di odio su una memoria del “turco” stigmatizzato in quanto soggetto 

potenzialmente pericoloso. Nella prospettiva, è di rilievo la posizione dello psicoanalista Luigi Zoja, 

per il quale 

«La diversità dell’altro […] viene sentita come assoluta: si mettono in atto i comportamenti di indifferenza, 

ma anche di ostilità o di crudeltà, che una specie animale ha con una specie differente. Se l’altro appartiene a 

un’altra specie, cadono le inibizioni a uccidere istituite dalla natura» (Zoja 2009: 69). 

Il soggetto e la sua posizione dipendono dalla narrazione dell’altro, e ciò chiarifica, quanto la 

definizione del sé nel discorso dell’altro, si definisca inconsciamente in un racconto che riduce nella 

forma della passività e di una edificazione soggettiva e storicizzata; in questa visione, la violenza 

viene a delinearsi in una modalità simbolica: la creazione delle identità nazionali avviene attraverso 

la conquista dei territori e l’allontanamento di alcuni popoli o la loro eliminazione, che si configura 

quale fattore di notevole evidenza nella costituzione di un sentimento di lealtà – e nel caso di una 

emersione identitaria serba – che si consolida con un senso di ideale appartenenza ad una identità 

“superiore”. 



381 
 

Al fondo, lo stupro che rientra nello spazio della violenza sessuata, è stata allora «non solo il risultato 

di identità etniche opposte e incompatibili, ma forse ancor di più il mezzo per acquisirle» (Duijzings 

2000: 33). E, contemporaneamente, il patriarcato che interviene nell’insorgenza di contrapposizioni 

razziali, costituisce il principio dell’ordine sociale delle rappresentazioni sessuali connesse alla 

politica nazionale. 

Patriarcato e ideale nazionale sono un unico ensemble concettuale; sono la struttura della stessa 

asimmetria che finisce per circostanziare la gerarchia sulla razza e quindi, la questione della 

differenza non riguarda in modo esclusivo la violenza in sé, bensì le conseguenze e le discriminanti, 

razziali ed etniche, che attengono all’universo della violenza. È perciò comprensibile il meccanismo 

di identificazione del corpo femminile nel concetto di “etnia” bosniaca, giacché gli stereotipi razziali 

e l’etnicità divennero armi politiche e strategiche, adoperate dai serbi al fine di esacerbare lo scontro, 

così che l’egemonia sessuale sui corpi delle donne bosniache, collegando l’argomento dello stupro a 

quello delle gravidanze forzate – che apre uno squarcio sulla volontà di dominare la potenzialità 

procreatrice e riproduttiva delle donne – si può inquadrare nella linea di un possesso corporeo-

politico, e che nella fase successiva al conflitto, condusse ad una progressiva disgregazione dell’intera 

collettività bosniaca. 

«Le donne vennero violentate in tutte le circostanze e in tutti i modi possibili. […] Le giovani venivano separate 

dalle famiglie e violentate per giorni interi. Gli stupri erano spesso associati a torture e ad atti di ferocia 

inaudita. Anche se le modalità delle violenze erano varie, in genere gli stupri avvenivano in due maniere. 

Secondo la prima, dopo l’attacco ai centri abitati, le truppe serbe catturavano le donne e le violentavano in 

pubblico per umiliarle e terrorizzare l’intera comunità. […] La seconda modalità implicava la cattura delle 

donne e il loro trasferimento nei “campi di stupro” (“rape camps”) dove le stesse erano seviziate, violentate, 

rese “schiave sessuali” per la truppa. La prigionia terminava con la morte della vittima o con la gravidanza 

forzata. […] In tal modo le si costringeva a partorire bambini serbi» (Strazza 2017: 124). 

L’antropologa Françoise Héritier sottolinea il legame tra patriarcato, fecondità femminile e potere 

vitale fallico maschile. La procreazione, del resto, è da considerare principio fondante della cultura 

patriarcale, su cui essa, a sua volta, ha definito la specificità femminile cristallizzando le sue capacità 

attorno alla facoltà fisiologica del partorire. Così scrive Héritier: 

«Dalla sorprendente facoltà fisiologica del partorire di cui dispongono le donne è derivata la necessità per gli 

uomini di impadronirsi delle madri per avere futuri figli maschi, ma ne sono scaturite anche, senza necessità 

apparente di natura biologica, tutta una serie di conseguenze sociali, di credenze e comportamenti vari […] 

Prima di tutto, l’idea che se le donne hanno la capacità di fare figli debbano essere relegate esclusivamente in 

questo ruolo e nei suoi corollari di nutrimento e servizio. Poi, che la loro natura intima sia legata alla loro 

fisiologia, sia comandata da questa […] sia che si tratti del loro carattere, delle loro inclinazioni, della loro 

intelligenza e della capacità adattativa ecc., e che questa stessa fisiologia le predisponga a subire una 

condizione di privazione della libertà, di ignoranza, di esclusione dalle responsabilità pubbliche e collettive. 

[…] Come la sessualità delle donne è stata ed è ancora confiscata, spesso con la violenza, dagli uomini nella 

maggior parte del mondo, il secondo aspetto della loro esistenza che le costituisce nella loro specificità, ossia 

la maternità, è diventata il catenaccio la cui manipolazione esperta, tanto intellettuale che prosaica, nel quadro 

del dominio maschile, le porta alla paralisi e alla cancellazione di tutte le altre potenzialità» (Héritier 2004: 

246-247). 

La différance poggia, dunque, sul dualismo sessuale delle funzioni maschili e femminili e il corpo 

delle donne acquisisce una connotazione altamente sessuata, giacché gli stessi concetti di castità e di 

illibatezza, all’interno di una simbologia dicotomica arcaica e patriarcale, vengono eretti a necessità 

della continuazione sociale e della nazione, elementi che, specialmente in una guerra, possono essere 

protetti o distrutti. La donna, in effetti, per la sua capacità riproduttiva, è stata da sempre considerata 

sul piano della proprietà e, in un certo senso, l’estradizione della purezza femminile nella gestione 

del marito con il matrimonio coniuga perfettamente il concetto di scambio e di prosecuzione della 
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stirpe, di cui l’uomo – fin dagli albori della civiltà – vuole esserne unico titolare. Purezza e 

procreazione sono i due elementi di coniugazione della continuità di un gruppo e del legame genetico 

con l’orizzonte sociale e politico. La percezione sul corpo femminile è, allora, quella di un corpo 

materno ed è tale capacità che è delle donne che le conduce ad essere poste al centro della società. 

 «Se la sessualità della donna non è utilizzata per procreare secondo le norme decretate dalla collettività, rientra 

nella condizione di pericolosità. Le donne non controllate sessualmente destabilizzano l’ordine e le regole che 

l’uomo ha creato, e per evitare ciò debbono essere sempre controllate e “addomesticate”» (Tortolici 2009: 

361). 

 In una linea antropologica, il connubio donna-madre e quello madre-figlio, riflettono la relazione 

ancestrale di appartenenza alla “terra”, alla patria e di fedeltà alla comunità, alle tradizioni e, perfino, 

di identificazione alle emozioni più violente (Berni 2013: 324). Se consideriamo, allora, questo 

aspetto, si può comprendere la ragione per cui sono proprio le donne ad attirare maggiormente 

l’attenzione nei conflitti, perché genitrici di collettività etniche, tanto più che anche soltanto la 

minaccia di attuare la violenza sessuale significa, di per sé, demolire alla radice quella comunità 

iniziando dal suo perno: la donna. Il punto principale su cui i nazionalisti serbi si concentrarono fu, 

in effetti, la riproduzione biologica-sociale di un popolo, partendo dalla consapevolezza che per la 

tradizione patriarcale-arcaica, una donna violentata aveva perso completamente l’onore e la 

denigrazione del corpo ricadeva, ineluttabilmente, su tutta la comunità di appartenenza. Per tale 

ragione, la pratica sistematica della violenza e della tortura a fine sessuale si allineava alla pulizia 

etnica, e le gravidanze forzate sulle donne bosniache erano funzionali allo scopo e connesse ad una 

teorizzazione genetica e biologica razziale che vedeva così la possibilità di contaminare il ventre 

femminile, alterando la composizione etnica in generale. 

Il quadro rivelava una concezione non soltanto patriarcale, arcaica e torbida, bensì distorta e fondata 

su erronee semplificazioni psichiatriche – di cui fu teorizzatore Radovan Karadžić, ideologo della 

guerra in Bosnia fondata sul principio di pulizia etnica – che identificavano nello stupro la 

concretizzazione di una forma di depurazione sociale, anche attraverso, come evidenzia Chiara 

Valentini, i “figli dell’odio”, bambini nati dalle violenze subite dalle vittime (Valentini 2015: 163). 

Secondo questa visione, la donna era identificata quale mero contenitore artificiale dalla quale 

trasmettere un nuovo patrimonio genetico puro (idem: 164). In tal senso, «la nascita dei ‘piccoli 

cetnici’, come si vantavano spesso gli stupratori con le loro vittime, avrebbe cambiato la 

composizione ‘etnica’ dei musulmani di Bosnia» (ibidem). 

 Parafrasando Kate Millett, autrice di Sexual Politics del 1970, la sessualità è un “fatto” politico. 

Rilevante è, senza dubbio, il significato politico di questa particolare tipologia di violenza, che è 

quella sessuale, la cui accezione politica non è per nulla trascurabile, dato che violentare nel contesto 

del conflitto serbo-bosniaco, portava con sé il peso dell’attraversamento, a partire dal femminile quale 

principio simbolico dell’onore della nazione. È rilevante la posizione di Ronit Lentin per la quale vi 

è una “femminilizzazione” della guerra, e l’equiparazione del corpo delle donne in corpo del nemico 

determina, in modo decisivo, l’intenzionalità insita nell’atto. Tra l’altro, attuare la violenza di fronte 

ai padri, fratelli, mariti, affermava pubblicamente l’incapacità degli uomini di difendere le proprie 

donne: la violenza sessuale pubblica dava visibilità e concretezza alla conquista. Lo stupro, nella 

modalità funzionale che viene ad acquisire in guerra, perde il carattere di azione casuale – un evento 

che accade in circostanze belliche – e affiora con un tratto altamente simbolico e punitivo (Strazza 

2017: 107). Di conseguenza, mediante il sesso si manifesta una violenza che rivela di avere una 

estensione ampia e dirompente; «un’aggressività che, nei confronti delle donne, si è traslata a livello 

strutturale, modificando le radici culturali, relazionali e causando un processo di trasformazione 

psicologica delle coscienze» (Sugamele 2017: 68). La discriminante etnica e razziale è il punto di 

confluenza di una traslazione figurata nella violenza sessuale, aspetto esaminato dalla femminista 
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Cynthia Cockburn, la quale interessandosi all’ambito femminile e di genere, nei suoi studi si è 

concentrata sia sulla portata propagandistica del commettere stupro contro le donne del nemico, sia 

sul senso di legame e di appoggio tra coloro che si macchiavano di un atto così aberrante. 

Alla luce di questa osservazione, i lavori di Nira Yuval-Davis [2] sono decisivi nel porre attenzione 

sull’importanza del corpo e della sessualità femminile «come territori materiali e simbolici delle 

narrative della nazione» (Ellena 2011: 182). Nel complesso, la capacità riproduttiva femminile viene 

messa in primo piano. Gravidanza e parto costituirono i due preziosi tasselli di una guerra il cui scopo 

era quello di produrre, permanentemente, una radicale modificazione sociale e dell’identità, dato che 

la corporeità raffigurava un metaforico attraversamento di un confine, il “terreno” da cui impostare 

l’azione bellica e materializzare la distruzione dell’integrità fisica e politica di una nazione. 

«In queste circostanze, la violenza può essere usata come principale impulso per la formazione di identità 

etniche e nazionali, come mezzo per sostenere la nazione e come forza che incita le persone a mutare o 

ripensare le proprie identità primarie. […] La violenza non è funzionale solo alla creazione di nuove realtà, 

come la conquista del controllo su un territorio, […] ma contribuisce anche a smantellare l’eredità di 

un’esistenza condivisa» (Duijzings 2000: 33). 

La letteratura femminista contemporanea – tra cui Catherine MacKinnon, Andrea Dworkin e Susan 

Brownmiller – si è interrogata sulla valenza della sessualità nei conflitti, collegando l’evento dello 

stupro a forme di gendered violence, anche se, nota Ronit Lentin, è riduttivo limitarsi ad individuare 

la violenza sessuale come un evento indirizzato unicamente alle donne, pur restando comunque le 

vittime preferenziali, perché anche molti uomini di etnia bosniaca furono costretti a subire l’onta, di 

cui nessuno parla in quanto lo stigma è considerato peggiore, e nel complesso non vi sono dati precisi 

che possano confermare il numero [3], a differenza delle donne violentate di cui si stima che siano 

circa 50 mila le vittime. C’è da dire che, nella reinterpretazione in chiave etnica della violenza 

sessuale in Bosnia, non si può non fare riferimento all’impostazione patriarcale della società serba. È 

ovvio che i serbi trovarono una valida motivazione nell’attuazione dello stupro, nel sistema di 

pensiero basato sulla dicotomia di genere, in cui la mascolinità si espresse per il tramite della 

sessualizzazione dei corpi femminili. Precisa Lentin che lo stupro di guerra non attiene né al sesso né 

al potere, bensì la determinazione sociale dei generi e, specialmente in guerra, definisce le costruzioni 

di genere secondo l’elemento etnico e nazionale. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

[*] Testo ampliato della relazione presentata al Convegno internazionale “Peoples and cultures of the world”, 

Università degli Studi di Palermo, 24-25 gennaio 2019. 

Note 

[1] Mi sia permesso il rimando allo studio affrontato da Georges Vigarello in Storia della violenza sessuale 

(Marsilio 2001), traduzione italiana di Histoire du viol (éditions du Seuil 2000).  

[2] A questo proposito, si veda Gender and Nation di Nira Yuval-Davis (Sage 1997), in cui la studiosa sottolinea 

che le relazioni di genere tendono ad influenzare i processi di formazione nazionale e i concetti di femminilità 

e virilità, costituiscono nozioni specifiche intrecciate ai progetti di costituzione identitaria. 

[3] Si rinvia alla lettura dell’articolo  di Dženana Karabegović, Bosnia: Struggle to Overcome Male Rape Taboo, 

https://iwpr.net/global-voices/bosnia-struggle-overcome-male-rape-taboo. 
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Giovani diplomati disoccupati a Gabes, a sud della Tunisia (ph. Venezia) 

Italia e Tunisia: due Sud nel processo di accumulazione del capitale 

di Emanuele Venezia 

Italia e Tunisia, nonostante siano Paesi completamente diversi sul piano economico (il primo ottava 

potenza mondiale se guardiamo al PIL e quindi considerato Paese “sviluppato”,  il secondo definito 

invece “in via di sviluppo” anche se tra i primi Paesi dell’area MENA per quanto riguarda molti 

indicatori socio-economici) nel loro diverso evolversi storico, economico e politico hanno in comune 

la questione ancora irrisolta dei rispettivi Sud, entrambi sottosviluppati dal punto di vista economico. 

Questa situazione è rimasta pressoché immutata dalla nascita di entrambi i Paesi rispettivamente dopo 

quel processo politico-militare che va sotto il nome di Unità d’Italia (1861) e di quello prettamente 

(ma non esclusivamente) politico noto come “indipendenza” tunisina nel 1956. 

Per quanto riguarda il caso italiano la borghesia piemontese si è assunta l’iniziativa storica [1] di 

unificare la penisola italiana frammentata in Stati e staterelli con l’obiettivo di rafforzarsi ed estendere 

la propria influenza sul piano internazionale tramite la costruzione di uno Stato moderno 

(democratico/liberale da un punto di vista politico e capitalistico/industriale da un punto di vista 

economico). Questo processo storico, come sappiamo, ha incontrato delle resistenze e, al suo 

compimento, è seguita una dura repressione contro quella parte delle popolazioni del sud del Paese 
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che non volendo piegarsi al nuovo potere statale hanno dato vita ad ampie rivolte contadine e al 

complesso fenomeno del brigantaggio. 

Quasi cento anni più tardi nasce la Tunisia “indipendente” durante il cosiddetto periodo della 

“decolonizzazione”. A differenza della vicina Algeria la conquista dell’indipendenza avverrà più o 

meno pacificamente e in forme “concordate” con la madrepatria; protagonista indiscusso di questo 

processo fu Habib Bourguiba che diventerà il primo presidente del Paese restando al potere per oltre 

trenta anni. Siamo agli inizi della “guerra fredda” (a certe latitudini caldissima come nel 63esimo 

parallelo in Corea), il mondo inizia a dividersi in due blocchi: l’Occidente capitalista e l’Oriente 

socialista. Due modi diametralmente opposti di intendere ed organizzare lo spazio politico, 

economico, ideologico e strategico nel mondo e nella società. Capitalismo ed economia di mercato, 

ricerca del profitto a Ovest; economia socialista pianificata e livellamento delle diseguaglianze sociali 

a Est. 

Il padre fondatore della Tunisia decide insieme all’entourage del suo partito, il neo Destour, una 

collocazione internazionale nel blocco occidentale, in tal modo Bourguiba negozia l’indipendenza 

dalla Francia per tornare immediatamente tra le braccia della Francia. La Tunisia inizierà la propria 

costruzione nazionale seguendo il modello occidentale in economia e in materia di cosiddetti diritti 

civili darà forma al Codice dello Statuto Personale. 

La dicotomia Paese sviluppato/Paese in via di sviluppo (più recentemente alcuni accademici 

prediligono la definizione di Paesi “ad alto reddito” e “a basso reddito”) è un prodotto teorico 

dell’ideologia dominante (intesa marxianamente come falsa coscienza) che si è affermata dopo la 

Seconda Guerra Mondiale nel campo occidentale; di fatto giustifica i rapporti neo-coloniali sulla base 

dei quali i Paesi del Primo mondo (campo occidentale) e a partire dagli anni ’60 anche quelli del 

Secondo mondo (campo sovietico) [2] sfruttano le materie prime e le risorse del Terzo mondo (ex 

colonie) e instaurano dei rapporti commerciali niente affatto basati sull’eguaglianza e reciprocità, 

generando in tal modo la questione del “debito” estero e molto più in generale del sistema di 

dipendenza neocoloniale del Terzo mondo verso Paesi più sviluppati. Questa dinamica fa sì che sotto 

la teoria propugnata da alcuni economisti liberali ovvero di favorire prestiti monetari (o iniezione di 

capitale) per finanziare “lo sviluppo”, i “Paesi in via di sviluppo” continuano ad indebitarsi e a 

rimanere dipendenti, subalterni al Primo mondo o in altre parole perennemente “in via di sviluppo” 

(attualmente da circa 70 anni). Questo tipo di relazione tra Paesi a livello mondiale fu definita 

“imperialismo” da Lenin nel secolo [3]. 

Ancora oggi viviamo in questa fase particolare del capitalismo mondiale, a riprova di ciò basti vedere 

come nel campo della finanza internazionale e di quello bancario sia confermato quanto descritto da 

Lenin.  Per questo motivo riteniamo sia più corretto ricorrere alla dicotomia Paese imperialista/Paese 

oppresso dall’imperialismo piuttosto che altre definizioni che a nostro avviso non descrivono 

scientificamente la natura del problema. 

Il filosofo francese contemporaneo Alain Badiou dà la seguente definizione: 

«Chiamiamo ‘occidentali’ quei Paesi che usano, facendosene vanto, questo termine per definirsi: Paesi che si 

collocano storicamente all’avanguardia dello sviluppo capitalista, che accettano una vigorosa tradizione 

imperialista e guerriera, e che sono ancora dotati di una forza d’urto tale da permettere loro, dal punto di vista 

economico e finanziario, di comprare governi corrotti un po’ dappertutto nel mondo, e, dal punto di vista 

militare, di intimidire tutti i potenziali nemici del proprio dominio» [4]. 

L’Italia da quando nasce come Stato-nazione inizia il processo di accumulazione di capitale tramite 

lo sfruttamento di una specie di colonia interna: il Sud. Prosegue con le “avventure” coloniali 
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all’inizio del secolo scorso e con la partecipazione alle due guerre mondiali. Dopo la seconda diventa 

membro attivo della NATO e dell’ONU svolgendo il proprio ruolo nella spartizione del mercato 

mondiale sia per conto proprio sia in alleanza con altre potenze in particolare con gli USA. 

Gli enormi profitti provenienti dall’attività industriale, da tutto il resto dell’economia e dallo 

sfruttamento dei mercati stranieri non sono equamente ripartiti o socializzati nel Paese, sia da un 

punto di vista sociale che da un punto di vista territoriale. La strategia della borghesia italiana è stata 

quella di privilegiare l’industrializzazione del nord-ovest (il triangolo industriale) e in seguito ha 

perseguito la via dei poli industriali, delle piccole e medie imprese in patria e della delocalizzazione 

all’estero (tra cui anche in Tunisia) nella cosiddetta età della globalizzazione. 

La Tunisia invece si ascrive all’altro polo della dicotomia, i rapporti con l’ex madrepatria sono 

tutt’ora di tipo neo-coloniale, basti guardare alla presenza del capitale francese nel Paese e alla 

destinazione dell’esportazione delle materie prime tunisine (fosfati e suoi derivati su tutti, gas e 

petrolio) diretti in primis in Francia (circa il 30%) e a seguire in Italia, USA e Germania, e alla 

provenienza delle importazioni dei prodotti finiti nonché all’ingombrante presenza del capitale 

francese nel terzo settore (distribuzione, banche, finanza ecc.) [5]. In questo senso la borghesia 

tunisina, come quella di un qualsiasi Paese in cui sono presenti dei rapporti economici di tipo neo-

coloniale, funge da “intermediario commerciale-finanziario”: garantisce gli affari dell’imperialismo 

in cambio di qualche briciola per sé al fine di restare al potere e godere di una parte della ricchezza 

del Paese. 

L’accordo siglato tre anni fa tra Fondo Monetario Internazionale, Banca Mondiale e Banca Centrale 

Tunisina ha confermato ancora una volta la tremenda attualità e veridicità della teoria leniniana 

dell’imperialismo [6] e del ruolo attivo delle banche e del capitale finanziario nell’attuale assetto 

economico mondiale: le due organizzazioni internazionali recentemente avevano annunciato un 

prestito alla Tunisia di 2,8 miliardi di dollari americani. Ai prestiti si accompagnano in tutta evidenza 

precise contropartite, non solo prettamente economiche: si chiede intatti al Paese “beneficiario” 

l’impegno di attuare certe riforme strutturali. Nell’accordo in questione le due organizzazioni 

internazionali chiedono al governo tunisino di approvare una legge riguardante la riorganizzazione 

della Banca Centrale Tunisina, puntualmente varata dopo pochi mesi. La legge prevede il divieto alla 

BCT di accordare qualsiasi prestito o scopertura allo Stato ma quest’ultimo dovrà rivolgersi a banche 

private o a istituti economici internazionali come la BM e il FMI, pagando quindi dei tassi d’interesse 

(che non pagherebbe alla propria banca centrale) e facendo quindi aumentare il debito pubblico del 

Paese e con esso la dipendenza del Paese dalle potenze straniere egemoniche all’interno del FMI e 

della BM [7]. 

In questo contesto il ruolo che i due Sud hanno in entrambi i Paesi fin dalla loro nascita è molto 

simile: entrambi inizialmente erano caratterizzati da attività economiche pressoché uguali afferenti al 

settore primario dell’economia. Agricoltura innanzitutto (curioso pensare che anche in tempi antichi 

sia Cartagine dopo la conquista che la Sicilia venivamo chiamati il “granaio di Roma”) unitamente 

all’allevamento e alla pesca di tipo tradizionale.  Inoltre nel centro-sud della Tunisia è particolarmente 

importante il bacino minerario di Gafsa (Gafsa, Redeyef, Metlaoui) sin dal periodo coloniale con la 

presenza delle miniere di fosfati; invece nel Sud Italia, in particolare in Sicilia, erano molto importanti 

le zolfatare (miniere di zolfo) e quelle di carbone. 

In entrambi i Sud vengono creati dei poli industriali nello stesso periodo (tra la fine degli anni ’60 e 

l’inizio degli anni ’70 del secolo scorso) ma l’industrializzazione italiana si sviluppa in maniera 

differente rispetto a quella tunisina: e ciò è dovuto alla differente natura dei due Paesi. I due Sud 

prendono strade differenti: quello tunisino rimane sostanzialmente immutato da quel periodo (eccetto 

per la creazione del polo industriale di Gabes e dall’estrazione di petrolio a Tataouine), ancora oggi 
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l’attività estrattiva dei fosfati è considerata un settore strategico per il Paese e, a parte la presenza di 

attività turistiche in qualche area, il sud si regge principalmente sul settore primario (a differenza che 

nel Sahel sono più sviluppati il settore terziario e secondario). Al contrario, in Italia il settore primario 

adesso è molto marginale (2% dell’economia nazionale) e al Sud è diventato predominante il 

terziario; ma sono ancora presenti alcuni grandi poli industriali (Ilva di Taranto, Pomigliano d’Arco 

vicino Napoli, Fiat Sata di Melfi, Petrolchimico di Gela ecc.) che incidono in maniera preponderante 

sul tessuto socio-economico locale e nazionale. Ciò che invece è simile in entrambi i Sud è il fatto 

che la produzione di ricchezza proveniente dai poli industriali, va solo a parziale beneficio delle 

popolazioni locali: in entrambi i Paesi il PIL non viene ridistribuito equamente su tutto il territorio 

nazionale [8]. 

All’indomani delle celebrazioni del 150esimo anniversario dell’Unità d’Italia e a 60 anni 

dall’Indipendenza politica tunisina, l’irrisolta “questione meridionale” e le rivolte del gennaio del 

2016 e seguenti in Tunisia, confermano sostanzialmente che lo sviluppo economico capitalista si 

dispiega in maniera diseguale in entrambi i Paesi, mantenendo (quasi) immutate le condizioni di 

sottosviluppo in entrambi i Sud: a riprova di ciò basta consultare i numerosi indicatori di sviluppo 

come il Pil pro capite e l’ISU su base regionale. 

Recentemente il geografo tunisino Amor Belehdi, analizzando l’organizzazione spaziale delle attività 

economiche in Tunisia (con l’aiuto di questi indicatori economici) e descrivendo la situazione in cui 

il Sahel, o asse litoranea, è più sviluppata dell’asse interna (ovest-centro-sud) ha parlato di “inerzia 

spaziale” e di “circolo vizioso”, concetto così riassunto: in un’economia di mercato basata sul 

capitalismo, un territorio in cui è già presente del capitale “fisso” attira altro capitale “mobile”; 

viceversa un territorio  in cui il primo non è presente (e che avrebbe bisogno di capitale e nuove 

infrastrutture ecc.) non attira il secondo [9]. 

Questo fenomeno non è nuovo. Antonio Gramsci nella sua analisi complessiva della società italiana 

e dei rapporti esistenti tra le classi sociali e partiti politici italiani, per quanto concerne la Questione 

Meridionale, aveva descritto questo fenomeno così: 

«La politica estera degli ultimi 30 anni rese quasi sterili i benefici effetti dell’emigrazione. Le guerre eritree, 

quella di Libia, fecero emettere dei prestiti interni che assorbirono i risparmi degli emigrati. Si parla spesso di 

mancanza di iniziativa dei meridionali. È un’accusa ingiusta. Il fatto è che il capitale va a trovare sempre le 

forme più sicure e più redditizie di impiego» [10]. 

Il sistema di produzione capitalista combina sempre due elementi seppur in rapporto diverso: oltre al 

capitale è altrettanto importante il lavoro ovvero la manodopera, entrambi sono due facce della stessa 

medaglia, non vi può essere l’uno senza l’altro. Quindi potremmo dire che il capitale attira altro 

capitale ma attira anche lavoratori. Per questo motivo ogni nuova attività industriale genera 

migrazioni. La costruzione dell’Italia come Stato-nazione ha determinato una migrazione interna da 

sud verso nord, scrive Gramsci: 

«L’accentramento bestiale [del neonato Stato italiano n.d.a.] ne confuse i bisogni e le necessità, e l’effetto fu 

l’immigrazione di ogni denaro liquido dal Mezzogiorno nel Settentrione per trovare maggiori e più immediati 

utili nell’industria, e l’emigrazione degli uomini all’estero per trovare quel lavoro che veniva a mancare nel 

proprio paese» [11]. 

Quello che viene definito il “processo di accumulazione del capitale” nel sistema capitalistico avviene 

sempre creando degli squilibri territoriali, Alcune regioni si impoveriscono di risorse, capitale e 

lavoratori come abbiamo visto a favore delle nuove regioni industriali: «La borghesia settentrionale 

ha soggiogato l’Italia meridionale e le isole e le ha ridotte a colonie di sfruttamento». 
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In Tunisia avviene un fenomeno analogo. La borghesia tunisina che dirige il Paese proviene 

principalmente dall’asse litoranea e i suoi massimi rappresentanti sono storicamente originari dal 

Sahel (Bourguiba da Monastir e Ben Ali da Sousse). La politica bourguibista di favorire lo sviluppo 

economico principalmente nel Sahel ha provocato un trasferimento di ricchezza e di manodopera dal 

Sud e dall’Ovest del paese verso il Nord-Est litoraneo. 

Questo fenomeno, che in entrambi i Paesi ha causato dei contraccolpi a livello geografico fino a 

provocare tensioni sociali, può essere ancora descritto con le parole di Gramsci: 

«i problemi di classe tendono a diventare problemi “territoriali” perché il capitalismo si presenta come straniero 

alla regione e come straniero si presenta il governo che del capitalismo amministra gli interessi» [12]. 

Tra gli innumerevoli esempi in cui il governo viene percepito come “straniero” sul territorio basterà 

citarne brevemente tre: uno del sud Italia ovvero Bagnoli, sobborgo di Napoli e due del sud della 

Tunisia ovvero il bacino minerario di Gafsa e l’arcipelago delle isole Kerkennah al largo della città 

di Sfax. 

A Bagnoli era presente un’industria siderurgica, l’azienda di Stato Italsider, Dopo la sua chiusura nel 

1993, della vecchia area industriale è rimasto solo l’inquinamento su tutto il territorio del quartiere. 

Lo Stato italiano si era impegnato a bonificare il quartiere, ma questo impegno è rimasto lettera morta 

per decenni. Ultimamente la popolazione del quartiere, e in particolare molti giovani, si sono 

appropriati di alcuni spazi per svolgere delle attività politiche, culturali e sociali. In certe occasioni, 

riportate dalla cronaca, quali le visite dei rappresentanti del governo che ogni volta reiterano le 

promesse di bonifica e di “sviluppo”, sorgono tensioni con gli abitanti del quartiere. 

Per il nostro secondo esempio spostiamoci invece nel bacino minerario di Gafsa. Una delle principali 

entrate dello Stato è rappresentata dall’attività di estrazione e lavorazione dei fosfati (e potrebbe 

essere molto più elevata se non vi fosse il rapporto neo-coloniale con le potenze straniere). Nonostante 

questo la regione di Gafsa è una delle più sottosviluppate del Paese, non vi sono servizi sociali né vita 

culturale per i minatori e le loro famiglie, a dispetto dell’enorme contributo che essi danno 

all’economia nazionale. Per questo periodicamente vi sono grossi scioperi e anche rivolte, tra le 

ultime e tra le più grandi ricordiamo quella del 2008 che, non a torto, molti indicano come il preludio 

della rivolta del 2010-2011.  Alcuni minatori esprimono così il loro disagio verso il governo e lo Stato 

centrale: 

«Lavoriamo sodo e non abbiamo niente in cambio, neanche luoghi per svagarci in città come parchi, teatri, 

cinema né per noi né per le nostre famiglie. Metlaoui è la seconda città del governatorato di Gafsa e ha la 

principale miniera e in cambio non abbiamo niente. L’azienda fa 7 mila dinari di profitti al giorno (circa 3 mila 

euro) di questi profitti solo il 4% va al governatorato di Gafsa per Metlaoui» [13]. 

Infine vicino a Sfax (la porta del sud) nell’arcipelago delle isole Kerkennah periodicamente scoppiano 

delle rivolte in cui emerge in maniera preponderante l’elemento territoriale: gli abitanti 

dell’arcipelago si sentono emarginati dallo Stato centrale nonostante questi faccia affari miliardari 

con la Petrofac, azienda legata alla British Petroleum. Dopo l’ultimo disastro ambientale, tre anni fa, 

che ha colpito l’unica attività economica della regione oltre all’estrazione di petrolio, ovvero la pesca 

artigianale, gli abitanti sono esplosi di rabbia rivendicando il diritto a godere di una parte del profitto 

che l’azienda ricava dallo sfruttamento delle risorse naturali dell’arcipelago, chiedendo la bonifica 

delle acque inquinate da parte dell’impresa [14]. La risposta del governo è stata “l’invasione” delle 

isole con decine di mezzi di polizia anche blindati. Dopo che gli operatori dei traghetti hanno 

scioperato rifiutandosi di fare sbarcare forze di polizia sull’isola, le forse dell’ordine si sono ritirate e 

alcuni manifestanti agli arresti da settimane sono stati rilasciati [15]. 
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Nelle regioni marginali come il Sud tunisino il distacco tra popolo e Stato è ancora più marcato, 

perché la rapina delle risorse avviene in maniera più spudorata. Anche le poche briciole che la 

borghesia tunisina distribuisce nel Sahel, nel Sud sono una chimera. E non sono solo i minatori di 

Gafsa a fornire capitale ma anche i governatorati di Tataouine e Kebili, dove sono presenti i 

giacimenti di gas e petrolio, e la classe operaia di Gabès costretta a vivere in un ambiente malsano 

con il resto della popolazione cittadina a causa dell’attività del Gruppo Chimico Tunisino. Tutte 

queste attività estrattive ed industriali hanno indubbie ricadute positive sugli indicatori 

macroeconomici e quindi sullo “sviluppo”. Quindi è sempre più evidente come questo concetto non 

sia “neutrale” ma di parte. Lungi dall’auspicare un salto indietro nella storia e/o di abbracciare alcune 

teorie come quella della decrescita, è necessario porsi degli interrogativi: quale tipo di sviluppo? A 

beneficio di chi? È veramente impossibile l’esistenza di un’attività industriale che non entri in 

contraddizione con l’ambiente e con la salute delle persone? Domande complesse che postulano 

riflessioni più ampie su questioni ancora aperte. 

I due Sud si trovano ad affrontare sfide vecchie e nuove, sembra che le rispettive classi dirigenti non 

siano parte della soluzione ma piuttosto del problema. Basterà, per fare un solo esempio, ragionare 

sull’abbozzo di proposta dell’attuale ministro degli interni del Governo italiano che vorrebbe rendere 

il Meridione una sorta di area defiscalizzata per i pensionati che decidano di stabilirvisi: una 

“strategia” estemporanea e non strutturale che sa molto di populismo, di merce di propaganda [16]. 

Risuonano quanto mai attuali le intuizioni di Antonio Gramsci quando affermava che «Il 

Mezzogiorno non ha bisogno di leggi speciali e di trattamenti speciali» [17]. Allo stesso tempo in 

Tunisia molti giovani e meno giovani hanno l’amaro in bocca e vedono che le loro aspettative 

antecedenti la rivolta del 2010/2011 sono rimaste lettera morta; al contrario si è instaurato, per dirla 

alla Badiou, un governo di «vecchi che espropria la rivoluzione dei giovani». Ma, in ultima analisi, 

le speranze di cambiamento risiedono ancora una volta proprio nei giovani di entrambe le sponde del 

Mediterraneo. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

Note 

 

[1] Dopo oltre 1.000 anni in Antonio Gramsci, La questione meridionale, Editori Riuniti, Roma 1966: 56. 

Scritto apparso originariamente con il titolo di Il Mezzogiorno e la guerra ne “Il Grido del Popolo”, 1 aprile 

1916. 

[2] Esclusa la Cina socialista ma con il colpo di stato di Deng Xiao Ping nel 1976 anch’essa entrerà in questa 

dinamica. 

[3] In realtà Lenin non è il primo ad usare il termine “imperialismo”, infatti egli apre l’opera Imperialismo fase 

suprema del capitalismo citando innanzitutto le sue fonti e, in particolare, l’opera pubblicata a Londra e a New 

York nel 1902 dell’economista inglese Hobson. Scrive infatti che Hobson, al di là delle sue posizioni teorico 

politiche socialriformiste borghesi e pacifiste «fa un’ottima e circostanziata esposizione delle fondamentali 

caratteristiche economiche e politiche dell’imperialismo». «Nel 1910 – scrive Lenin – compare a Vienna 

l’opera del marxista austriaco Hilferding intitolata Il capitale finanziario. Quest’opera, nonostante l’erroneità 

dei concetti dell’autore nella teoria della moneta e nonostante una certa tendenza a conciliare il marxismo con 

l’opportunismo, offre una preziosa analisi teorica sulla recentissima fase di sviluppo del capitalismo». Da 

questo parte Lenin per affermare che il suo libro è «il tentativo di esporre con la massima brevità e in forma 

quanto si possa accessibile a tutti la connessione e i rapporti reciproci tra le caratteristiche economiche 

fondamentali dell’imperialismo». 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_edn16
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_edn17
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref3
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[4] Cit. Alain Badiou, Il risveglio della storia. Filosofia delle nuove rivolte mondiali, Adriano Salani Editore, 

Milano, 2012: 32. 

[5] www.diplomatie.gouv.fr/en/country-files/tunisia/france-and-tunisia/article/france-and-tunisia 

[6] I Paesi imperialisti sono, pertanto, le colonne – scrive Lenin – del capitale finanziario mondiale che 

«fungono da banchieri internazionali» di tutto il sistema. Cfr Lenin, L’imperialismo, fase suprema del 

capitalismo, Editori Riuniti, Roma 1964: 97. 

[7] CFR. Slim Chaker, Nassim Brahim, “Loi de réorganisation de la BCT, ou la mise en faillite programmée 

de l’économie Tunisienne”, 13 aprile 2015, www.nawaat.org. 

[8] Ma questo è un elemento comune in tutti i Paesi del mondo ed è dovuto agli squilibri tipicamente prodotti 

da un tipo di sviluppo capitalista. 

[9] CFR. Amor Belhedi, La fracture territoriale. Dimension spatiale de la révolution tunisienne, Wassiti 

Edition, Tunisi 2012 : 94. 

[10] Cit. Antonio Gramsci, op. cit.: 63 

[11] ibidem. 

[12] Ibid.: 84. Scritto apparso originariamente con il titolo di Il Mezzogiorno e il fascismo ne l’“Ordine Nuovo” 

quindicinale, 15 marzo 1924. 

[13] Dichiarazione rilasciata al sottoscritto da un gruppo di minatori intervistati nella miniera di Kaffedour 

(Metlaoui) nel marzo 2014 per la ricerca della tesi nell’ambito della mia permanenza a Tunisi per il 

conseguimento del doppio titolo di laurea nell’Università degli Studi di Palermo e nell’Università di Tunisi 

El-Manar. 

[14] www.huffpostmaghreb.com/2016/04/04/affrontements-petrofac-kerkennah_n_9608916.html. 

[15]   www.webdo.tn/2016/06/12/kerkennah-petrofac-reprendra-activites-semaine-prochaine/. 

[16] www.ilgiornale.it/news/politica/pensionati-piano-lega-paradiso-fiscale-nel-sud-italia-1567436.html. 

[17] Cit. Antonio Gramsci, La questione meridionale, cit.: 57. Scritto apparso originariamente con il titolo di 

“Il Mezzogiorno e la guerra” ne Il Grido del Popolo, 1 aprile 1916. 

Riferimenti bibliografici 

Alain Badiou, Il risveglio della storia. Filosofia delle nuove rivolte mondiali, Adriano Salani Editore, Milano, 

2012. 

Amor Belhedi, La fracture territoriale. Dimension spatiale de la révolution tunisienne, Wassiti Edition, Tunisi 

2012. 

Antonio Gramsci, La questione meridionale, Editori Riuniti, Roma 1966. 

Slim Chaker, Nassim Brahim, Loi de réorganisation de la BCT, ou la mise en faillite programmée de 

l’économie Tunisienne, 13 aprile 2015, www.nawaat.org 

Vladimir Ilyich Ulyanov “Lenin”, L’imperialismo, fase suprema del capitalismo, Editori Riuniti, Roma 1964. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref8
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref10
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref11
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref12
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref13
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref14
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref15
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref16
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/italia-e-tunisia-due-sud-nel-processo-di-accumulazione-del-capitale/print/#_ednref17
http://www.nawaat.org/


392 
 

Sitografia 

www.diplomatie.gouv.fr 

www.huffpostmaghreb.com 

www.ilgiornale.it 

www.webdo.tn 

_______________________________________________________________________________________ 

Emanuele Venezia, laureato nel Corso di Laurea Magistrale in Cooperazione e Sviluppo presso l’Università 

di Palermo, dottorando presso l’Università di Manouba (Tunisi) in Civiltà contemporanea con una ricerca 

comparativa diacronica inerente la comunità siciliana di Petite Sicile (La Goulette, Tunisi XIX e inizio XX 

sec.) e la comunità tunisina di Mazara del Vallo. Attualmente insegna italiano applicato all’economia in 

Tunisia. 

 _______________________________________________________________________________________________ 

Copyright © 2013-2020 Dialoghi Mediterranei. All rights reserved. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.diplomatie.gouv.fr/
http://www.huffpostmaghreb.com/


393 
 

 

- 

 

Palermo (ph. Attilio Russo) 

#10YearsMigrationChallenge. Alcune osservazioni etnografiche sulle 

comunità mauriziane induiste a Palermo (2009-2019) 

di Giulia Viani 

Abbiamo assistito di recente al “dilagare” sui social network dell’ultima moda del #10yearschallenge, 

ossia la “sfida” che consiste nel pubblicare una foto di dieci anni fa e metterla a confronto con una di 

oggi, poi declinata in innumerevoli e immancabili varianti su tema, ora in chiave ironica ora 

ambientalista ecc. L’occasione, unita a personali vicende “biografico-accademiche”, è molto 

invitante per immaginare un’altra variante della sfida, ossia sul tema delle migrazioni nelle “nostre” 

città. Mi si perdonerà la digressione autobiografica, ma con la “svolta postmoderna” ogni antropologo 

ha imparato che nessuna osservazione è neutra e che non si può prescindere dal proprio 

posizionamento soggettivo. Il caso ha voluto, infatti, che il mio lavoro di tesi in antropologia culturale 

sulle comunità mauriziane a Palermo risalga proprio al 2009 e che, dopo aver esplorato altri orizzonti 

di ricerca, religioni e paesi, mi sia ritrovata oggi un po’ inaspettatamente a tornare su temi e luoghi, 

nell’ambito di un dottorato di ricerca nella mia città natale. Ho ricominciato inevitabilmente a 

interrogarmi e a riflettere su cosa fosse successo da allora a oggi (cambiamenti e/o persistenze) e, 

soprattutto, ho (r)incontrato persone. D’altronde la specificità e la bellezza, ma anche la difficoltà e 

la complessità della ricerca antropologica risiedono proprio in questo: avere “soggetti” al posto di 

“oggetti” di ricerca. 
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Avevo lasciato la comunità mauriziana induista alle prese con un “problema d’identità” [1]: 

apparentemente omogenea agli occhi di un osservatore esterno (anche perché riunita in uno stesso 

tempio e associazione culturale, quindi sotto un’unica “etichetta”), la comunità si era rivelata invece 

complessa e differenziata in quattro gruppi “etnici” (hindu, marathi, telugu e tamil), riconducibili alla 

variegata composizione del Paese d’origine, conseguente a sua volta alla politica coloniale inglese e 

alle migrazioni indiane dell’Ottocento. Tale pluralità emergeva soprattutto durante la dimensione 

festiva, tra celebrazioni collettive e specificità di gruppo (come le feste “patronali” di Ganesha 

Chaturthi e Durga Puja), in quanto i riti sono contesti privilegiati in cui si mettono in scena e si 

manifestano i tratti distintivi e le dinamiche dell’identità. 

Cosa è successo in questi 10 anni? Le prime discrepanze evidenti riguardano la percezione stessa 

(purtroppo spesso distorta) della migrazione, l’accentuarsi dell’inquietudine da parte dell’opinione 

pubblica unita tuttavia a un maggiore interesse a riguardo, la presenza sempre più significativa e 

stabile dei gruppi migranti visibile nel territorio attraverso negozi e ristoranti “etnici”, ma anche 

mediante riti e processioni che rappresentano ormai un appuntamento fisso e si vanno 

“tradizionalizzando” accanto alle feste siciliane [2]. Anche qui il caso ha voluto, per rendere ancor 

più evidente il confronto, che l’ultimo rito del 2009 e il primo seguito a distanza di dieci anni fosse il 

medesimo: la processione del Cavadee [3]. Il rito deve il suo nome al giogo di legno (cavadee 

appunto) portato a spalla dal devoto in ottemperanza a un voto fatto in precedenza al dio Murugan 

[4]: il penitente chiede alla divinità di ripagare le sue sofferenze con un atto di grazia e di 

accoglimento nei confronti della sua richiesta (come la guarigione da una malattia, la benedizione di 

un figlio, il conseguimento di un traguardo importante come la laurea o la riuscita del viaggio 

migratorio) e per questo rappresenta una festività molto sentita dai fedeli. 

Confrontando le “immagini” del Cavadee di ieri e di oggi, la prima e più vistosa differenza è il luogo 

in cui si svolge il rito: Catania 2009 e Palermo oggi. Nel 2009 infatti il Cavadee non si svolgeva a 

Palermo, ma solo a Catania ed è lì che si recavano i Mauriziani palermitani (e io con loro) per 

celebrarlo. Il Cavadee è infatti un rito molto delicato [5] che prevede, oltre al trasporto del giogo, 

anche la perforazione della lingua e delle guance con i vel, ossia aghi d’argento a forma di piccole 

lance: ci si affida alle mani esperte di un pandit (officiante) proveniente direttamente dalla 

Madrepatria e soltanto la comunità mauriziana catanese, più numerosa, poteva permettersi tale 

organizzazione. Oggi anche Palermo ha il suo Cavadee, addirittura due volte l’anno, nel mese di Thai 

(gennaio-febbraio) e di Sittirai (aprile-maggio), primo segnale della maggiore “strutturazione” della 

comunità. 

Il momento principale del rito (in cui vengono conficcati gli aghi nel volto e si mette a spalla il 

bilanciere cerimoniale) si svolge in una spiaggetta del cosiddetto Foro italico di fronte al mare. È in 

questo frangente, mentre si è ancora nelle fasi di preparazione, che ritrovo conoscenze e amicizie, 

come Deepa [6], che mi invita ad andare a trovare lei e la sua famiglia nella nuova casa, o Nitya, che 

mi mostra sul cellulare le foto del matrimonio della figlia alle Mauritius (con un «indiano “vero” 

dell’India!») e del nipotino nato pochi mesi fa nel nord Italia dove si sono trasferiti. C’è anche Anjali, 

che vive in Francia da qualche anno ed è tornata qui appositamente per il cavadee; mi dispiace solo 

non poterla abbracciare come le altre, ma si appresta a compiere il rito come penitente e secondo le 

“regole di purità” non può avere contatti con nessuno [7]. 

Una volta terminato il rito in spiaggia, la processione si avvia verso il tempio attraversando le strade 

principali della città come corso Vittorio Emanuele e via Maqueda. Una novità anche questa: ero 

abituata alla processione di Ganesha Cathurthi che arrivava al mare dell’Arenella attraverso vie 

cittadine periferiche, cercando di non dare eccessivamente nell’occhio (almeno anni fa, oggi anche 

qui qualcosa è cambiato), osservata soltanto dalla mia telecamera e da qualche passante incuriosito. 

Il Cavadee palermitano, invece, sfila fieramente tra le arterie principali della città nell’ora di punta di 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn7
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una mattinata domenicale, tra una folla vociante di palermitani e turisti intenti a immortalare questo 

“strano” e inaspettato evento con i propri cellulari. 

Da parte della popolazione locale c’è molto interesse e curiosità (anche se magari con uno “sguardo 

esotico”), ma la conoscenza dei culti e delle pratiche cerimoniali dei migranti – e del loro senso – 

sembra ancora scarsa: problemi tipici della contemporanea “città globale multireligiosa”, dove i 

simboli delle religioni coesistono, ma non godono di reciproca conoscenza e non sono inclusi in un 

comune patrimonio culturale [8]. Qualcuno pensa che sia una festa musulmana o cingalese, altri un 

matrimonio o il culto di una dea (i paramenti del dio Murugan sono tutti rosa!), ma l’apertura al 

confronto, l’accoglienza e la voglia di trovare somiglianze sembra avere la meglio anche di fronte 

agli aspetti più “crudi” della processione come gli aghi infilati nelle carni, come commenta un maturo 

osservatore «ormai anche i nostri figghi c’hanno i piercing!». 

Direzione tempio. Ma dove? Nei miei ricordi il tempio è lontano, dall’altra parte della città, più che 

altro un garage adibito a luogo di culto e condiviso con i tamil dello Srilanka, che però celebravano i 

loro riti nella fascia oraria precedente a quella dei mauriziani (tanto che, recandomi in anticipo, 

riuscivo a seguirli entrambi). No, non è più così. Negli anni il tempio ha cambiato più volte sito in 

giro per la città e, soprattutto, si è “differenziato” in vari templi dislocati in diversi quartieri cittadini 

(problemi tipici da ricercatrice… non mi resta che confidare nello “sfasamento” di orari o giorni dei 

riti principali delle feste, come nell’ultimo Novaratri [9] in cui la comunità mauriziana ha anticipato 

per comodità alla domenica, mentre quella srilankese ha preferito mantenere la data calendariale 

esatta, anche se infrasettimanale). 

La processione si conclude, infatti, in un tempio per me nuovo in una delle viuzze del centro storico, 

al “Mariammen Kovil”, un negozio adibito a luogo di culto tamil mauriziano, da non confondere con 

il tempio tamil srilankese [10] né con gli altri due templi mauriziani hindu. Srilankesi e mauriziani, 

infatti, non condividono più lo stesso luogo di culto, ma anche le comunità etnico-religiose 

mauriziane più piccole (come tamil e telugu) sono riuscite ad avere un tempio autonomo e specifiche 

associazioni culturali con propri rappresentanti, coordinate da un’associazione mauriziana “centrale” 

a cui far riferimento. È bello vedere tra questi rappresentanti anche la cosiddetta 2^ generazione e 

riconoscere, per esempio, il volto cresciuto della figlia dell’ex presidente, oggi giovane 23enne 

neolaureata in economia, tra i nuovi componenti del direttivo dell’associazione (come dice suo padre 

«adesso tocca a loro!»). 

L’apporto dei giovani è oggi fondamentale, infatti, anche nell’organizzazione e nella riuscita di 

incontri come il recente “Divali Show”, ultima novità riguardante la festa di Divali [11] e la sua 

trasformazione in “evento” (operazione culturale non condivisa da alcuni membri della comunità, che 

hanno commentato negativamente sulla pagina facebook dell’associazione). Rito della luce celebrato 

in famiglia e al tempio, Divali è oggi festeggiato anche nella “variante” di spettacolo di canti e balli, 

momento di incontro tra tutte le comunità mauriziane (non solo induiste) e i rappresentanti della 

Consulta delle culture [12] e delle istituzioni, con cui l’associazione è impegnata da anni in un dialogo 

proficuo. L’evento è, infatti, occasione per una riflessione “politica”: i mauriziani chiedono una «vera 

integrazione non solo culturale, ma anche sociale e lavorativa», che possa permettere ai loro figli – 

nati e cresciuti qui – di diventare anche loro «futuri avvocati, medici e professionisti al pari degli altri 

italiani». Questa la sfida lanciata dai mauriziani, questa la sfida dell’integrazione per tutti noi… Ai 

prossimi dieci anni! 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

Note 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn8
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn10
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn11
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_edn12


396 
 

 

[1] La migrazione mauriziana verso l’Italia risale alla metà degli anni ’80 del Novecento, conseguenza 

dell’attrazione economica e simbolica dell’Occidente, frutto di una percezione distorta risultante dall’eredità 

del colonialismo (Lingayah 1991). I Mauriziani sono presenti, in particolare, nelle città di Palermo, Catania 

(Scidà 1993), Bari (Viola 1995) e, più recentemente, Milano. La comunità mauriziana induista di Palermo è 

stata finora oggetto di un’analisi comparata con la comunità srilankese nel saggio di Pellegrini 2007 (sui tamil 

srilankesi in Sicilia e in generale nel contesto italiano il riferimento principale è, invece, Burgio 2007). Una 

riflessione sulle “ritualità altre”, con un riferimento ad alcune feste mauriziane nel contesto migratorio 

siciliano, è contenuta in Giallombardo 2007. Per una riflessione sul valore delle icone religiose induiste come 

“veicoli dell’assoluto” cfr. Buttitta 2008. Sulla questione identitaria della comunità mauriziana e sulla sua 

articolazione in quattro gruppi “etnici”, mi permetto di rimandare al mio articolo (tratto dalla tesi di laurea 

specialistica) e alla relativa bibliografia critica sul concetto di “etnia” (Viani 2010). Su induismo/induismi cfr. 

Filoramo 2007 e Knott 1999. 

[2] Sulle domande aperte in merito al “sacro degli altri”, per esempio il nesso tra partecipazione alle pratiche 

rituali e processo di “appaesamento” e di produzione di spazi d’inclusione/esclusione cfr. D’Agostino 2018. 

[3] Per quanto riguarda la traslitterazione dei nomi delle feste e delle divinità induiste, si è optato nella maggior 

parte dei casi per la forma utilizzata dalle stesse comunità (anche quando questa risente dell’influsso 

dell’inglese). 

[4] Murugan, figlio di Shiva (meno noto al “grande pubblico” rispetto al fratello Ganesh, facilmente 

riconoscibile per la testa di elefante), è una divinità guerriera di grande importanza che sostiene i fedeli nelle 

quotidiane lotte esistenziali. Il dio Murugan è conosciuto anche (soprattutto dai non tamil) con il nome di 

Skanda (per la descrizione di questa divinità cfr. Pellegrini 2003: 1786). 

[5] Sui rituali del Cavadee, sulle pratiche di mortificazione corporale, sugli stati di trance e possessione rituale 

a esso associati, in particolare in occasione della festa del mese di Thai (Thaipusam), cfr. David 2009, Rajaram 

2015, Ward 1984. 

[6] I nomi reali sono stati sostituiti al fine di garantire la riservatezza. 

[7] Prima di compiere il voto per Murugan, il penitente deve sottoporsi a un lungo periodo di purificazione per 

preparare la mente e il corpo ad accostarsi al divino. Il digiuno prevede una dieta strettamente vegetariana, il 

dormire in terra, il divieto di indossare indumenti e scarpe di pelle, l’astinenza sessuale e l’obbligo di non 

toccare nessuno per mantenere la purezza necessaria al rituale; anche gli eventuali consorti devono seguire le 

stesse pratiche. Dopo undici giorni di digiuno e di preghiera, ha luogo il rito. 

[8] Sulla “patrimonializzazione” degli elementi religiosi e sacrali “altri” come processo eticamente 

fondamentale al fine di un’auspicata coesione e solidarietà sociale cfr. Russo 2017. 

[9][9] Su Novaratri, festa particolarmente sentita dalle comunità induiste (soprattutto mauriziana hindu) 

dedicata alle divinità femminili, cfr. Bahadur 2000: 158-185 e Sharma 2006: 36-39. 

[10] I tamil srilankesi festeggiano il Cavadee in un altro periodo dell’anno (settembre) con modalità un po’ 

differenti. 

[11] Divali è la festa delle luce, simbolo del dio benevolo che vince sulle forze del male e delle tenebre; si 

caratterizza, soprattutto, come “family festival” (Sharma 2006: 31), ossia una festa che riguarda la famiglia e 

la casa. Sul rito di Divali in generale cfr. Bahadur 2000: 208-220 e Sharma 2006: 30-35. 

[12] La Consulta delle culture è un organo rappresentativo dei cittadini stranieri creato a Palermo nel 2013. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref8
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref10
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref11
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/10yearsmigrationchallenge-alcune-osservazioni-etnografiche-sulle-comunita-mauriziane-induiste-a-palermo-2009-2019/print/#_ednref12
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Per Pino Aiello, l’aiutante magico 

di Janne Vibaek 

Ci sono persone che non sono professori né presidenti, che non sono accademici né famosi, ma che 

sono delle colonne portanti, solide e concrete architravi a cui affidarsi. Giuseppe Aiello, Pino, Pinuzzu 

era una di queste. Pino ci ha lasciato il 14 febbraio e quanto fosse conosciuto, stimato e amato si è 

visto dalla folla che stipava la chiesa Ss. Maria Addolorata di Aspra laddove si sono svolti i suoi 

funerali. Era strapiena di docenti e allievi, ma anche di amici e semplici cittadini di Bagheria e Aspra. 

Era una figura estremamente riservata e teneva lontana la vita privata dal lavoro. Era così riservato 

che se n’è andato senza che quasi nessuno avesse capito la gravità della sua malattia e molti sono stati 

scioccati della tristissima notizia. 

Ma chi era Pino? Una di quelle persone sempre pronte a aiutare, come ha detto giustamente nella 

bella omelia il sacerdote celebrante, una di quelle persone che semplicemente c’è e di cui si 

comprende a pieno l’importanza soltanto quando viene a mancare. 

Quando nel 1975 si è dovuto allestire il Museo internazionale delle marionette a Palazzo Fatta in soli 

quindici giorni e contemporaneamente organizzare il primo Festival di Morgana che allora si 

chiamava 1° Rassegna dell’Opera dei pupi Nino Buttitta ha messo a nostra disposizione tutti i suoi 

collaboratori. In quella occasione fu Pino ad organizzare ogni cosa, a progettare le sezioni espositive 

non facili perché le pareti erano coperte di stoffe pregiate e non si poteva piantare neanche un chiodo. 
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E così pure per la Rassegna, che cominciò tre giorni dopo l’inaugurazione del museo, fu sempre Pino 

che aiutò, come farà sempre in seguito per tutte le mostre che abbiamo organizzato. Allora la parola 

d’ordine era “museo vivo” che per Pino diventava “museo squieto”. Da allora è stato sempre al nostro 

fianco, compagno instancabile, il nostro “aiutante magico”, e per molti anni ha fatto parte del 

Consiglio direttivo dell’Associazione per la conservazione delle tradizioni popolari. 

Ho poi avuto il privilegio di lavorare stabilmente con lui fin da quando Nino Buttitta ha istituito il 

Servizio Museografico della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Palermo e ha chiamato 

me a esserne la responsabile e Pino Aiello a collaborare con me. Questa nuova istituzione che 

purtroppo non esiste più, come la stessa Facoltà cancellata dalla Riforma, era una cosa del tutto nuova. 

In quel momento i musei etnoantropologici erano ancora pochi e poco curati. Il nostro compito era 

pertanto di organizzare mostre e promuovere musei della cultura contadina, a documentazione di quel 

mondo che stava scomparendo a vista d’occhio, per mantenerne la memoria. Nei primi tempi Pino 

mi ha raccontato tantissime cose della sua Bagheria e di questa cultura di cui io conoscevo pochissimo 

e ne comprendevo ancor meno i significati nascosti nella lingua e negli oggetti. Pino infatti aveva 

questo dono innato, era geometra e possedeva un sapere tecnico che mancava al gruppo degli studiosi 

dell’istituto di Antropologia culturale. 

Ho visto come lui via via abbia maturato una splendida sintesi delle sue conoscenze con quelle che 

assorbiva dai colleghi accademici, adattandoli ai compiti che si presentavano man mano che il lavoro 

procedeva. Uno dei primi compiti di un certo rilievo fu l’organizzazione del censimento degli 

strumenti di lavoro e in questo progetto Pino rivelò tutte le sue capacità di insegnare, spiegare, 

coordinare e far comprendere. E questa sua attitudine andò sempre di più nel tempo sviluppando e 

affinando. Il Censimento ha avuto molti esiti. Prima di tutto si tradusse in una mostra allestita 

nell’atrio dell’Istituto di Storia Patria in occasione del II Congresso internazionale di studi 

antropologici siciliani (Palermo 26-29 marzo 1980). Insieme a Pino furono chiamati alcuni degli 

schedatori del censimento che poi a loro volta hanno promosso attività e mostre nei loro paesi, quasi 

sempre con l’immancabile aiuto di Pino. 

Le iniziative che sono state realizzate da Nino Buttitta insieme a Pino e ai colleghi della Cattedra di 

Antropologia culturale sono talmente tante che non è possibile enumerarle qui. Ma come ho già detto, 

Pino era sempre presente ma talmente riservato che rinunciava ad ogni occasione di esposizione 

formale, così che, dopo avere piantato l’ultimo chiodo, alle inaugurazioni spariva, si rendeva latitante. 

Quando sono andata in pensione nei 1996, Pino ha assunto con grande competenza il ruolo di 

responsabile del Servizio Museografico. I compiti del servizio erano nel frattempo cambiati in quanto 

la Regione aveva costituito suoi organi di competenze in fatto di catalogazione e museografia.  Ma è 

tuttavia rimasto una preziosa istituzione di consulenza. Quando Giuseppe Tornatore pensò di 

ricostruire la vecchia Bagheria nel suo omonimo film fu Pino Aiello a progettare, disegnare e guidare 

i lavori di ricostruzione del set cinematografico in Tunisia. E nella pellicola ricoprì anche un ruolo di 

attore. 

Pino era specializzato nel disegno degli strumenti di lavoro e di ogni manufatto che riguardava la 

cultura materiale e così quasi tutte le pubblicazioni edite su questo argomento e non solo quelle 

dell’Istituto di Antropologia, ma anche quelle del Centro di Studi Filologici e Linguistici e 

naturalmente quelle del Museo internazionale delle marionette Antonio Pasqualino, portano disegni 

elaborati con mano nitida e sapiente da Pino. 

Lui era lì sempre pronto con la sua grande umanità a aiutare docenti e allievi e chiunque si rivolgesse 

a lui. Spesso veniva chiamato a fare lezioni in sostituzione di qualche professore dell’Istituto, 

riuscendo sempre a sedurre l’attenzione degli studenti. Ha anche scritto una serie di saggi e di articoli, 
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ha seguito tesi di laurea, ha partecipato a convegni e ha prestato consulenze per ricerche su temi e 

aspetti diversi del mondo popolare tradizionale. 

Pino amava il mare, era stato un velista sportivo professionista, innamorato di Aspra, delle sue 

tradizioni marinare. Era poi particolarmente esperto nei settori dell’agrumicultura e della pesca, di 

cui conosceva analiticamente le tecniche di produzione e i diversi aspetti della organizzazione del 

lavoro. Sul carretto, la storia e l’arte di costruzione, aveva conoscenze ed esperienze dirette per aver 

frequentato le botteghe di carradori di Bagheria. A chiunque in verità lo interrogasse su modi e forme 

della cultura materiale siciliana egli sapeva dare una risposta fondata e ragionata. 

Pino insomma era la nostra colonna su cui tutti ci siamo appoggiati e riparati. Anche quando è andato 

in pensione è rimasto al suo posto finché il Servizio Museografico è stato sfrattato e sciolto. Quel 

sottoscala del “corpo basso” della Facoltà di Lettere, pieno di libri impregnati del fumo delle sue 

sigarette, è stato a lungo la sua casa, il luogo ospitale e accogliente di studenti e colleghi. Un 

laboratorio appartato e fecondo di idee e di progetti culturali, di incontri umani e amicali. 

La sua memoria resta in tutti noi e sicuramente in tutti quelli che lo hanno conosciuto. Si spera che 

chi ne ha la facoltà cerchi di tramandare alle giovani generazioni una parte del suo sapere e della sua 

umanità. Siamo consapevoli di essere un po’ tutti grati a Pino. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

_______________________________________________________________________________________ 

Janne Vibaek, fondatrice con Antonio Pasqualino del Museo internazionale delle Marionette di Palermo, 

presidente onorario dell’Associazione per la conservazione delle tradizioni, autrice di diversi studi, da anni 

conduce un lavoro di ricerca e un’opera di valorizzazione del teatro tradizionale e in particolare dell’Opera dei 

Pupi siciliani. 

________________________________________________________________________________ 
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Il Papa e l’Iman a Abu Dhabi 

Un abbraccio simbolico 

di Marcello Vigli 

L’incontro interreligioso, che si è svolto ad Abu Dhabi negli Emirati Arabi Uniti il 4 febbraio e a cui 

hanno partecipato i capi di tutte le religioni, fra cui anche il papa, acquista un grande valore simbolico 

perché segna una svolta nei rapporti fra Chiesa cattolica e mondo islamico. Nelle precedenti occasioni 

di incontro non si era mai andati oltre la reciproca cortese/indifferenza, considerandosi interlocutori 

disomogenei, ciascuno convinto di essere l’unica rappresentanza dell’Assoluto. Anche nella 

preghiera comune ciascuno pregava il suo Dio 

Ad Abu Dhabi, al di là delle manifestazioni di maggiore cordialità fra tutti i presenti, si è giunti alla 

sottoscrizione di un documento comune in cui il papa e il Grande Imam dell’autorevole università 

islamica di Al-Azhar, Ahmad Al-Tayyib si rivolgono a tutti gli uomini, credenti e non, in nome di un 

solo Dio. Il papa in rappresentanza di tutti i cattolici, più o meni consenzienti, l’Iman solo di una parte 

dell’universo islamico. 

Ciò nonostante, il Documento sulla fratellanza umana per la pace mondiale e la convivenza comune 

da loro firmato, non è soltanto una pietra miliare nei rapporti tra Cristianesimo e Islam, ma rappresenta 

anche un messaggio destinato avere un valore a livello internazionale perché nulla, neppure la 

religione, rende gli uomini diversi fra loro. 

Nell’affermare che «La fede porta il credente a vedere nell’altro un fratello da sostenere e da amare», 

si presenta come «un documento ragionato con sincerità e serietà», che invita «tutte le persone che 

portano nel cuore la fede in Dio e la fede nella fratellanza umana a unirsi e a lavorare insieme». In 
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questa prospettiva denuncia che «le forti crisi politiche, l’ingiustizia e la mancanza di una 

distribuzione equa delle risorse naturali – delle quali beneficia solo una minoranza di ricchi, a 

discapito della maggioranza dei popoli della terra – hanno generato, e continuano a farlo, enormi 

quantità di malati, di bisognosi e di morti, provocando crisi letali di cui sono vittime diversi Paesi… 

Nei confronti di tali crisi che portano a morire di fame milioni di bambini, già ridotti a scheletri umani 

– a motivo della povertà e della fame –, regna un silenzio internazionale inaccettabile». 

Conferma che «le religioni non incitano mai alla guerra e non sollecitano sentimenti di odio, ostilità, 

estremismo, né invitano alla violenza o allo spargimento di sangue. Queste sciagure sono frutto della 

deviazione dagli insegnamenti religiosi, dell’uso politico delle religioni e anche delle interpretazioni 

di gruppi di uomini di religione». Chiede perciò a tutti di «cessare di strumentalizzare le religioni per 

incitare all’odio, alla violenza, all’estremismo e al fanatismo cieco e di smettere di usare il nome di 

Dio per giustificare atti di omicidio, di esilio, di terrorismo e di oppressione». 

Particolare interesse rappresenta inoltre il riconoscimento, contenuto nella Dichiarazione, della 

«indispensabile necessità riconoscere il diritto della donna all’istruzione, al lavoro, all’esercizio dei 

propri diritti politici. Inoltre, si deve lavorare per liberarla dalle pressioni storiche e sociali contrarie 

ai principi della propria fede e della propria dignità. È necessario anche proteggerla dallo 

sfruttamento… Per questo si devono interrompere tutte le pratiche disumane e i costumi volgari che 

umiliano la dignità della donna e lavorare per modificare le leggi che impediscono alle donne di 

godere pienamente dei propri diritti». 

Queste brevi citazioni sono indicative del molto altro che viene affermato nella Dichiarazione e che 

ha contribuito a renderla inaccettabile per i cattolici clericali e invisa agli islamici ultra ortodossi 

particolarmente perché non si limita a dichiarazioni di principio ma propone un comune impegno né 

solo all’interno delle proprie strutture, ma in tutto il mondo. 

«A tal fine – è scritto – la Chiesa cattolica e al-Azhar, attraverso la comune cooperazione, annunciano 

e promettono di portare questo Documento alle Autorità, ai Leader influenti, agli uomini di religione 

di tutto il mondo, alle organizzazioni regionali e internazionali competenti, alle organizzazioni della 

società civile, alle istituzioni religiose e ai leader del pensiero; e di impegnarsi nel diffondere i principi 

di questa Dichiarazione a tutti i livelli regionali e internazionali, sollecitando a tradurli in politiche, 

decisioni, testi legislativi, programmi di studio e materiali di comunicazione. 

Al-Azhar e la Chiesa Cattolica domandano che questo Documento divenga oggetto di ricerca e di 

riflessione in tutte le scuole, nelle università e negli istituti di educazione e di formazione, al fine di 

contribuire a creare nuove generazioni che portino il bene e la pace e difendano ovunque il diritto 

degli oppressi e degli ultimi. 

In conclusione auspichiamo che: questa Dichiarazione sia un invito alla riconciliazione e alla 

fratellanza tra tutti i credenti, anzi tra i credenti e i non credenti, e tra tutte le persone di buona volontà; 

sia un appello a ogni coscienza viva che ripudia la violenza aberrante e l’estremismo cieco; appello a 

chi ama i valori di tolleranza e di fratellanza, promossi e incoraggiati dalle religioni; sia una 

testimonianza della grandezza della fede in Dio che unisce i cuori divisi ed eleva l’animo umano; sia 

un simbolo dell’abbraccio tra Oriente e Occidente, tra Nord e Sud e tra tutti coloro che credono che 

Dio ci abbia creati per conoscerci, per cooperare tra di noi e per vivere come fratelli che si amano. 

Questo è ciò che speriamo e cerchiamo di realizzare, al fine di raggiungere una pace universale di cui 

godano tutti gli uomini in questa vita». 

Mentre nel mondo arabo non si è scritto molto su questo incontro, nel mondo cattolico, accanto ai 

molti riconoscimenti del suo valore, si sono avute dure critiche più o meno dirette. Fra queste si può, 
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forse, ascrivere il Manifesto della fede per la Chiesa d’oggi diffuso in tutto il mondo il 9 febbraio. Ne 

è autore il cardinale Gerhard Müller, Prefetto della Congregazione per la dottrina della fede dal 2012 

al 2017, costretto a dimettersi perché in disaccordo con papa Francesco, che ha dichiarato: «Dinanzi 

a una sempre più diffusa confusione nell’insegnamento della fede, molti vescovi, sacerdoti, religiosi 

e laici della Chiesa cattolica mi hanno invitato a dare pubblica testimonianza verso la Verità della 

rivelazione. È compito proprio dei pastori guidare gli uomini loro affidati sulla via della salvezza, e 

ciò può avvenire solamente se tale via è conosciuta e se loro per primi la percorrono». 

Per adempiere a questo compito ha elaborato un ampio documento in cui, dopo aver affrontato cinque 

temi – Dio uno e trino, rivelato in Gesù Cristo; La Chiesa; L’ordine sacramentale; La legge morale; 

La vita eterna – lancia un appello che rappresenta un invito a dissociarsi da quel testo e a contrastarne 

la diffusione. «Come lavoratori nella vigna del Signore, noi tutti abbiamo la responsabilità di 

ricordare queste verità fondamentali aggrappandoci a ciò che noi stessi abbiamo ricevuto. Vogliamo 

dare coraggio per percorrere la via di Gesù Cristo con determinazione, così da ottenere la vita eterna 

seguendo i Suoi comandamenti» 

Diverso, ma pur sempre rivelatore di una diffusa ostilità nei confronti di papa Bergoglio, è il tentativo 

di presentare il documento sottoscritto dal Papa e dall’Iman come una subordinazione del primo al 

secondo.  Soprattutto è stato clamorosamente strumentalizzato, come “bacio sulla bocca” o atto di 

“amore” e “sottomissione” di Bergoglio verso l’Imam, lo scambio fra loro di un abbraccio con bacio 

come saluto fraterno, in virtù della storica intesa siglata. Si tratta di un clamoroso falso, che, però, ha 

fatto molto discutere soprattutto tra chi ritiene scandaloso che un uomo di fede baci in bocca un altro 

uomo. Il pontefice in realtà non bacia l’imam in bocca, ma sulla guancia! L’immagine, che lo 

riproduce, è risultata essere stata truccata, ma, riproposta da diversi giornali, è iniziata a circolare su 

Facebook, rilanciata in particolare dallo scrittore Magdi Allam musulmano convertito al 

cattolicesimo, suscitando polemiche chiaramente strumentali. 

Questi nemici del papa, che non esitano a ricorrere al falso per raggiungere lo scopo di screditarlo, 

proprio con la loro strumentalizzazione, esaltano il valore simbolico di questo abbraccio 

riconoscendolo come fatto storico anche se poco “reclamizzato”. 
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Gramsci nel tempo della frattura tra élites e popolo 

di Francesco Virga 

Uno dei maggiori storici del nostro tempo, Eric Hobsbawm, ha più volte osservato che la maggior 

parte dei giovani vivono in una sorta di presente permanente, privi come sono di senso storico e di 

ogni rapporto col passato. Ma, per la verità, non sono soltanto i giovani ad avere perduto il senso 

storico; oggi anche tanti scrittori mostrano d’ignorare lo spessore storico che hanno i problemi. Basta 

aprire un giornale o qualsiasi rivista per imbattersi in articoli, più o meno documentati, che parlano 

della frattura tra élites e popolo come se si trattasse di un problema nuovo e inedito. L’avere smarrito 

il sentimento dello spessore storico dei problemi produce questa miopia. La separazione tra élites e 

popolo è più antica di quanto si creda. E non è un caso che Antonio Gramsci, dopo averla osservata 

e sperimentata direttamente nella realtà, se ne sia ampiamente occupato. «In Italia  – ha scritto – gli 

intellettuali sono lontani dal popolo e sono legati a una tradizione di casta». Anche per questo oggi 
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mi sembra utile tornare a leggere Gramsci senza paraocchi, liberandolo dalle interpretazioni faziose 

che, da più parti, ne sono state date. Lo stesso Hobsbawm ha giustamente scritto: 

 «Gramsci è divenuto ‘importante’ persino fuori dal suo Paese, dove la sua statura nella storia e nella cultura 

nazionale è stata riconosciuta praticamente fin da subito. Adesso è riconosciuta nella maggior parte del mondo. 

La fiorente scuola di ‘studi subalterni’, che ha il suo centro a Calcutta, sostiene anzi che l’influenza gramsciana 

sia tuttora in espansione. Gramsci è sopravvissuto alle congiunture politiche che furono alla base del suo primo 

successo internazionale. È sopravvissuto allo stesso movimento comunista europeo. Ha dimostrato la sua 

indipendenza dagli alti e bassi delle mode ideologiche […]. È sopravvissuto a quella chiusura nei ghetti delle 

accademie che pare essere il destino di tanti altri pensatori del ‘marxismo occidentale’. È persino riuscito ad 

evitare di divenire un ‘ismo’» [1]. 

Affermazioni simili, con ulteriori approfondimenti, si trovano in un bel libro di Giorgio Baratta, 

Antonio Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente (Carocci, 2007), ripreso dall’attento Pietro 

Clemente in un articolo, Il ritorno inquieto di Gramsci nell’antropologia italiana, compreso nel 

volume collettaneo Tornare a Gramsci [2]. 

Leggere Gramsci non è facile. I suoi scritti, a prima vista, sono un labirinto. Molti equivoci e 

fraintendimenti sono sorti, oltre che per ovvie ragioni politiche, per il loro carattere frammentario. Il 

pensatore e uomo politico sardo non ci ha lasciato testi pronti per la pubblicazione. La sua opera, 

interamente postuma, resa pubblica in diverse edizioni solo a partire dal 1947, è costituita per una 

parte da articoli apparsi su giornali e riviste, frutto di una decennale attività di giornalismo in uno dei 

momenti più drammatici della storia italiana ed europea (1916-1926), che l’autore si rifiutò sempre 

di raccogliere in volume; per l’altra, da lettere e appunti di lavoro scritti in carcere (1926 -1937). 

Insomma siamo di fronte ad un’opera aperta, problematica ed incompiuta. Per la sua corretta lettura, 

si sarebbe dovuta seguire la stessa metodologia usata da Gramsci per lo studio di Marx: 

«Occorre fare preliminarmente un lavoro filologico minuzioso e condotto col massimo scrupolo di esattezza, 

di onestà scientifica, di lealtà intellettuale, di assenza di ogni preconcetto ed apriorismo o partito preso (…) la 

ricerca del leit motiv, del ritmo del pensiero in sviluppo, deve essere più importante delle singole citazioni 

staccate »  [3]. 

Raramente, però, questa metodologia è stata osservata. E, da più parti, è stata ignorata una elementare 

regola filologica argutamente ricordata dal sardo in una nota dei suoi Quaderni: 

«Sollecitare i testi. Ossia far dire ai testi, per amor di tesi, più di quanto i testi realmente dicono. Questo errore 

di metodo filologico si verifica anche al di fuori della filologia, in tutte le analisi e gli esami delle 

manifestazioni di vita. Corrisponde, nel diritto penale, a vendere a meno peso e di differente qualità da quelli 

pattuiti, ma non è ritenuto crimine, a meno che non sia palese la volontà di ingannare: ma la trascuratezza e 

l’incompetenza non meritano sanzione, almeno una sanzione intellettuale e morale se non giudiziaria?» [4]. 

Forse in Italia era inevitabile che la fortuna di Gramsci accompagnasse quella del partito che aveva 

contribuito a creare, seguendone la parabola. Togliatti, attraverso la prima edizione tematica dei suoi 

Quaderni, ne ha dato un’interpretazione che ha segnato un’epoca. Come ha lucidamente osservato 

Franco Fortini [5], in Italia, anche chi ha rifiutato il togliattismo, ha finito per leggere Gramsci con le 

sue stesse lenti. L’edizione critica dell’epistolario e dei Quaderni, avviata nel 1975 da Valentino 

Gerratana, ha contribuito a creare le condizioni per la formazione di una nuova generazione di studiosi 

che hanno cominciato a leggere Gramsci diversamente, liberandolo dagli schemi paralizzanti del 

passato. Le riserve espresse da Fortini a questa edizione appaiono oggi superate, anche se mi 

sembrano sempre valide molte sue osservazioni critiche. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn4
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn5
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In un breve saggio non si può dar conto in modo esauriente della complessa ed articolata opera di 

Gramsci. La difficoltà oggettiva di leggere i suoi testi – a parte il suo splendido epistolario da cui 

consiglio sempre di iniziare – è stata paradossalmente accresciuta dalla sterminata letteratura critica 

esistente, diventata spesso un ostacolo alla sua migliore comprensione. Ogni interpretazione dovrebbe 

essere consapevole della propria parzialità ed offrirsi alla discussione come ipotesi di lavoro. Secondo 

il mio punto di vista è sbagliato cercare in Gramsci un prontuario politico, la ricetta per la soluzione 

dei problemi odierni. Quello che si trova nei suoi scritti è un metodo di analisi della realtà che gli ha 

permesso di comprendere alcuni tratti della storia e della cultura del nostro Paese. Seguire questo 

metodo può aiutarci ancora a comprendere il nostro presente. 

Socialismo e cultura  

La nuova biografia di Angelo D’Orsi [6], ancora fresca di stampa, oltre a fornire inediti documenti 

sulla vita di Gramsci, riprende un tema caro a Togliatti [7] che, primo tra tutti, rimarcò il legame 

stretto esistente tra pensiero e azione nell’opera del grande sardo. Certamente le esperienze vissute 

influiscono nel pensiero di ogni persona, ma legare troppo strettamente vita e pensiero spesso risulta 

riduttivo. Il pensiero va sempre oltre la vita di un uomo e Gramsci è riuscito ad andare oltre il suo 

tempo, lasciandoci un’opera che, seppure incompiuta, è stata concepita perché durasse ‘für ewig’[8]. 

 Le idee non devono ammuffire nelle soffitte della coscienza:  pochi, come Gramsci, sono riusciti a 

dare corpo e consistenza reale a queste parole; il principio di mettere in pratica le proprie idee, anche 

a costo della vita, l’accompagnerà sempre, insieme alla consapevolezza della «mentalità dogmatica 

ed intollerante creata nel popolo italiano dalla educazione cattolica e gesuitica» che impedisce «lo 

spirito di solidarietà disinteressata, l’amore per la libera discussione, il desiderio di ricercare la verità 

con mezzi unicamente umani, quali dà la ragione e l’intelligenza»[9]. Questo è uno dei punti fermi 

del pensiero di Gramsci che l’esperienza, le letture e gli studi successivi rafforzeranno in lui. Non a 

caso in carcere scriverà che «l’Italia è stata dominata e continua ad essere dominata dalla 

Controriforma» [10]. 

La “grande guerra” del 1915-18 e la Rivoluzione Sovietica del 1917 hanno cambiato la vita a tanti, 

non solo a Gramsci. Interrotti gli amati e promettenti studi universitari [11], il giovane si impegnerà 

a tempo pieno in un lavoro politico e culturale contrassegnato da una forte impronta pedagogica e da 

una intensa attività giornalistica nella stampa socialista. Su l’Avanti! e sul periodico socialista torinese 

Grido del Popolo, scriverà di tutto, non solo di politica. Memorabili rimangono le note di costume e 

le sue Cronache teatrali. È noto come sia stato proprio il giovane Gramsci a dare una interpretazione 

dell’opera pirandelliana che ha lasciato il segno nella critica del grande autore agrigentino: «Luigi 

Pirandello è un ardito del teatro. Le sue commedie sono tante bombe a mano che scoppiano nei 

cervelli degli spettatori e producono crolli di banalità, rovine di sentimenti, di pensiero»[12]. E non è 

casuale il fatto che il giovane critico teatrale abbia particolarmente apprezzato una delle pièces 

dialettali dell’autore siciliano: Liolà. La cosa si spiega sia con la sua costante attenzione per tutte le 

forme di cultura popolare che con la sua convinzione che «il teatro dialettale è stato in Italia un gran 

maestro di sincerità» [13]. 

Nel corso della prima guerra mondiale il giovane Gramsci scrive uno dei suoi pezzi più belli: 

«Noi siamo persuasi che i fatti dovevano rimanere tali anche in tempo di guerra, e che la storia e la cultura 

sono cose troppo da rispettare perché possano essere deformate e piegate dalle contingenti necessità del 

momento. La verità deve essere rispettata sempre, qualsiasi conseguenza essa possa apportare, e le proprie 

convinzioni, se sono fede viva, devono trovare in se stesse, nella propria logica, la giustificazione degli atti 

che si ritiene necessario siano compiuti. Sulla bugia, sulla falsificazione facilona non si costruiscono che 

castelli di vento, che altre bugie e altre falsificazioni possono far svanire» [14]. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn8
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn9
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn10
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn11
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http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn14
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Questo articolo, anche se risente ancora della sua iniziale formazione crociana, mostra un tratto 

caratteristico dell’uomo: l’onestà intellettuale che l’accompagnerà sempre. Merita di essere ricordato 

qui un altro testo chiave dello stesso periodo, intitolato significativamente Socialismo e cultura. 

Anche questo risente del clima neoidealista, imperante allora in Italia, ma ne va ben oltre. In esso 

Gramsci prende nettamente le distanze dalla cultura intesa come «sapere enciclopedico» che degrada 

l’uomo a «recipiente da riempire e stivare di dati empirici, di fatti bruti e sconnessi»: 

«Questa forma di cultura è veramente dannosa specialmente per il proletariato. Serve solo a creare degli 

spostati, della gente che crede di essere superiore al resto dell’umanità perché ha ammassato nella memoria 

una certa quantità di dati e di date, che snocciola ad ogni occasione per farne quasi una barriera fra sé e gli 

altri. […] Ma questa non è cultura, è pedanteria, non è intelligenza, ma intelletto, e contro di essa ben a ragione 

si reagisce. La cultura è cosa ben diversa. È organizzazione, disciplina del proprio io interiore, è presa di 

possesso della propria personalità, conquista di coscienza superiore, per la quale si riesce a comprendere il 

proprio valore storico, [...]. Ma tutto ciò non può avvenire per evoluzione spontanea, per azioni e reazioni 

indipendenti dalla propria volontà, come avviene nella natura vegetale e animale […], per legge fatale delle 

cose. L’uomo è soprattutto spirito, cioè creazione storica, e non natura. Non si spiegherebbe altrimenti il 

perché, essendo sempre esistiti sfruttati e sfruttatori, […], non si sia ancora realizzato il socialismo» [15]. 

Possiamo cogliere qui uno dei leit motiv centrali in tutta la sua opera: la consapevolezza del peso 

decisivo che ha la cultura nella storia. Nella parte centrale del suo ragionamento questo concetto viene 

chiaramente espresso quando afferma che «la Rivoluzione francese del 1789 è inconcepibile senza 

l’Illuminismo». E questo giudizio, già da solo, mostra come il giovane sardo, a soli 25 anni, fosse 

sulla via della rottura con il neoidealismo imperante in quegli anni: «L’illuminismo, tanto diffamato 

dai facili critici della ragione teoretica, non fu affatto […] quello sfarfallìo di superficiali intelligenze 

enciclopediche che discorrevano di tutto e di tutti […], non fu insomma un fenomeno di 

intellettualismo pedantesco ed arido» [16]. 

L’originalità del giovane Gramsci trova uno dei suoi vertici nell’articolo pubblicato dall’edizione 

nazionale de l’Avanti! il 24 novembre 1917 con il titolo La Rivoluzione contro il Capitale. Eccone il 

passo chiave: 

«La rivoluzione dei bolscevichi è materiata di ideologie più che di fatti. (perciò, in fondo, poco ci importa 

sapere più di quanto sappiamo). Essa è la rivoluzione contro il Capitale di Carlo Marx. Il Capitale di Marx 

era, in Russia, il libro dei borghesi, più che dei proletari. Era la dimostrazione critica della fatale necessità che 

in Russia si formasse una borghesia, si iniziasse un’era capitalistica, si instaurasse una civiltà di tipo 

occidentale, prima che il proletariato potesse neppure pensare alla sua riscossa, alle sue rivendicazioni di 

classe, alla sua rivoluzione. I fatti hanno superato le ideologie. I fatti hanno fatto scoppiare gli schemi critici 

entro i quali la storia della Russia avrebbe dovuto svolgersi secondo i canoni del materialismo storico. I 

bolscevichi rinnegano Carlo Marx, affermano con la testimonianza dell’azione esplicata, delle conquiste 

realizzate, che i canoni del materialismo storico non sono così ferrei come si potrebbe pensare e come si è 

pensato» [17]. 

Per Gramsci il pensiero di Marx va liberato dalle ‘incrostazioni positivistiche e naturalistiche’ del suo 

tempo. Ma si sbaglia a pensare che si tratti di un abbaglio giovanile. Concetti simili si ritrovano negli 

scritti successivi, anche se soltanto nei Quaderni troveranno una forma più rigorosa. Per comprendere 

bene il punto di vista gramsciano bisogna tenere presente che uno dei suoi leit motiv è la critica alla 

versione deterministica ed economicistica del pensiero di K. Marx. Un graffiante ritratto di questa 

interpretazione, largamente diffusa in Italia tra la fine dell’800 e i primi decenni del 900, si trova in 

un articolo che Gramsci scrisse poco prima dell’arresto: 

 «la storia secondo tale concezione elaborata da A. Loria  e da E. Ferri – due esponenti socialisti del tempo – 

diventava la cosa più facile di questo mondo. Essa era una specie di libro mastro con una partita di ‘avere’ cui 

corrispondeva matematicamente una partita di ‘dare’. Cinque lire di capitalismo e di interessi economici alla 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn15
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/gramsci-nel-tempo-della-frattura-tra-elites-e-popolo/print/#_edn16
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partita ‘dare’ determinava esattamente cinque lire di politica e di socialismo alla partita ‘avere’. Il parroco del 

villaggio affermava: ‘Non si muove foglia che Dio non voglia’, Masticabrodo rispondeva: Tutto è determinato 

dagli interessi economici. Era in fondo la stessa concezione quella del parroco e quella di Masticabrodo: il 

positivismo e l’evoluzionismo si erano innestati sul vecchio tronco della mentalità cattolica imprestandole un 

nuovo frasario, ricoprendola di qualche straccetto multicolore, pseudoscientifico»  [18]. 

Non si vuol dire con questo che lo sviluppo del pensiero di Gramsci sia stato sempre lineare e che 

non sia possibile trovare delle contraddizioni nella sua articolata e complessa opera. Va ricordato, ad 

esempio, che La teoria del materialismo storico. Manuale popolare di sociologia (1921) di Nikolaj 

I. Bucharin – smontato punto per punto nei Quaderni – viene utilizzato dallo stesso Gramsci nel 1925 

per la scuola dei quadri del PCdI; va pure detto che, dal 1921 al 1926, il sardo, via via che assume 

ruoli di sempre maggiore responsabilità nel nuovo partito, utilizza il lessico e le categorie della terza 

internazionale comunista. Un primo punto di rottura con questa tradizione, ossificata con l’avvento 

di Stalin, si ha nella drammatica corrispondenza che Gramsci, un mese prima del suo arresto (ottobre 

1926), ha con Togliatti sulle lacerazioni del partito comunista russo (diviso tra le correnti che 

facevano capo a Stalin e Trockij), conducendolo a scrivere profeticamente: «Voi state distruggendo 

l’opera vostra»[19]. 

In carcere Gramsci avvertirà con forza l’esigenza di liberarsi dalla «prigione delle ideologie». E, 

nell’opera di recupero dell’autentico pensiero di K. Marx, si riallaccia alla interpretazione che ne 

aveva data Antonio Labriola Non è stato il timore della censura carceraria, come è stato erroneamente 

affermato, a condurre Gramsci a recuperare la denominazione ‘filosofia della praxis’ (presente già in 

Labriola, oltre che in Croce e Gentile) per indicare il pensiero di K. Marx. I Quaderni mostrano 

ampiamente la netta presa di distanza di Gramsci dal catechismo marxista-leninista e dalle direttive 

politiche staliniste [20]. Ma il pensiero del sardo, anche se appare più aperto e problematico, a mio 

avviso, rimane ancorato al pensiero critico di K. Marx e V. Lenin. 

La questione meridionale 

L’origine sarda ha reso Gramsci precocemente sensibile a quella che lui stesso, in un articolo 

dell’aprile 1916, definisce «l’annosa e ormai cronica quistione meridionale» [21]. L’articolo, 

intitolato Il Mezzogiorno e la guerra, mostra quanto a lungo il Nostro abbia riflettuto sulla questione 

prima di arrivare a quella prima sintesi che si trova nel manoscritto incompiuto, ritrovato tra le sue 

carte, dopo l’arresto avvenuto nel novembre del 1926 [22]. Il sottosviluppo meridionale rispetto al 

Nord del Paese, secondo il giovane sardo, oltre ad avere radici antiche, si è accentuato dopo il 1860 

a causa dell’«accentramento bestiale» che non ha tenuto conto dei bisogni specifici delle diverse 

regioni italiane; i protezionismi hanno aggravato ulteriormente la situazione, arricchendo industriali 

ed agrari e impoverendo soprattutto i contadini del sud. La guerra, infine, diventata fonte di profitti 

colossali per le imprese industriali del Settentrione, ha completato il quadro: «Si parla spesso di 

mancanza di iniziativa nei meridionali. È un’accusa ingiusta. Il fatto è che il capitale va a trovare 

sempre le forme più sicure e redditizie di impiego» [23]. 

Sorvolando su tanti altri pezzi scritti nel periodo della prima guerra mondiale su questo stesso tema, 

voglio soffermarmi su un articolo del 1919, pubblicato nell’edizione torinese dell’Avanti!, massacrato 

dalla censura e scoperto di recente tra le Carte d’archivio: 

«I signori torinesi, la classe borghese di Torino, che nel 1898 ha seminato di lutti e rovine l’isola di Sardegna 

facendo perseguitare, dai carabinieri e dai soldati, come cinghiali, per monti e per valli, i contadini e i pastori 

sardi affamati [si potrebbero usare le stesse parole per indicare quello che avvenne in Sicilia, nel biennio 1893-

94, a seguito della feroce repressione voluta da Crispi del movimento dei Fasci Siciliani];i signori di Torino e 

la classe borghese di Torino, che ha ridotto allo squallore la Sardegna, privandola dei suoi traffici con la 

Francia, che ha rovinato i porti di Oristano e Bosa e ha costretto più di centomila Sardi a lasciare la famiglia, 
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i figli, la moglie per emigrare nell’Argentina e nel Brasile; i signori di Torino e la classe borghese di Torino, 

che ha sempre considerato la Sardegna [e il resto del meridione italiano], come una colonia di sfruttamento, 

che ha rubato, nell’ultimo cinquantennio, più di 500 milioni di imposte, denaro sudato dai contadini e dai 

pastori rimanendo sotto la sferza del sole per 16 ore quotidiane; i signori di Torino e la classe borghese di 

Torino, che si è arricchita distruggendo le foreste sarde, che ha riempito i suoi portafogli col sangue, la fame, 

la miseria del popolo di Sardegna» [24]. 

Fare come in Russia è la parola d’ordine che circola in Italia alla fine della prima guerra mondiale. E 

Gramsci è convinto, come tanti altri socialisti, che in Italia ci siano tutte le condizioni per farla. Eppure 

è consapevole del peso che hanno i contadini, con la loro psicologia individualista ed anarchica, e 

dell’influenza che su questi esercita la Chiesa Cattolica. In un gruppo di articoli, pubblicati tra 

l’agosto del 1919 e il febbraio del 1920 su L’Ordine Nuovo, Gramsci espone chiaramente il suo punto 

di vista, partendo dall’analisi della mentalità dei contadini e dal mutamento che questa ha subito a 

seguito della guerra: 

«La mentalità del contadino è rimasta quella del servo della gleba, che si rivolta violentemente contro i signori 

in determinate occasioni, ma è incapace di pensare se stesso come membro di una collettività e di svolgere 

un’azione sistematica e permanente rivolta a mutare i rapporti economici e politici della convivenza sociale. 

La psicologia dei contadini era, in tali condizioni, incontrollabile; i sentimenti reali rimanevano occulti, 

implicati e confusi in un sistema di difesa contro gli sfruttamenti, meramente egoistica, senza continuità logica, 

materiata in gran parte di sornioneria e di finto servilismo. La lotta di classe si confondeva col brigantaggio, 

col ricatto, con l’incendio dei boschi, con lo sgarrettamento del bestiame, col ratto dei bambini e delle donne, 

con l’assalto al municipio: era una forma di terrorismo elementare, senza conseguenze stabili ed efficaci. […] 

Il contadino è vissuto sempre fuori dal dominio della legge, senza personalità giuridica, senza individualità 

morale: è rimasto un elemento anarchico, l’atomo indipendente di un tumulto caotico, frenato solo dalla paura 

del carabiniere e del diavolo» [25]. 

 Quattro anni di trincea, prosegue Gramsci, hanno radicalmente mutato la psicologia dei contadini. E questo 

mutamento è stato una delle condizioni essenziali della rivoluzione in Russia. Sono nati, infatti, proprio sul 

fronte russo i Consigli dei delegati militari, così i soldati contadini hanno potuto partecipare attivamente alla 

vita dei Soviet di Pietrogrado, di Mosca e degli altri centri: 

«Le conquiste spirituali realizzate durante la guerra, le esperienze comunistiche accumulate in quattro anni di 

sfruttamento del sangue, subìto collettivamente, stando gomito a gomito nelle trincee fangose e insanguinate, 

possono andare perdute se non si riesce a inserire tutti gli individui in organi di vita nuova collettiva, nel 

funzionamento e nella pratica dei quali le conquiste possano solidificarsi, le esperienze possano svilupparsi, 

integrarsi, essere rivolte consapevolmente al raggiungimento di un fine storico concreto. Così organizzati i 

contadini diventeranno un elemento di ordine e di progresso; abbandonati a se stessi, nell’impossibilità di 

svolgere un’azione sistematica e disciplinata, essi diventeranno un tumulto incomposto, un disordine caotico 

di passioni esasperate» [26]. 

Le condizioni storiche dell’Italia non erano e non sono molto differenti da quelle russe, secondo 

Gramsci. Per questo, ai suoi occhi, il problema dell’unificazione di classe degli operai e dei contadini 

si presenta negli stessi termini indicati da Lenin: occorre l’unità degli operai e dei contadini per 

realizzare il comunismo [27].  Questa analisi verrà ripresa nel saggio del 1926 che, non a caso, si apre 

proprio con la citazione di un articolo apparso su L’Ordine Nuovo nel gennaio del 1920: «La 

borghesia settentrionale ha soggiogato l’Italia meridionale e le isole e le ha ridotte a colonie di 

sfruttamento; il proletariato settentrionale emancipando se stesso dalla schiavitù capitalistica, 

emanciperà le masse contadine meridionali» [28]. In tal modo, aggiunge ora il sardo, «l’operaio 

rivoluzionario di Torino e di Milano diventa il protagonista della quistione meridionale e non più 

i   Giustino Fortunato, i Gaetano Salvemini» [29]. Il saggio del 1926 riprende e sviluppa anche un 

altro tema caro al giovane Gramsci, ossia la consapevolezza del peso che hanno le ideologie e i 

pregiudizi nella storia: 
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«È noto quale ideologia sia stata diffusa in forma capillare dai propagandisti della borghesia nelle masse del 

Settentrione: il Mezzogiorno è la palla di piombo che impedisce più rapidi progressi allo sviluppo civile 

dell’Italia; i meridionali sono biologicamente degli esseri inferiori, dei semibarbari o dei barbari completi, per 

destino naturale; se il Mezzogiorno è arretrato, la colpa non è del sistema capitalistico o di qualsivoglia altra 

causa storica, ma della natura che ha fatto i meridionali poltroni, incapaci, criminali, barbari, temperando 

questa sorte matrigna con la esplosione puramente individuale di grandi geni, che sono come le solitarie palme 

in un arido e sterile deserto. Il Partito socialista fu in gran parte il veicolo di questa ideologia borghese nel 

proletariato settentrionale; il Partito socialista diede il suo crisma a tutta la letteratura “meridionalista” della 

cricca di scrittori della cosiddetta scuola positiva, come i Ferri, i Sergi, i Niceforo, gli Orano, e i minori seguaci, 

che in articoli, in bozzetti, in novelle, in romanzi, in libri di impressioni e di ricordi ripetevano in diverse forme 

lo stesso ritornello; ancora una volta la “scienza” era rivolta a schiacciare i miseri e gli sfruttati, ma questa 

volta essa si ammantava dei colori socialisti, pretendeva essere la scienza del proletariato» [30]. 

Questa mi sembra una delle pagine più attuali di Gramsci. Basti pensare, per fare solo un esempio, 

alla recentissima dichiarazione del Ministro della Pubblica Istruzione sulla ‘pigrizia’ e il presunto 

scarso impegno degli insegnanti meridionali. Per il resto questo saggio, pur ammirevole dal punto di 

vista storico e letterario, oggi appare datato. Infatti, anche se il Mezzogiorno continua ad essere «una 

grande disgregazione sociale», nell’Italia d’oggi non esistono più né gli operai né i contadini del 

tempo di Gramsci; per non parlare dei grandi intellettuali, come Benedetto Croce e Giustino 

Fortunato, scomparsi da tempo. Resiste solo la burocrazia statale e regionale, più numerosa e potente 

di prima, che rimane forse uno dei maggiori ostacoli al cambiamento. 

Elites e popolo, Intellettuali e semplici, dirigenti e diretti 

In un articolo dell’agosto 1918, pubblicato sul Grido del Popolo, Gramsci anticipa concetti che 

riprenderà negli anni successivi: 

«L’educazione, la cultura, l’organizzazione diffusa del sapere e dell’esperienza, è l’indipendenza delle masse 

dagli intellettuali. La fase più intelligente della lotta contro il dispotismo degli intellettuali di carriera e delle 

competenze per diritto divino, è costituita dall’opera per intensificare la cultura, per approfondire la 

consapevolezza. E quest’opera non si può rimandare a domani, a quando saremo liberi politicamente»; essa 

stessa libertà, è essa stessa stimolo all’azione e condizione dell’azione [31]. 

La rivista creata l’anno successivo a Torino, L’ Ordine Nuovo. Rassegna settimanale di cultura 

socialista [32], doveva servire proprio a questo: educare, fornire agli operai torinesi un mezzo per 

liberarsi dal «dispotismo degli intellettuali di carriera». Ecco perché nel gennaio del 1920 si difende 

con passione dall’accusa di avere pubblicato articoli ‘difficili’: 

«Purtroppo gli operai e i contadini sono stati considerati a lungo come dei bambini che hanno bisogno di essere 

guidati dappertutto, in fabbrica e sul campo, dal pugno di ferro del padrone che li stringe alla nuca, nella vita 

politica dalla parola roboante e melliflua dei demagoghi incantatori. Nel campo della cultura poi, operai e 

contadini sono stati e sono ancora considerati dai più come una massa di negri che si può facilmente 

accontentare con della paccottiglia, con delle perle false e con dei fondi di bicchiere, riserbando agli eletti i 

diamanti e le altre merci di valore. Non v’è nulla di più inumano e antisocialista di questa concezione. Se vi è 

nel mondo qualcosa che ha un valore per sé, tutti sono degni e capaci di goderne. Non vi sono né due verità, 

né due diversi modi di discutere. Non vi è nessun motivo per cui un lavoratore debba essere incapace di 

giungere a gustare un canto di Leopardi più di una chitarrata, supponiamo, di Felice Cavallotti o di un altro 

poeta “popolare”, una sinfonia di Beethoven più di una canzone di Piedigrotta. E non vi è nessun motivo per 

cui, rivolgendosi a operai e contadini, trattando i problemi che li riguardano così da vicino come quelli 

dell’organizzazione della loro comunità, si debba usare un tono minore, diverso da quello che a siffatti 

problemi si conviene. Volete che chi è stato fino a ieri uno schiavo diventi un uomo? Incominciate a trattarlo, 

sempre, come un uomo, e il più grande passo in avanti sarà già fatto» [33]. Nei brani sopra citati si trovano in 

nuce, insieme alla sua idea di partito come intellettuale collettivo, l’analisi critica compiuta in carcere, tra il 

1929 e il 1935, sul ruolo svolto dagli intellettuali nella storia nazionale. Ad una società che ha fatto degli 
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intellettuali una ‘casta’, Gramsci contrappone il progetto di una società, senza caste e senza classi, in cui tutti 

possano diventare intellettuali. In una pagina dei Quaderni Gramsci è particolarmente chiaro al riguardo: 

«Bisogna proprio dire che i primi ad essere dimenticati sono proprio i primi elementi, le cose più elementari 

[…] Primo elemento è che esistono davvero governati e governanti, dirigenti e diretti. Tutta la scienza e l’arte 

politica si basano su questo fatto […] Nel formare i dirigenti è fondamentale la premessa: si vuole che ci siano 

sempre governati e governanti, oppure si vogliono creare le condizioni in cui la necessità dell’esistenza di 

questa divisione sparisca? Cioè si parte dalla premessa della perpetua divisione del genere umano o si crede 

che essa sia solo un fatto storico rispondente a certe condizioni? […] per certi partiti è vero il paradosso che 

essi sono compiuti e formati quando non esistono più, cioè quando la loro esistenza è diventata storicamente 

inutile. Così, poiché ogni partito non è che una nomenclatura di classe, è evidente che per il partito che si 

propone di annullare le divisioni in classi, la sua perfezione e compiutezza consiste nel non esistere più» (Q. : 

1752-3). 

È un brano questo in cui Gramsci utilizza magistralmente la coppia dialettica realtà/possibilità per 

spiegare dove vuole arrivare: da un lato riconosce la realtà effettuale delle cose – il genere umano è 

diviso, esistono realmente dirigenti e diretti – ma insieme mostra la possibilità di cambiare questo 

stato di cose. Non a caso, in un’altra nota dei Quaderni scrive: «Occorre violentemente attirare 

l’attenzione sul presente così com’è se si vuole trasformarlo». Il realismo rivoluzionario di Gramsci 

è sostenuto anche da un altro principio della sua ‘filosofia della praxis’. Questo si trova chiaramente 

espresso in una famosa nota dei Quaderni in cui si afferma che tutti gli uomini sono potenzialmente 

filosofi: 

 «Occorre distruggere il pregiudizio che la filosofia sia alcunché di molto difficile per il fatto che essa è una 

attività propria di una determinata categoria di scienziati, dei filosofi professionali o sistematici. Occorrerà 

pertanto dimostrare che tutti gli uomini sono filosofi, definendo i limiti e i caratteri di questa filosofia 

[«spontanea»] di «tutto il mondo», cioè il senso comune e la religione. Dimostrato che tutti sono filosofi, a 

loro modo, che non esiste uomo normale e sano intellettualmente, il quale non partecipi di una determinata 

concezione del mondo, sia pure inconsapevolmente, perché ogni “linguaggio” è una filosofia, si passa al 

secondo momento, al momento della critica e della consapevolezza. È preferibile pensare senza averne 

consapevolezza, in modo disgregato e occasionale, è preferibile partecipare a una concezione del mondo 

“imposta” dal di fuori, da un gruppo sociale (che può andare dal proprio villaggio alla propria provincia, che 

può avere l’origine nel proprio curato o nel vecchione patriarcale la cui “saggezza” detta legge, nella donnetta 

che costruisce delle stregonerie o nel piccolo intellettuale inacidito dalla propria stupidaggine e impotenza a 

operare) o è preferibile elaborare la propria concezione del mondo consapevolmente e criticamente e in 

connessione con tale lavorìo del proprio intelletto scegliere il proprio mondo di attività, partecipare attivamente 

alla produzione della storia universale?»[34]. 

Ma torniamo a parlare della casta degli intellettuali. Gramsci è stato spietato con loro [35]. La storia 

nazionale mostra che sono stati sempre lontani dal popolo, «più legati ad Annibal Caro o a Ippolito 

Pindemonte che a un contadino pugliese o siciliano» (Q: 2116). Questo perché la cultura in Italia, 

come aveva già detto Francesco De Sanctis, ha avuto una tradizione libresca ed astratta: 

«È da notare come in Italia il concetto di cultura sia prettamente libresco: i giornali letterari si occupano di 

libri e di chi scrive libri. Articoli di impressioni sulla vita collettiva, sui modi di pensare, sui segni del tempo, 

sulle modificazioni che avvengono nei costumi, ecc. non se ne leggono mai. […]. Manca l’interesse per l’uomo 

vivente e per la vita vissuta. […] . È un altro segno del distacco degli intellettuali italiani dalla realtà popolare-

nazionale» [36]. 

La casta degli intellettuali, naturalmente, non ha gradito il trattamento ricevuto ed hanno reagito di 

conseguenza. Le accuse contraddittorie di “idealismo”, di “populismo”, di “utopismo” e di 

“totalitarismo”, rivolte a Gramsci, prive di qualsiasi fondamento, sono in gran parte frutto del 

risentimento della casta. Come ha ben visto Eric Hobsbawm nell’opera del sardo non c’è posto per 
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alcun “ismo”. Per Gramsci la cultura, se vuole essere autentica e vitale, deve «rimanere a contatto coi 

‘semplici’ e anzi in questo contatto trova la sorgente dei problemi da studiare e risolvere» (Q: 1382). 

Credo che abbia visto giusto Tullio De Mauro quando ha scritto che nell’usare la parola cultura 

Gramsci si distacca consapevolmente dall’uso dominante in Italia [37]. 

Conclusione  

Nei suoi Quaderni Gramsci, oltre a prendere nettamente le distanze dal materialismo volgare e 

dall’interpretazione economicistica e deterministica del pensiero di Marx, afferma decisamente la 

necessità di liberarsi dalla «prigione delle ideologie» nel senso deteriore di «cieco fanatismo 

ideologico» ricordando un principio elementare del metodo scientifico che tanti hanno dimenticato: 

«Non bisogna concepire la discussione scientifica come un processo giudiziario, in cui c’è un imputato e un 

procuratore che, per obbligo d’ufficio deve dimostrare che l’imputato è colpevole e degno di essere tolto dalla 

circolazione. Nella discussione scientifica, poiché si suppone che l’interesse sia alla ricerca della verità […], 

si dimostra più avanzato chi si pone dal punto di vista che l’avversario può esprimere un’esigenza che deve 

essere incorporata nella propria costruzione. Comprendere e valutare realisticamente la posizione e le ragioni 

dell’avversari significa appunto essersi liberato dalla prigione delle ideologie (nel senso deteriore di cieco 

fanatismo ideologico), cioè porsi da un punto di vista critico» [38]. 

Giorgio Baratta è stato uno dei primi a cogliere il carattere socratico e dialogico del pensiero di 

Gramsci. In uno dei suoi ultimi libri ha utilizzato una metafora musicale per riassumere quello che ha 

appreso dal suo attento studio: 

«“Tutti gli uomini sono filosofi” è la linea di base, il basso continuo nella polifonia dei Quaderni. Ma allora, 

tutti gli umani sono in contrappunto con gli altri, le altre, perché la filosofia è un abito logico-dialogico, 

relazionale, uno strumento di unificazione attraverso le differenze di lingue e linguaggi in cui gli uomini 

parlano, anche quando si ignorano, o sono ignoranti, com’era Socrate, che la città ha messo a morte» [39]. 

Una delle ragioni che spiega la straordinaria capacità mostrata da Gramsci di resistere al logorìo del 

tempo e di riuscire ancora a illuminare il presente è dovuto alla sua grande apertura mentale e il suo 

approccio storico e non dogmatico ai problemi. Quando nei suoi Quaderni scrive della necessità di 

liberarsi dalla ‘prigione delle ideologie’, Gramsci sa di cosa parla. Infatti mostra di avere ben 

compreso il senso della critica marxiana ad ogni forma di sapere ideologico, inteso esattamente come 

forma di falsa coscienza, malgrado ai suoi tempi non fosse ancora nota L’ideologia tedesca di K. 

Marx. 

Il nostro presente rischia di passare alla storia come l’epoca del tramonto delle “ideologie”. Eppure, 

secondo me, nel corso della storia non c’è stato un tempo più “ideologico” di questo. Dopo il 1989, 

a seguito del crollo del muro di Berlino e della successiva implosione dell’URSS, la casta odierna 

degli intellettuali ha trasformato il presente nel tempo più ideologico che il genere umano abbia mai 

conosciuto. Le favole, tra le altre cose, insegnano che una cosa tanto più invisibile è, tanto più reale 

può apparire. Ma il gioco funziona fino ad un certo punto. Che l’imperatore ed ogni forma di potere 

siano nudi, oggi possono vederlo tutti. E la storia che si dava per finita – una delle peggiori ideologie 

del nostro tempo – non è finita affatto. La storia continua. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

Note 
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Everywhere home (ph. Vitrano) 

Sentirsi a casa. A partire da Jackson, Khosravi e Miller 
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di Mariangela Vitrano [*] 

In questo breve saggio, prendendo spunto dalla mia personale esperienza, ho scelto di analizzare il 

concetto di ‘casa’ in chiave antropologica. Ho voluto, per così dire, confrontarmi in prima persona 

con il modo di guardare teoricamente e prendere in conto esperienzialmente questo concetto da parte 

di alcuni antropologi. In particolare, ho fatto riferimento a tre autori e testi singolari: Shahram 

Khosravi e la sua sofferta autoetnografia di migrante ‘Illegal’ Traveller; Michael D. Jackson e il suo 

saggio etnografico su sé stesso in quanto antropologo e sui Warlpiri dell’Australia At home in the 

world; Daniel Miller e la sua etnografia di una strada di Londra Cose che parlano di noi. Nel va e 

vieni di posizioni e definizioni, ne è nato un confronto proficuo, teorico e pratico, che mi ha portata 

a riaffermare un aspetto della mia identità e, al contempo, a ribadire la flessibilità di un concetto che, 

forse più di altri, muta il suo senso specifico in base ai contesti in cui viene espresso e vissuto. 

Il concetto di casa, come mostrano i tre antropologi menzionati, acquisisce valenze diverse in culture 

diverse, lontane dalla mia. Per quanto strano possa sembrare a noi occidentali, il concetto di casa è 

variamente definito e si collega ad altri concetti rispetto a quelli più comuni nella nostra cultura. Per 

questa stessa ragione, prima di passare in rassegna, con uno sguardo da lontano, le strategie proposte 

dai tre antropologi al fine di ‘accerchiare’ il concetto di casa, ho preferito proporre una mia prima 

versione di casa, sentita e privata. L’analisi comparativa dei tre autori è dunque posta in relazione alla 

mia stessa esperienza di casa, il mio modo di sentirla e viverla e al suo incrociarsi con altre 

individualità, insomma con quello che in definitiva potrebbe essere considerato un rimescolamento 

di esperienze soggettive situate nel sommovimento stesso della cultura. 

Casa mia 

Mi trovo adesso, fisicamente, nel luogo da sempre designato tale dai miei genitori, un luogo che mi 

hanno sempre detto fosse ‘casa’ e che io ho acquisito con il passare del tempo, vivendo. Ci sono e ci 

rifletto, immagino e cerco di capire. Non posso sapere esattamente come sia successo che io abbia 

acquisito questa nozione. Quel che è certo è che riconosco come casa una struttura chiusa, con quattro 

mura, usci e vani adibiti a varie attività umane quali dormire, mangiare, lavarsi, etc. È certo che ho 

interiorizzato gradualmente la nozione di casa indirettamente, senza averne avuta una consapevolezza 

teorica precedente, così come si acquisisce una lingua nativa: essendo costantemente sottoposta a 

influssi e orientamenti linguistici e culturali che, nel tempo, hanno contribuito a determinare la mia 

nozione di casa. Ciò di cui sono più consapevole è però che, con la nozione di casa, in sua stretta 

associazione, si è pure formato il concetto di identità. Il processo di acquisizione di casa non è infatti 

fine a se stesso: va di pari passo, soprattutto per quanto mi riguarda, con l’acquisizione del concetto 

di identità. 

Alla definizione di casa in quanto spazio variamente distribuito su una superficie, si deve quindi 

aggiungere un altro tratto pertinente alla sua definizione: l’affezione emotiva e la sicurezza che ne 

deriva. Casa è un luogo sicuro rispetto ai luoghi pubblici, alla strada. L’interno (casa) e l’esterno 

(fuori) sono separati anche da azioni precise e non soltanto da soglie materiali. Che succede in casa? 

Qual è la prima azione a essere messa in atto istintivamente? Si chiude la porta e ci si ritrova 

automaticamente in uno ‘spazio proprio’: personale e familiare, al riparo da agenti esterni, al sicuro 

dalla loro mutevolezza. La definizione di casa è sovente indistinguibile da quella di famiglia: è casa, 

dove ci sono mamma e papà. Così è stato sicuramente per me. Da bambini, ancora ben lontani dal 

pensare a un’alternativa possibile, di fronte a questi deliziosi pacchetti preconfezionati di senso, ci si 

adagia con il cuore. E così penso che sia successo a me. La frattura, per quanto mi riguarda, si è creata 
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con un evento luttuoso che ha posto un termine al senso di sicurezza e appartenenza derivante 

dall’essere a casa, in famiglia. 

Credo di aver perso il senso dell’‘essere a casa’ in modo stabile quando ho perso mio papà. Ricordo 

ancora la sensazione, fisica e mentale. Avevo sette anni e l’evento mi colpì come un pugno allo 

stomaco. Tutto cambiava! Nonostante fossi una bambina, ricordo con precisione che sentii venire 

meno quello che per me era il legame più importante: con esso, veniva meno anche quella stabilità 

che associavo alla casa, alla sua accezione di allora. Papà soffriva di epatite da quando aveva tre anni; 

aveva superato un primo trapianto all’età di diciotto mentre il secondo, all’età di trenta, non fu 

possibile. Insieme a lui, persi anche l’idea che mi ero fatta di casa, di famiglia. Tempo dopo, mi 

ritrovai a vivere, sotto un tetto diverso dal mio, insieme ad altre persone. Volente o nolente, quella 

doveva essere la mia casa e la mia nuova famiglia. Con la perdita di mio padre, ho perso quello che 

era all’epoca un tratto della mia identità: l’essere a casa, con mio padre e mia madre, stabilmente e 

senza scosse. Ciò ha comportato pure una ricerca di una sorta di stabilità di cui non sempre sono stata 

consapevole: per colmare un vuoto che sentivo strettamente associato al mio passato e al divenire 

irruente delle cose. 

Così, nel tempo, ho cercato di riappropriarmi del mio passato, della mia identità di una volta, di una 

certa stabilità. È mai possibile farlo veramente, tuttavia? Il tempo passa e, con il passare del tempo, 

mutano le condizioni stesse attraverso cui l’identità si forgia. Comunque sia, io ho cercato un contatto 

con il passato tornando nel posto in cui vivevo da piccola. C’era ancora parecchio mobilio; c’era una 

vetrina piena di oggetti che avrebbero dovuto ricordarmi cosa fosse casa per me; avrebbero dovuto, 

ma io li sfioravo, li guardavo, sorridevo eppure non riuscivo a sentire nulla che mi coinvolgesse 

veramente o mi consentisse di riafferrare il senso del passato. Nell’arco della mia vita, in effetti, ho 

spesso creduto di aver ritrovato il significato di quello che pensavo fosse la casa, ma non ho mai fatto 

in tempo ad abituarmi che, immediatamente, con il cambiare delle situazioni, cambiava il senso di 

‘casa’. Ho sentito su di me il peso del cambiamento. Così, fatico ancora oggi ad abbandonarmi a 

quello che per me è ‘casa’ e, con questo, a lasciare spazio al flusso della vita a essa associato; 

piuttosto, continuo a credere all’esistenza di un altro posto ipotetico di cui, però, ignoro la 

localizzazione fisica. È la mia immaginazione a farmi pensare questo o il senso di una ricerca 

personale ancora incompiuta, in buona parte inconsapevole? Forse, un inizio di maggiore 

consapevolezza posso ancorarlo a un evento. 

Prima ancora di affrontare la questione in chiave antropologica con un lavoro di tesi, ricordo che 

cominciai a chiedermi, con maggiore consapevolezza, cosa significasse per me ‘casa’ in occasione di 

un seminario universitario sulla sensibilizzazione a tematiche LGBTIQ; avvenne, più esattamente, 

durante un brainstorming riguardante il senso del termine casa. Ricordo che andai alla lavagna e 

scrissi: “Un luogo in cui ci si sente protetti”. Per la prima volta sentii di aver allargato il mio margine 

di ricerca personale a un ‘luogo’: un luogo indefinito e indefinibile, non astratto né concreto, né reale 

né immaginario, ma un luogo semplicemente. Insomma, ho capito che avevo come punto di partenza 

un luogo; ho capito che questo punto di partenza si dibatteva nella discontinuità tra passato e presente, 

tra un evento luttuoso e lo scorrere degli eventi quotidiani, tra il senso da attribuire alla famiglia 

acquisita e all’attribuzione di affetti vecchi e nuovi. Ecco, il senso di casa per me! Ha a che vedere 

con tutto questo: il senso di casa acquisisce un ordine in relazione ad altri concetti che ho vissuto, 

nella mia diretta esperienza, in modo forse troppo discontinuo e purtroppo instabile. 

Le popolazioni aborigene e la Coscienza Cosmica 

Jackson [1], nella sua pubblicazione del 1995 At home in the world, parla del suo fieldwork nella 

comunità Warlpiri nel territorio nord dell’Australia, mettendo in risalto la peculiare concezione di 

casa di questo popolo. Per poter arrivare alla comprensione di questo concetto è indispensabile 
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passare per la sfera religiosa che permea la cultura Warlpiri. Gli aborigeni australiani sono stati 

riconosciuti, da studi scientifici, come popolo la cui religione rappresenta causa e effetto di tutte le 

cose e dell’intera esistenza stessa. La cultura religiosa aborigena è quella animista e tutti gli esseri 

umani altro non rappresenterebbero che dei corpi atti a contenere l’energia vitale derivante da un 

unico grande collettivo spirituale chiamato Coscienza Cosmica. Questa Coscienza Cosmica risiede 

in una dimensione atemporale e aspaziale: The Dreaming, ovvero il sogno. Si tratta di una dimensione 

parallela a quella umana, eterna e onnipresente, esistita durante il Tempo del Sogno, prima che tutte 

le cose venissero create. I Warlpiri credono, infatti, che la terra altro non fosse che materia vergine 

prima di essere investita e plasmata dalla potente energia divina. Sulla base di questa credenza, la 

visione aborigena assegna sacralità potenziale a ogni luogo e stabilisce una rete di relazioni originarie 

tra ogni essere vivente e ogni luogo creando un rapporto speciale tra uomo e natura. Ogni uomo è 

legato a un luogo particolare dove l’antenato della sua tribù ha creato qualcosa o il suo spirito 

ancestrale ha lasciato segni del proprio passaggio. Quel luogo sarà sempre casa, quale che sia il suo 

destino e nonostante la sua separazione più o meno temporanea da esso. 

Ciascun aborigeno, alla sua nascita, riceve per diritto ereditario una sezione di canto le cui strofe sono 

proprietà privata inalienabile e che decretano la sua appartenenza a un determinato territorio. I canti 

in questione vengono denominati storylines e disegnano, sul territorio australiano, una ricca e accurata 

toponomastica musicale che coincide con il viaggio originario di ogni creatura ancestrale. Questa 

concezione dell’appartenenza, in stretta connessione con quella di casa, è diversa dalla mia, dalla 

cultura in cui vivo. In Occidente, è infatti più difficile riconoscere una concezione in cui si assegna 

una così forte dimensione sacrale alla casa e ai luoghi di appartenenza. Per quanto mi riguarda 

personalmente, inoltre, sballottata come sono stata tra diverse case, mi viene difficile attribuire un 

senso di casa a un luogo preciso e unico. Per quanto riguarda gli aborigeni, la questione si fa 

interessante anche per quel che riguarda invece la mobilità. Un esempio rappresentativo ci è fornito 

da Miller. 

In Cose che parlano di noi, Daniel Miller esegue un originale lavoro etnografico in una via di South 

London che consiste nella selezione di dodici appartamenti, su un centinaio analizzati, attraverso la 

quale si articolano i dodici capitoli del suo libro. Miller, insieme a Fiona Parrot, dottoranda in 

antropologia, prova a guadagnarsi la fiducia e l’indispensabile consenso dei residenti per avere 

accesso alle loro abitazioni. Vi entrano per capire e analizzare che rapporto le persone hanno con le 

loro case e con i loro oggetti, per decifrare il complesso linguaggio della materialità, rivelatore delle 

relazioni interpersonali dei soggetti. Nel loro studio, si imbattono nell’abitazione in subaffitto di un 

aborigeno australiano, perennemente diviso tra Australia e Gran Bretagna a causa degli spostamenti 

che il suo lavoro gli impone. Le sue origini sono australiane ma, a differenza di ciò che testimonia il 

fieldwork di Jackson sulle tribù autoctone, lui sente di essere a casa quando apre il suo portatile. 

Malcolm è un uomo molto dinamico, viaggia continuamente e si sposta da una parte all’altra del 

pianeta per rispondere a esigenze e opportunità lavorative e, quindi, distante dai familiari, riconosce 

quale suo valido indirizzo la sua posta elettronica. 

Nonostante il suo nomadismo, il suo computer gli permette di ‘trovarsi sempre in casa’, una casa 

dove tutti possono rintracciarlo e ricevere sue notizie. Malcolm aggiorna il suo laptop secondo l’uso 

che dovrà farne, lo personalizza e, potremmo dire, lo ‘arreda’ secondo le sue preferenze. Inoltre è 

meticolosamente ordinato, a un passo dal diventare un vero archivio della sua vita. La spiegazione a 

quest’ultimo risvolto rimanda inevitabilmente alla cultura d’origine che abbiamo precedentemente 

descritto e che coinvolge, seppur sviluppatasi in contesti sociali differenti, parte della sua individualità 

e del suo vissuto. Per la sua cultura d’origine non contano tanto i beni quanto i legami di parentela e 

la loro tracciabilità. Molti gruppi aborigeni rifiutano infatti la trasmissione materiale della proprietà 

del parente defunto. Così è stato pure per Malcolm il cui senso di appartenenza non è passato 

attraverso i beni da ereditare ma attraverso il progetto di archiviare l’intero lignaggio della madre. Il 
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portatile, a maggior ragione, costituisce per Malcolm il senso di casa e appartenenza perché gli 

consente, tra le altre cose, di essere un archivio. 

Più in generale, si può dire che i popoli aborigeni sono nomadi, ma questo non nega il forte senso di 

appartenenza che caratterizza la loro cultura: una cultura in costante evoluzione, generata dal continuo 

spostamento. Dal mio punto di vista, è affascinante che qualcuno, in qualche parte del mondo, abbia 

delle radici identitarie così profonde da non poterle mai dimenticare nonostante i cambiamenti. In 

fondo, benché viaggi molto, anche l’aborigeno di cui parla Miller si è creato delle radici e ha un senso 

di casa che non entra in contrasto con la sua cultura d’origine. Malcolm è un nomade che non 

dimentica la cultura di appartenenza e riesce a creare, attraverso il suo portatile, un forte senso di 

appartenenza. Un punto va però chiarito a riguardo. In una prospettiva più occidentale, il nomadismo 

ha un’accezione negativa: chi non ha dimora è pericoloso, condurrebbe una vita sregolata e per questo 

vivrebbe ai margini. Questa associazione, come suggerisce Jackson nella sua etnografia, è data 

dall’importante considerazione che si attribuisce, in alcune culture occidentali, ai confini e alle 

categorizzazioni quali condizioni indispensabili dell’esistenza. 

Se, in sintesi, devo confrontare quanto detto con la mia personale esperienza di casa, devo ammettere 

uno spaesamento: nella mia concezione di casa, figurano – vorrei che figurassero – elementi quali la 

stabilità e la continuità con il passato, più che il nomadismo e il mutamento di cui si parla per gli 

aborigeni. Abbandonarmi dunque all’indeterminatezza di questa nozione e destrutturarla non è – stato 

– semplice, per me, che, come molti, mi sento insicura di fronte all’incognito e a una realtà priva di 

direzioni precise. Tuttavia, documentandomi, da persona comune e da antropologa, ho scoperto che 

esistono differenti concezioni di casa sia in senso materiale sia simbolico. Spesso i due livelli 

coincidono nella cultura occidentale, ma non è così per altre culture e non lo è nemmeno per i Warlpiri 

[2] Tra i popoli nomadi dell’Asia (per esempio kazaki, mongoli, uzbeki) è diffuso l’utilizzo di 

tradizionali abitazioni mobili, Yurta, costituite da uno scheletro in legno e una copertura di feltro di 

lana di pecora; si tratta di una struttura smontabile e trasportabile adatta a uno stile di vita nomade. 

Queste curiosità di cui parlo provengono dalla documentazione su Instagram [3] di un viaggio insolito 

intrapreso da tre ragazzi palermitani che hanno dato il titolo A Pechino col pandino alla loro impresa 

consistita nel raggiungere Pechino con un pandino: iniziativa che ha reso partecipi milioni di persone 

in questo cammino verso la Cina e che è stato un viaggiare alla riscoperta di se stessi e della propria 

cultura a paragone con delle altre di gran lunga diverse e che hanno rimodellato anche ciò che per il 

viaggiatore significava ‘casa’. Il viaggio, gli spostamenti e la migrazione sono tratti cruciali nella 

formazione dell’identità, non solo culturale: tratti che mettono in discussione, comunque, la 

concezione che ognuno di noi ha di casa. 

Khosravi e la sua ricerca 

La migrazione, tuttavia, è diversa dal viaggio per piacere. È bene ribadirlo. La migrazione è molto 

spesso sofferta e comporta afflizioni che si vorrebbero invece evitare. Detto questo, al pari del viaggio 

per piacere, la migrazione costituisce un elemento di profonda riflessione antropologica per quanto 

riguarda l’appartenenza e il sentimento dell’essere o non essere a casa. ‘Illegal’ Traveller: An Auto-

Ethnography of Borders scritto da Shahram Khosravi [4] è un lavoro composito di ricerca etnografica 

che si nutre di osservazione sul campo tra migranti illegali (anche lui lo è stato) e di corsi universitari 

sulla migrazione irregolare. Khanemirza è l’unico luogo menzionato come ‘casa’ nella stesura 

dell’etnografia e presentato come un ricordo di serenità, ma sarà anche il luogo meno vissuto 

dall’autore che dovrà confrontarsi presto con pregiudizi radicati nei confronti della sua cultura 

d’origine. In un ambiente, come quello iraniano, di profondi scontri fisici, politici e culturali, in un 

clima di persecuzione, Khosravi asserisce che non sempre la madrepatria è sinonimo di ‘casa’. Quella 

che dovrebbe essere un’appartenenza, non lo è per lui in quanto migrante in fuga dal proprio paese. 
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L’odissea del migrante alla ricerca di un posto sicuro – un luogo da chiamare casa – inizia con un 

scelta tra la vita e la morte di fronte alla quale pochi esiterebbero. Fuggito in Svezia, nella speranza 

di una tregua, Khosravi trova davanti a sé muraglie invisibili rispetto agli insormontabili confini 

materiali in Iran, ma, proprio per questo, più difficili da distruggere. Khosravi sarà vittima di un reato 

con movente razzista; così, in ciò che si è lasciato alle spalle e nella fallita ricerca di un posto sicuro 

in cui approdare, risiede il principio di quello che si profilerà come un eterno, estenuante esilio: 

ritrovarsi nella stessa situazione di pericolo e solitudine in ogni parte del mondo. Nelle affermazioni 

di Khosravi si leggono sentimenti di incompiutezza, di sospensione tra due poli ormai non più 

appartenenti alla sola sfera fisica ma anche spirituale: 

«Homelessness means not recognizing anywhere as home. [..] Homelessness as a paradigm, as a way of being 

in the world, as a lifestyle, as ethical and aesthetic normativity opens the door to accepting the other as she is, 

not as how we want her to be. Only when home has vanished and humanity is no longer territorialized, only 

then, there will be a chance for humanity» (Khosravi 2010: 95-96). 

Anche Jackson durante la sua permanenza in Australia viene travolto da sensazioni simili: 

«I had an ambivalent relationship with my homeland. You feel estranged from your European roots yet cannot 

identify wholeheartedly with the indigenous culture of the land. You live betwixt and between, uneasy about 

your origins, unsure of where you stand, in two mind about your identity and allegiance» (Jackson 1995: 6). 

In conclusione, abbiamo in oggetto vari modi di guardare a un termine in apparenza simile, qual è 

quello di casa, attraverso diverse percezioni e esperienze: da una parte Jackson che si spoglia delle 

sue vesti culturali, lascia casa per fondersi con le popolazioni aborigene dei Warlpiri e sperimentare 

il loro modo di vivere la casa; dall’altro lato, Miller che ci mostra l’altra faccia della medaglia senza 

per questo vivere come un nativo e fondersi con loro. Attraverso i due studi antropologici si 

comprende bene la diversità del concetto di casa e l’importanza di reti di concetti paralleli che 

contribuiscono alla sua definizione. L’identità di ognuno di noi, e quindi anche la cultura, non è 

immobile; cultura e identità sono elementi in costante ridefinizione, strettamente associati al percorso 

di vita e al senso di finalità. 

Il modo di ‘abitare’ uno spazio, così come il ‘sentirsi a casa’, variano nelle culture e nel tempo, nel 

bene e nel male. Khosravi costretto a lasciare l’Iran per poter sopravvivere, si ritroverà poi, in quanto 

perpetuo migrante, a farne una professione: quella di antropologo. La sua esistenza sembra fluttuare 

in una terra di mezzo in cui non v’è pace né riposo se non nell’accettazione del movimento, della 

trasformazione, della migrazione e del cambiamento. Fatte le dovute differenze, il punto di vista è 

però condiviso da Jackson: «We are manifold figures, continually shifting our ground» (Jackson 

1995: 161). Esistere, spostarsi, cercare: è in questo incessante ed instancabile peregrinare che giace 

la nostra meta. E per quanto mi riguarda più particolarmente? La mia casa interiore non esiste: 

quantomeno non si vede e non è un luogo in cui posso tornare nei momenti in cui vorrei interporre 

una frontiera tra me e il mondo. Inoltre, c’è una consistente frattura tra quello che percepisco come 

‘casa’ e quello che vorrei che fosse: “Un luogo in cui ci si sente protetti”. Io non mi sento mai protetta 

nel mio incessante percorso di persona in movimento nel mondo. La strada verso casa è una strada 

che io non so ripercorrere: come un vecchio uomo che vaga in preda alla sua inafferrabile perdita di 

memoria, io rischio di perdermi. Così, ho tentato di riconoscere la mia dimora nei passi che 

quotidianamente getto, nel cammino che intraprendo. 

La mia casa è forse un punto metaforico, astratto: è la città che scelgo di visitare, il gradino sul quale 

decido di sedermi per aspettare un amico, la mia casa è lo strato di superficie in cui transito e niente 

più di questo, insomma una sorta di At home in the world con radici mobili e meno profonde del 
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viandante: «Man’s real life is not a house, but the Road, and… life itself is a journey to be walked on 

foot» (Chatwin 1989: 273). 

A conti fatti, sono ancora alla ricerca di un senso di casa più esteso o ho accettato quel grado di 

instabilità che caratterizza ogni vita individuale? Allo stadio attuale della mia ricerca, posso senz’altro 

dire che sono più consapevole del fatto che «l’abitare è rivelatore dei modi attraverso cui le identità, 

proprie e altrui, si dispongono più intimamente: capire come si abita è allora un modo per manifestare, 

a se stesso e agli altri, le discretizzazioni semantiche soggiacenti le nozioni di identità e, per 

opposizione, quelle di alterità» (Taverna, Montes 2016). Tuttavia, anzi proprio per questo, più che 

rispondere direttamente alla domanda precedente, preferisco concludere con un estratto, molto 

poetico, di un’intervista per me significativa: 

«Casa è dove lasci e ricevi qualcosa che ti forma, che ti forgia dentro, casa è un abbraccio, una carezza, un 

bicchiere di vino. Casa è dove la tua anima apprende ed inizia il suo cammino: tortuoso o meno. Casa è il 

chiedersi perché molte volte non hai più motivo di creare immense difese ma sai per certo che il ricordo di ciò 

che ti ha segnato non va via. Casa è riflessione. Casa, la vera casa ha l’anima gitana. Un posto fisso con mura 

e tetto per trovare ristoro e da dove riprendere la tua marcia. Ecco cosa per me è casa» [5]. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

[*] Testo della relazione presentata al Convegno internazionale “Peoples and cultures of the world”, Università 

degli Studi di Palermo, 24-25 gennaio 2019. 

Note 

 [1] Jackson è un antropologo e poeta neozelandese, ha insegnato in importanti università australiane, danesi e 

americane. Dal 2005 è professore e studioso di ‘religioni mondiali’ alla Harvard Divinity School. E’ stato 

insignito, nel 1976, del Commonwealth Poetry Prize e, nel 1981, del New Zealand Book Award for poetry. 

Attira l’attenzione, senza dubbio, la particolarità nel saper unire la sensibilità di antropologo e quella di poeta 

e scrittore. 

[2] Nella lingua inglese, per esempio, esiste una diversificazione lessicale e semantica tra ‘Home’, concetto 

astratto e ‘House’, entità materiale. 

[3] Social network attualmente tra i più utilizzati 

[4] Shahram Khosravi è docente del dipartimento di scienze socio-antropologiche all’Università di Stoccolma, 

in Svezia, studioso di antropologia delle frontiere surclassa tutte le definizioni teoriche della dottrina 

geopolitica e offre, piuttosto, una riflessione antropologica sui modi in cui le frontiere vengono esperite, vissute 

e interpretate da coloro che le abitano e le attraversano. 

[5] Estratto di un’intervista a Florina Alina Elle Abitabile, sopravvissuta all’orfanotrofio lager di Câmpulung in 

Romania e adottata all’età di due anni e mezzo da una famiglia italiana. 
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Il centro in periferia 

Invertire lo sguardo 

di Pietro Clemente 

Riabitare l’Italia  

Sto leggendo a marce forzate il libro Riabitare l’Italia. Ci ho anche scritto, ma sto scoprendo ora le 

parole che ho intorno, anche se in alcuni incontri promossi dall’editore Donzelli avevamo avuto modo 

di conoscerci un po’ tra autori: non conoscevo il libro nel suo insieme. Nel mio scritto dentro il 

volume, 15 pagine su 566, ho trattato temi assai noti qui a Il centro in periferia. Ma li ho trattati in 

una chiave più generale, con il titolo Ibridazioni e riappropriazioni. Indigeni del XXI secolo. In queste 

pagine ho cercato di connettere gli studi di tradizioni popolari e di antropologia – che sono il mio 
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campo – sul ritorno dei riti e delle feste e sul loro adattarsi e modificarsi per ‘riabitare’ la modernità 

con il tema dell’abitare i paesi in crisi demografica. Negli uni come negli altri casi si osservano forme 

di attività che valorizzano i saperi e le pratiche del passato, ma li ri-ambientano nel presente, nel 

nuovo mondo di tecnologie e di relazioni che esso offre.  In un certo senso si tratta di temi ‘inclusi’ 

nel concetto di ‘salvaguardia’, nel modo in cui è stato definito a ‘stipulato’ nella Convenzione Unesco 

del 2003 sul patrimonio culturale immateriale. Tale concetto si può applicare sia alle feste che alle 

pratiche di ri-abitazione, unite dal tratto comune del ‘trasmettere alle generazioni’, attraverso una 

trasmissione creativa. Mentre i concetti consueti di conservazione-alterazione e quello giuridico di 

tutela, sembrano poco adeguati ormai per le loro implicazioni fissiste.  In alcuni casi la salvaguardia 

come trasmissione e come eredità attiva avviene in modo esplicito. 

Nella rete dei piccoli paesi, l’attività dell’Associazione Casa Lussu ad Armungia (CA) ha al centro 

l’apprendimento della tessitura tradizionale e un progetto di nuovo artigianato che si basa su quello 

tradizionale. Per me studioso, la documentazione anche visiva di una coppia di quarantenni che 

apprende la tessitura da una donna novantenne che sorveglia e suggerisce, è emozionante. Tante volte 

diamo per scontato che le cose del passato scompaiono, ma non sempre siamo pronti a riconoscere 

che si possono ancora trasmettere, anche in modo ‘estremo’ come nel caso di casa Lussu.  Ma questo 

dato di eredità-innovazione c’è anche in casi molto diversi. Ad esempio nella Rete dei piccoli paesi 

il caso della valorizzazione di prodotti agricoli tradizionali (la lenticchia di Rascino, documentata a 

Fiamignano in provincia di Rieti) comporta questo processo di ‘eredità’ e di innovazione e di 

adattamento al presente. 

Nel collaborare a Riabitare l’Italia, un libro importante per le prospettive delle zone interne, il mio 

tentativo è stato quello di importare concetti ed esperienze di ricerca della ‘antropologia dell’Italia’ 

in un contesto di studi in cui prevalgono l’urbanistica, la geografia, l’economia, la storia, la 

sociologia. In particolare i concetti che vengono da un lato dagli studi sulle tradizioni popolari e sulla 

cultura materiale, e quelli più recenti sul patrimonio culturale immateriale e i musei, mi sono apparsi 

assai utili al discorso Riabitare l’Italia. Nel volume tra i 41 autori c’è un altro antropologo che, molto 

prima di me, si è occupato dei luoghi, dell’abbandono, del ritorno. È Vito Teti che con il suo scritto 

Il sentimento dei luoghi, tra nostalgia e futuro, affronta una sorta di ‘fenomenologia’ della località, 

di quella dimensione che Alberto Magnaghi ci ha insegnato a chiamare coscienza di luogo [1], ed è, 

in un certo senso [2], la pre-condizione del mio testo. Perché è dal considerare i luoghi come unità, 

come soggetti, come memorie, come sentimenti, come parte essenziale della vita delle persone sia 

nel ritorno che nell’abbandono, sia nel disprezzo che nella nostalgia, che assume senso il recupero 

dei temi della tradizioni popolari, dei riti, della feste, dei saperi del patrimonio immateriale che si 

presentano come parte di un tutto e non disiecta membra di un passato scomparso e qua e là 

recuperato.  Questa dimensione del luogo come memoria, stile di vita, antenati, sguardi, strade, morti, 

cultura della festa e cultura della morte, non è presente se non negli studi antropologici. 

Così mi pare che abbiamo dato un contributo a una ‘comunità di studi’ in cui siamo stati accolti e, nel 

diventare di casa, ci sentiamo utili, capaci di arricchire se non integrare discorsi che hanno dimensioni 

più generali, ma in un contesto in cui tutti sanno quanto è preziosa se non strategica la ‘particolarità’. 

 Soste, cicatrici, fermenti 

Nella lettura delle pagine di Riabitare l’Italia ho trovato tanti luoghi che mi hanno fatto fermare, 

riflettere più a lungo, hanno evocato esperienze, bilanci della mia storia intellettuale e politica. Hanno 

aperto varchi nella memoria, facendomi ricapitolare la vita. Qualche volta si sono riaperte cicatrici.  Il 

tema del ritorno, dentro il presente e il futuro, delle tradizioni ‘cambiate’ non mi è stato subito chiaro: 

ho un po’ resistito ad accettarlo, forse coltivando anche il sentimento di una frattura irrecuperabile, 

una sorta di nostalgia delle alterità passate, che non di rado affligge i ricercatori del mio campo.  Ho 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/invertire-lo-sguardo/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/invertire-lo-sguardo/print/#_edn2
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lavorato tanto sulla memoria, sui racconti, ma non ho colto la loro potenzialità di risorsa attiva. La 

mia impostazione iniziale era quella di un approccio storico-sociale. 

Restituire dignità e memoria a un mondo subalterno quanto a potere ma attivo, ricco di saperi, dotato 

di parziali autonomie. Questa era la mia prospettiva anche nel campo museale: conoscere mondi 

emarginati ma centrali nella vita sociale e produttiva, metterne in evidenza il valore, mettere in scena 

nel museo le razionalità, le competenze, la povertà di risorse. Solo verso la fine degli anni ’80, anche 

riguardando i miei scritti, viene ad evidenza un tema: i musei non servono a salvare il passato, ma a 

salvare il futuro.  Da questa riflessione ho riorganizzato il rapporto col terreno, e anche la missione 

degli studi, e ho sostituito il museo come storia sociale dei modi di produzione e della dignità dei 

produttori con il museo che dialoga col presente e mostra che il passato è attivo nel presente, addita 

la diversità dalla quale il territorio è stato plasmato come ancora attingibile, risorsa che si può investire 

nel tempo delle generazioni a venire, da subito. Ho ricordato alcune scoperte legate a storie umane di 

grandi collezionisti di memorie. 

Nella sua introduzione L’inversione dello sguardo. Per una rappresentazione territoriale del paese 

Italia, il curatore Antonio De Rossi cerca di mostrare come fenomeno, possibilità di visione, e al 

tempo stesso prospettiva del volume, una immagine molto forte. È quella del lago di Molveno, 

svuotato per manutenzione, e il conseguente definirsi di un paesaggio estraneo, inquietante rispetto 

all’immagine attuale, al turismo, all’abitudine consueta dello sguardo. Uno spazio altro che nel tempo 

diventa per gli abitanti uno spazio possibile, il lago svuotato viene visitato, viene ripensato nella storia 

lunga (è un bacino artificiale), è oggetto di nuova confidenza. 

«Nella sua valenza metonimica, la vicenda di Molveno ci racconta di modelli e di sicurezze costruite dalla 

modernità – e considerate come un dato di sfondo fisso e immutabile – che vengono meno, obbligando a 

rimettere in discussione e in circolo ciò che era dato per morto, residuale, abbandonato per sempre» (ivi: 4). 

È il simbolo della possibilità di ‘invertire lo sguardo’ dalle città alle zone interne, dal mare ai piccoli 

paesi di montagna o di campagna in crisi.  Sono temi di cui mi sono occupato spesso in assenza di 

questi contesti progettuali. Il lavoro di ricerca che ho fatto sul tema della ‘Smemoratezza del moderno’ 

[3] che ha riguardato Manifatture tabacchi e Ospedali psichiatrici, aveva lo stesso segno. Così era 

anche tempo prima, con meno antropologia e più ‘folklore’ il mio tentativo di definire la prospettiva 

del mio campo di studi come ‘Il cannocchiale sulle retrovie’ [4]. Ma la cicatrice riguarda soprattutto 

la memoria di due amici più grandi di me, che mi hanno insegnato a invertire lo sguardo, anche se, 

forse, in loro era più forte ancora il senso della perdita, la polemica col mondo attuale e con le 

conoscenze ufficiali di questo mondo, più che non la consapevolezza della possibilità del recupero, 

del riuso, della salvaguardia. Ma allora era così anche per me. Parlo di due persone incontrate ad 

Ozzano Taro negli anni ’90. Una era Ettore Guatelli, che aveva creato nella casa colonica della 

famiglia uno dei musei più originali che ci sia in Europa sulla cultura materiale contadina. 

Guatelli, maestro figlio di contadini mezzadri, era un collezionista ‘ingordo’ come si definiva da sé, 

ma era anche un uomo curioso. Raccogliendo e interrogando, evocando memorie remote, scopriva 

cose difficili da sapere. Quante volte ho confrontato il mio sapere di studioso e di ricercatore con 

questo mondo di dilettanti che alla fine erano dei professionisti di un sapere che loro si erano 

inventati.  Ho preferito quasi sempre imparare da loro, anziché opporre i mondi. Guatelli mi ha aperto 

a tanti mondi, dalla mezzadria vista da dentro, alle storie dei marginali creativi come gli orsanti e gli 

scimmiai, alla genialità della gente che aveva poca terra e poco fertile e doveva ingegnarsi per 

vivere.  Guatelli era del 1921, Marco Porcella (1935–2001) era genovese, appassionato di storia 

locale, di storia delle migrazioni, di storia della montagna, intervistatore attento, Marco in realtà era 

un impresario edile, il cui sogno era fare ricerca sulla vita della gente nelle valli più spopolate, dove 

erano custodite memorie e esperienze dimenticate di creatività ed inventiva.  A casa ho due suoi libri 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/invertire-lo-sguardo/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/invertire-lo-sguardo/print/#_edn4
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Maggiolungo. Storie dell’Appennino ligure-emiliano (Genova, Sagep, 1996); Con arte e con inganno 

(Genova, SAGEP, 1998). Ma forse il più noto è La fatica e la Merica (Genova, Sagep, 1986). Le 

conversazioni con loro mostravano sistematicamente l’altra faccia della conoscenza, l’inverso del 

mondo, anche di quello pensato con la storiografia dei modi e dei rapporti di produzione, per lo più 

povero di dettagli e di scenari vissuti.  Tra i libri di Guatelli quello che più mi ha fatto l’effetto di 

immaginare mondi altri e possibilità altre della vita è Il Taro e altre storie (Parma, Diabasis, 2006, 

postumo), dove si racconta di gente esperta che conosce le piante giuste nel fiume, che usa tutto, che 

conosce palmo a palmo le risorse naturali. Avevo già avuto una esperienza simile seguendo un 

progetto di Museo della Maremma a Grosseto. Il bosco e le aree malariche, sempre viste come il 

selvaggio e il minaccioso dalla modernità, si aprivano nei racconti della gente a innumerevoli storie 

di mobilità, di lavori ricchi di esperienza, tra padule e sottobosco. Tutto veniva usato in un circuito di 

sfruttamento che corrispondeva con la rinascita della vegetazione o delle risorse del padule, e non 

trasformava il paesaggio ferendolo. 

Con Guatelli sono riuscito a lavorare, e a fare in modo che il suo museo e la sua inquietudine 

conoscitiva diventassero una risorsa anche degli studi. Lo abbiamo accolto nelle Università di Siena 

e di Roma come un Bertoldo alla corte del re, felici noi e lui della sue lezioni-fuochi d’artificio. E 

invece Porcella è morto troppo presto. Ma ora ricordarlo dentro l’immagine dell’inversione nel lago 

di Molveno è un po’ come evocarlo e farlo vivere ancora. Le sue pagine sulla gente della 

Fontanabuona, sui mondi migratori che connettevano Emilia e Liguria, Bedonia e Chiavari, restano 

una risorsa che mi fa piacere ricordare a chi – lontano dai discorsi di quegli anni – non lo ha conosciuto 

o lo ha dimenticato. Porcella racconta dei montanari che questuavano in giro per l’Europa, 

specializzati nell’inganno per sbarcare il lunario e nelle invenzioni creative che caratterizzavano le 

loro doppie vite di ambulanti legati a una difficile terra d’origine.  Anche queste figure di migranti, 

viaggiatori, girovaghi stanno di diritto qui, dentro lo spazio simbolico di Riabitare l’Italia, restano 

doni di conoscenza venuti da fuori del nostro mondo di studiosi professionali, per allargarlo e dare ad 

esso respiro e nuova immaginazione, fuori dei paradigmi. 

Valorizzare gli studiosi outsider è stata forse una delle mie caratteristiche di antropologo 

italiano.  Sono loro che mi hanno spesso fatto incontrare mondi imprevedibili, passioni conoscitive 

indisciplinate ma ricchissime, capacità di documentazione ‘estreme’. I dibattiti con Guatelli e Porcella 

vertevano per lo più proprio su questa grande varietà di forme del mondo che la modernità aveva 

dimenticato, e vertevano sulla grandezza ignorata dei mondi scomparsi. Il museo e la ricerca venivano 

visti come occasioni e modi per onorare e svelare quella grandezza. Forse nessuno di noi pensava alla 

possibilità di riutilizzare quei saperi per il futuro. Nodo difficile ma oggi ormai chiaro. Certo, non 

saranno da recuperare i giri di questua di chi ‘batteva la birba’ per sbarcare il lunario, ma le reti, i 

saperi del mondo, le ‘multiattività’, la conoscenza dei luoghi e la ‘coscienza di luogo’. 

In quegli anni usciva il libro di Pietro Paolo Viazzo, Comunità alpine: ambiente, popolazione, 

struttura sociale nelle Alpi dal XVI secolo ad oggi (Il Mulino, Bologna, 1990), che portava anche 

l’antropologia di ricerca su questi terreni e mostrava la forza di avanguardia, anticipazione, duttilità 

delle popolazioni alpine chiudendo così una stagione di grevi studi positivistici sui gozzi, la 

endogamia e varie altre negatività dei contesti di montagna.  Non a caso ancora oggi, nella prospettiva 

di un ‘Riabitare l’Italia’, le Alpi ci fanno da guida. Ci sono due piccole tracce che mi portano ora a 

una dimensione ulteriore dell’inversione’. 

Adreit/invers 

La prima traccia è alla fine della introduzione di Antonio De Rossi al volume Riabitare l’Italia, 

laddove aggiunge alla sua firma le località dalle quali scrive: Valli valdesi – Venezia  agosto-ottobre 

2018. 
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Le Valli valdesi sono il luogo in cui ho scoperto l’adrei e l’invers. E quindi ho la sensazione che 

l’invers della inversione che De Rossi ci propone sia legato all’esperienza della vita della montagna. 

Nel 1981 e 82, durante lo stage di ricerca in Val Geramanasca con docenti e studenti delle Università 

di Siena e di Aix en Provence [5], ho fatto anche io questa esperienza che è stata molto feconda [6]. 

Ovviamente sapevo già benissimo di diritto e di inverso, ma senza esserne ben consapevole.  Mi ero 

occupato tanto di contadini toscani, ma solo dopo mi sono reso conto che anche per loro ‘a bacìo e a 

solatìo’ sono importanti. Leggendo Italo Calvino de La strada di San Giovanni  [7] sono stato iniziato 

alla dialettica tra ‘aprico’ e ‘opaco’ che Calvino ritrovava nel ligure ‘abrigu’ e ‘ubagu’. Una vera e 

propria dimensione della vita che è stata rimossa dal lessico corrente, perché non interessa più, non è 

al centro. 

Nella filosofia del moderno esiste solo l’adreit, l’aprico, il solatìo. Tanto che nella letteratura 

folklorica dell’800 e in quella positivista tra i due secoli, ma ben incuneata nel ‘900, i villaggi che 

venivano a trovarsi nell’inverso venivano classificati come paesi degli sciocchi, dotati di minore forza 

e di minore civiltà. Nel senese era toccato a Montieri, paese montano a bacìo, di essere considerato 

per la scarsa insolazione il paese degli sciocchi, quello di cui si raccontano ne “Le novelle e i 

montiereini” le storielle di abitanti zotici e ingenui. Un paese degli sciocchi, si sa, c’è in ogni area 

storica d’Italia [8].  Si capisce anche da questi piccoli dati periferici, da questo sistema di racconti 

popolari, come l’inversione dello sguardo sia una cosa di dimensioni gigantesche, dentro la forza di 

inerzia della modernità.  Quanti paesi avevano come blasone l’espressione ‘di inverno senza sole 

d’estate senza luna’ per indicare la propria sfortuna e desolazione: a me è capitato Lezzeno sul lago 

di Como, del quale si diceva “‘Lesen de la malfortuna, d’està sensa sol, d’inverno sensa luna” (lo 

ricordo così all’ingrosso). Marco Porcella lo aveva già osservato nel suo Maggiolungo, per la frazione 

Valletti (Varese Ligure, provincia di La Spezia) a l’envers de la Val di Vara: “A l’invernu sensa su, 

a stae sensa luna, valetin sensa fortuna” (ivi:15). 

Ma aveva anche segnalato per la Val Sissola la particolare povertà dei suoi tre villaggi: Alpe, 

Setterone e Strepeto, riconosciuta dal blasone popolare: Arpe, Seteùn e Strepéi/ pe fane un bun ne 

serve trei (per farne uno buono ne servono tre) (ivi:33). Porcella le chiama forme di ‘maldicenza 

geografica’. Nell’ambito delle tradizioni popolari la forma di denominazione più nota è il blasone 

popolare. 

Quando studiammo la Val Germanasca fu facile capire che l’Istituto Geografico Militare aveva dato 

al paesaggio nomi sommari rispetto a quelli che venivano usati localmente. Indiritti era una 

traduzione di ‘adreit’ e divenne un toponimo. La modernità geografica aveva fretta di sottoporre il 

territorio alle proprie regole ‘oggettive’, non di tener conto dei punti di vista del paesaggio vissuto. 

Per porre questo al centro occorreva aspettare la Convenzione Europea del Paesaggio del 2000, ancora 

non fortemente capita e usata dalle istituzioni. Ci sono voluti un centinaio d’anni per l’inversione 

dello sguardo. 

Zone interne   

Il volume comincia con L’inversione dello sguardo (De Rossi) e termina con Immagini, sentimenti e 

strumenti eterodossi che è il titolo delle Conclusioni di Fabrizio Barca. Fabrizio Barca è l’economista, 

che, da Ministro della Coesione territoriale nel governo Monti, ha dato una impronta particolarmente 

forte al tema del Riabitare l’Italia, con la nascita della SNAI (Strategia nazionale per le aree interne), 

la crescita di una esperienza di studio e di intervento pubblico nei territori a rischio ma dotati anche 

di potenzialità di sviluppo locale. Il suo scritto mi ha colpito anche per un lessico particolarmente 

innovativo nel parlare del territorio.  Secondo Barca, i progetti di sviluppo trascurano sempre l’Italia 

reale dei territori e si basano su indici per lo più non territorializzati, e sottolinea che questi approcci 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/invertire-lo-sguardo/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/invertire-lo-sguardo/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/invertire-lo-sguardo/print/#_edn7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/invertire-lo-sguardo/print/#_edn8


430 
 

trascurano la granularità del territorio dei processi economici, sociali e culturali che caratterizzano la 

contemporaneità e che producono confini territoriali assai fini. 

«In Italia la granularità è molto forte per via della straordinaria diversità climatica e biologica e poi 

antropologica, insediativa e culturale del nostro Paese. Una diversità talora anche fra luoghi assai vicini, che 

ha origini nell’elevata ‘rugosità’ del Paese. Questa rugosità ha prodotto differenze di esposizione al sole e ai 

venti, di umidità, di temperatura, di vegetazione, di specie; e quindi attrazione per l’insediamento permanente 

di etnie le più varie e la preservazione e rigenerazione delle loro culture; e si è così arricchita di diversità di 

linguaggi, di atteggiamenti, di cibi, di musiche, di gesti. A distanza di pochi chilometri gli uni dagli altri» (ivi: 

554). 

Tornano qui le immagini dell’adreit e dell’invers, dei blasoni popolari, delle diversità tra vicini e 

contigui. Mi ha colpito questo lessico che cerca di antropomorfizzare un universo geologico e 

pedologico complesso, farlo immaginare con dei sostantivi di esperienza fisica umana come la 

granulosità e la rugosità. Nelle sue pagine è forte la critica della programmazione economica priva 

di coscienza dei luoghi e la critica del ‘neo-centralismo compassionevole’ o della 

patrimonializzazione come ‘magica’ risorsa di sviluppo locale. Forte la segnalazione della esigenza 

di alleanze nuove tra soggetti sociali e ‘luoghi’, tra luoghi tra di loro. Che è anche il tema da cui nasce 

la rete dei piccoli paesi e lo sforzo di riflettere e raccontare l’esperienza nelle pagine de Il centro in 

periferia. Così la lotta ai dualismi del senso comune, l’esigenza che nel lavoro dei luoghi si operi 

sulle coscienze e sui progetti, perché «il cambiamento richiede che la costruzione di ‘immagini di 

futuro’ da parte dei singoli territori si accompagni, avvenga assieme, alla ‘costruzione di immagini di 

futuro a scala nazionale’»(ivi: 565). 

Su questi temi c’è stata attenzione in questi anni, e alcune realtà regionali hanno saputo esprimere 

capacità di osservazione e riflessione, in sintonia sia con i temi e i modi della SNAI sia con le 

tematiche più generali ‘territorialiste’ rappresentate dalla Società dei Territorialisti e dagli studi di 

Alberto Magnaghi. Penso in particolare al volume Aree interne. Per una rinascita dei territori rurali 

e montani [9] che fa riferimento alla nascita presso l’Università del Molise di un Centro di ricerca 

dedicato alle Aree Interne e agli Appennini (ArIA).  Le riflessioni contenute hanno per oggetto uno 

scenario sia regionale che nazionale, e affiancano le pratiche di sviluppo locale, che da questi scenari 

possono trarre vantaggi conoscitivi e suggerimenti [10]. 

Ricordi e pecore 

Il 1969 è il 50° anniversario delle lotte sociali italiane, dell’autunno caldo, per me è anche la memoria 

della lotta per i pascoli a Orgosolo, gli scontri di Pratobello, occupata dall’esercito. Tanti anni dopo 

un volumetto ricordava “Pratobello”. Storia e cronaca di una lotta di popolo. In quell’anno 

insegnavo all’Istituto Magistrale di Iglesias, facevo parte del Collettivo Insegnanti del Movimento 

Studentesco e si fece una grande manifestazione a Cagliari a sostegno delle lotte dei pastori, “Concimi 

e non proiettili per i pascoli di Orgosolo” era lo slogan guida. 

In quegli anni Zone Interne in Sardegna significava criminalità. La SNAI non era nemmeno 

nell’immaginazione del possibile. Il fatto che esista va sempre ricordato come un segno dei 

cambiamenti che ci sono stati.  Bisogna sottolineare anche il grande cambiamento della Sardegna 

avvenuto dopo la fase dei sequestri e il riconoscimento di dignità e di successo al mondo pastorale 

sardo che è stato capace di cambiamenti e di modernità dell’impresa. Ho nella memoria il discorso di 

Emilio Lussu al Senato il 16 dicembre del 1953 [11] in cui si cercava di presentare, testimoniare, 

difendere, davanti a una Italia che guardava alla modernità, il mondo della pastorizia sarda con le sue 

contraddizioni, con le sue leggi non scritte, la sua cultura profonda perché non venisse ridotto a pura 

criminalità. I risultati della Commissione parlamentare di inchiesta dei primi anni ’70 [12] dovettero 
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ancora combattere con questo atteggiamento di senso comune, dominante nella politica. Nella 

prefazione al volumetto sui risultati della Commissione di inchiesta Ignazio Delogu scriveva: 

«Il giorno in cui si scriverà la storia delle Barbagie apparirà chiaro come nonostante la straordinaria asprezza 

del rapporto uomo-natura e nonostante la durezza e spesso la crudeltà dei rapporti sociali e di classe, o proprio 

in virtù di entrambi, quelle popolazioni hanno dato un contributo inestimabile alla definizione di un modello 

di sviluppo economico-sociale adatto alle condizioni specifiche dell’isola, contestando la inutilità e la 

legittimità stessa di quella ‘estensione alla Sardegna del modello di sviluppo capitalistico italiano’, di cui un 

Presidente della regione … ha recentemente riconosciuto il fallimento» (ivi Prefazione: XXVII) . 

Una consapevolezza che oggi, pur dentro il mercato mondiale, è ancora centrale per capire il futuro 

della Sardegna. La SNAI oggi è presente in Sardegna con un intervento di area. Il mondo dei pastori 

però, nonostante il grande cambiamento, è ancora al centro della nostra attenzione. È tornato in scena 

drammaticamente, come succede da qualche anno con la nascita del Movimento dei pastori. Traffico 

bloccato e latte versato. Una insurrezione a suo modo ‘selvaggia’, improvvisa, con una forte 

spettacolarità che mette in scena i principali protagonisti della Sardegna interna, contro tutti: i 

caseifici, il mercato, la politica, senza una possibile contrattazione con soggetti specifici ma quasi di 

sistema. Siamo realisti, sembra dicano, chiediamo l’impossibile. Una signora dice a un giornalista 

RAI: «Deve farsi una legge che da ora e per sempre fissi il latte a 1 euro al litro». 

Molti sardi emigrati sentono in questo nuovo protagonismo da un lato una sorta di modalità anomala 

della lotta (molte voci si sono fatte avanti per criticare ‘il latte versato’ fonte incontenibile di metafore, 

di reazioni materne, di riferimenti alla fame del mondo, ai proverbi) per il suo difficile stare dentro 

ma anche contro il mercato. Forse anche per il suo rivolgersi più che ai luoghi della Sardegna diversi 

tra loro dai quali viene il latte e a scelte anche di cambiamento nel rapporto tra vendita del prodotto 

e sua trasformazione, come molti segnalano, al mondo, ai media, alla politica in una modalità che si 

impone all’attenzione con un simbolismo estremo. 

Spesso in Sardegna la lotta ha assunto forme estreme senza mediazione, anche nel mondo certo 

morente delle miniere. Ma la pastorizia in Sardegna è futuro, non è passato, è zone interne, è Riabitare 

l’Italia. La solidarietà si impone per chi ha vissuto gli anni del petrolchimico, dell’illusione 

industrialista, con il risultato finale del rafforzamento della pastorizia. I pastori sono la principale 

risorsa contro il declino demografico. Ma danno anche l’idea della complessità degli scenari. Del 

rischio monocultura nelle zone interne. Della necessità di alleanze complesse che faccia sì che le lotte 

siano insieme per i produttori ma anche per i luoghi e la loro diversità. 

Nota 

I testi contenuti in questo numero de Il centro in Periferia, nella rivista Dialoghi Mediterranei, sono 

esempi molto chiari del nesso tra il mondo degli studi e il mondo delle pratiche, delle politiche e dei 

movimenti.  La rivista Dislivelli giunta ai suoi 10 anni, recensita da Settimo Adriani, è un punto di 

convergenza tra studi e pratiche, ed è come una guida per una comunicazione semplice sui processi 

del riabitare i contesti alpini con le loro contraddizioni e complessità. Il saggio di Lia Giancristofaro 

su Cocullo, uno dei ‘piccoli paesi’ della rete in cui SIMBDEA (Società italiana per la museografia e 

i beni demoentrantropologici) opera per un progetto di salvaguardia urgente della festa di San 

Domenico e dei serpari, mostra la grande complessità di cui è fatto il retroterra di comunità di scarso 

rilievo demografico, e anche il loro valore in termini di storia nazionale, di culture della differenza 

sia culturale che biologica. Il testo di Bertinotti è infine una sorta di autobiografia di passione 

fotografica per il mondo dei paesi abbandonati che rappresenta in termini poetici descrivendo in modo 

fenomenologico il collasso della vita quotidiana dal quale ancora dobbiamo – anni dopo – riprenderci 
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per ‘invertire ‘ lo sguardo: la sua testimonianza dà anche il senso del ‘movimento’ che si è dato 

intorno ai mondi marginali. Chiudiamo con le sue parole: 

«Queste sono, invece, le visioni minime di oggetti appartenuti ad esistenze passate; le intimità rivelate dai 

quaderni, dalle cartoline o dalle fotografie che rinvengo nello sfasciume; i letti disfatti; gli armadi sventrati; le 

posate, i piatti e i bicchieri sbreccati dell’ultima cena lasciati sulle tovaglie sbiadite; le piante da interno 

cresciute a dismisura quasi fossero in cerca di chi prima le curava; la polvere e la terra entrate dalle finestre 

insieme ai rampicanti; lo stupore nel vedere me – stonante e fuori luogo – riflesso in vetri e specchi infranti; 

l’odore triste dell’abbandono; le tinte imputridite delle mura domestiche; le orme alle pareti dei crocifissi, delle 

terrecotte e dei quadri scomparsi da tempo ;l’oscurità più greve di certe stanze madide di silenzio che altro non 

è se non l’assenza delle voci, delle urla, dei sospiri, dei gemiti, dei singhiozzi, delle risa e, insomma, della 

felicità e del dolore di coloro che in quelle dimore risiedettero fino alla fine dei loro giorni. 

Quanto struggimento provo ogni volta che mi fermo a riflettere sulla distanza, non solo fisica, dei posti che 

visito rispetto al resto del Paese! “Come facevano? Come potevano stare, restare qui?”, mi chiedo ogni volta 

e con sempre maggior cognizione di causa. 

Pian, piano acquisiscono il significato di una prerogativa personale imprescindibile, di un bisogno, di un 

dovere, di una responsabilità le mie visite alle terre senza più uomini e la loro documentazione fotografica si 

fa strumento– mezzo a me più congeniale – per renderne giusta testimonianza: una sorta di ultimo omaggio ad 

un’umanità estinta». 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 
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il centro in periferia 

Dislivelli, uno strumento per la centralità di chi vive fuori dal centro 

di Settimio Adriani 

Quando, quasi per caso, venni a conoscenza della rivista Dislivelli l’interesse si manifestò fin dalla 

prima lettura. Ebbi la chiara percezione della disponibilità di uno strumento open source di largo 

respiro con il focus sulle aree periferiche, e solitamente svantaggiate, senza frontiere localistico-

territoriali né barriere di carattere culturale. È da allora che la seguo con critica attenzione. 

Scorrendo gli articoli si ha sempre la chiara percezione che la rivista sia una vera e propria arena 

aperta ai contributi che conducono alla riflessione su un’ampia gamma di problematiche; ed è proprio 

per questo che rappresenta anche un sostanzioso contenitore da cui attingere spunti utili al confronto 

tra situazioni diverse, per l’ideazione e la promozione di azioni volte al contrasto delle dinamiche 

degenerative eventualmente in atto nei territori di specifico interesse. Ciò è possibile perché gli 

articoli proposti sono sia specialistici che multidisciplinari, ma non per questo fruibili soltanto dagli 

addetti ai lavori. Tale strutturazione è particolarmente utile, perché la complessità del ridare vita e 

dignità alle aree più interne e marginali ha mille sfaccettature, che possono essere adeguatamente 

interpretate e affrontate solo e soltanto in modalità interdisciplinare. 

Trovo particolarmente interessante lo spazio riservato a La narrazione, perché è proprio dal racconto 

delle situazioni locali, delle idee messe in cantiere, delle esperienze vissute, dei risultati ottenuti, degli 

errori compiuti e dei fallimenti più clamorosi che si possono estrapolare elementi utili alla traslazione 

in altri contesti. 

Questo breve contributo altro non è che una rapidissima rassegna di alcuni dei punti salienti che mi 

hanno particolarmente colpito nella lettura degli articoli recentemente pubblicati nel numero 94 della 

rivista, proprio nel capitolo de La narrazione. L’intenzione è di rapportare i contenuti rilevati alle 

situazioni del «cuore profondo delle valli e [d]ella cosiddetta terra di mezzo, o media montagna» 

(Camanni) appenninica a me note e che conosco meglio. La possibilità di «Riportare alla ribalta temi 

centrali e oggi considerati “poco sexy” come la salvaguardia del creato, la sostenibilità ambientale e 
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l’importanza dell’equilibrio degli ecosistemi» (Dematteis) è nel contempo una sfida e un’opportunità 

che non concede più margine di procrastinazione, anche e soprattutto nel contesto politico/culturale 

che sta attraversando l’Italia. In questa ottica, la complessa strategia proposta, basata sul costruire una 

“rete” e fare “squadra”, non può che aprire l’aspettativa di buoni sviluppi. 

«Il grido delle aree interne» (Tantillo), che mi vede pienamente partecipe, dato il drammatico 

processo di spopolamento che sta vivendo il territorio da cui provengo, ha l’opportunità di avere la 

collocazione centrale che da sempre merita, e che da sempre è stata mortificata dal freddo criterio dei 

numeri: se si è in pochi si ha scarso peso politico, se si è in pochissimi non si conta nulla. È questo 

un altro presupposto che spinge verso l’obiettivo di fare “rete”, unico modo per rendere quel «grido» 

meno flebile. L’essere in rete può rendere meno arduo mettere mano e finalmente smascherare i nervi 

scoperti del «sindacalismo territoriale» e dei «rentiers del sottosviluppo», che non mancano mai e 

ovunque. Tale azione coraggiosa, promossa nelle pagine de La narrazione, può e deve portare alla 

luce coloro che agiscono in seno a quelle losche categorie, perché soltanto svelandoli e divulgandoli 

nel modo più ampio possibile se ne potranno rafforzare lo spirito e l’azione di contrasto. 

La mia formazione, l’attività professionale che svolgo e i principali caratteri naturalistici del mio 

territorio, rendono particolarmente coinvolgente la questione della «continua interazione uomo-

natura basata su equilibri fragili e peculiari» (Bonardo). In molti ambiti appenninici, a causa 

dell’inarrestabile abbandono che ha fortemente ridotto la pressione antropica, l’interazione uomo-

natura si è fortemente attenuata, e in taluni casi addirittura interrotta. Differentemente da quanto 

descritto per le aree alpine, in Appennino questa novità non ha favorito i «ritorni» ma la “permanenza” 

di specie faunistiche storicamente presenti; comprese quelle che si caratterizzano per la problematica 

convivenza con l’uomo ma sono di indiscusso pregio conservazionistico, come l’Orso e il Lupo. 

La complessa ma possibile coesistenza delle attività antropiche con queste pregevoli componenti 

ecosistemiche è spesso negata proprio dai «rentiers del sottosviluppo», che anche attraverso la 

sistematica denigrazione di entrambe le specie sono riusciti e riescono a trarre consenso, e profitto. 

Sciagurata dinamica spesso sostenuta da una politica ingerente. Per rendersi concretamente conto di 

tutto ciò, basta un minimo di curiosità e la volontà di non tacere sulle dinamiche in atto, per scoprire 

che la gestione di alcune Aree Protette, degli Ambiti Territoriali di Caccia e delle foreste è spesso 

affidata a “figure amiche” ma scarsamente idonee per profilo formativo e competenze; con l’effetto 

ormai tangibile di «perdita della biodiversità e [...] danni al patrimonio boschivo». 

L’affermazione che «I santuari del turismo alpino tirano avanti grazie a robuste iniezioni di soldi 

pubblici mentre le Alpi profonde rimangono senza le prerogative minime per la sopravvivenza delle 

comunità» (Camanni) può essere integralmente traslata a molte realtà dell’Appennino, seppure con 

presupposti e risultati localmente diversi; fenomeno sul quale l’approccio narrante di Dislivelli sta 

creando le condizioni per fare chiarezza. 

Date le precarie condizioni della mia terra d’origine, mi ha positivamente toccato leggere che in 

Appennino «dovremmo tornarci [e che, nei paesi] vi è un luogo dove le persone si scambiano parole, 

incontrandosi casualmente. E conoscendosi, o riconoscendosi, si incontrano per chiacchierare. È qui 

che la piazza ha un suo specifico tempo dell’incontro» (Molinari). Mi sono sentito a casa quando ho 

letto: «Ci sono alcuni luoghi in Appennino dove non vi sono botteghe né negozi» (Molinari), e di 

riflesso ho pensato che ci sono altri luoghi, in Appennino, in cui l’ultima bottega ancora c’è, ma sta 

per chiudere. 

Casualmente, qualche giorno prima di dedicarmi a questa breve recensione, ho inviato in visione alla 

redazione di Dislivelli un breve articolo in cui ho provato a descrivere le sensazioni che si vivono in 

un paese di «media montagna» che sta per estinguersi. Tra l’altro, proprio a proposito di «piazza» e 
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di «botteghe», ho “narrato”: «Ritrovarsi, al mattino, con l’ultimo negoziante che ancora ha il coraggio 

di alzare la serranda, sentirsi dire che non ce la fa più, e che intende chiudere, perché le tasse sono 

troppo alte e gli introiti sempre più bassi, che il suo incasso giornaliero farebbe ridere il più misero 

tra i negozianti di pianura, e che non c’è più margine … questa è la [mia] montagna». Eventi tristissimi 

come questo potrebbero essere evitati, ma «Solo la politica può farlo, e la politica non lo sta facendo. 

Non ci sta nemmeno pensando» (Camanni). 

Voglio chiudere esprimendo totale ammirazione per gli sforzi compiuti e sana invidia per gli 

eccellenti risultati ottenuti in Sud Tirolo. L’apprezzamento per coloro che «Le alpi [le vedono] 

dall’Alto (Adige)» (Membretti & Ravazzoli) pone le fondamenta nella loro provata capacità di non 

cullarsi sugli allori, di avere una visione critica su ciò che potrà accadere in futuro, nel porsi per tempo 

il dubbio su dove potrà portare il trend di sviluppo in atto, sul coraggio e l’inconsueta sensibilità del 

rimarcare che «nella cosiddetta terra di mezzo, o media montagna, in luoghi sospesi tra il 

divertimentificio e la rovina, in cui trionfa la proprietà indivisa e i valligiani spesso invidiano la gente 

di città senza trovare il coraggio di andare via» (Camanni). I valligiani ancora restano perché, forse, 

in quei luoghi una speranza di futuro ancora c’è; mentre altrove, dove la speranza non c’è, l’esodo 

continua. 

È in questa vasta complessità contestuale che lo spazio de La narrazione assume un ruolo cardine. 

Avere l’opportunità di leggere che qualcuno ce l’ha fatta, e poter conoscere qual è il percorso seguito, 

può dare a molti luoghi della «media montagna» dell’Appennino quella speranza che manca. 
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Tocco Vecchio (Tocco Claudio, BN), novembre 2015. L’impatto emotivo dell’allontanamento (ph. 

Bertinotti) 

il centro in periferia 

Autobiografia di una ricerca. La fotografia come documento contro 

l’abbandono 

di Luca Bertinotti 

Qual è il perché della “ruinenlust” [1] che mi pervade? Come mai alberga in me questo trasporto 

(sano) verso le rovine moderne, nei confronti delle borgate appartate, solitarie, senza più traccia di 

presenza umana?  Più volte mi è stato chiesto di raccontare la mia singolare ricerca fotografica sui 

paesi in abbandono. Sembrerà strano, ma non ho mai avuto una risposta preconfezionata e ben definita 

da fornire e, anzi, provo una certa difficoltà nel trovare le parole adeguate a spiegare quello che ho 

fatto: l’intenzione, infatti, è sempre stata quella di far parlare al posto mio le immagini e non tanto di 

mettere in mostra me stesso, le sensazioni e le idee nate in cammino. 

Ciononostante, confortato dal valore documentativo che è intrinseco a ogni “storia di vita” (Clemente 

2013) e poiché Dialoghi Mediterranei ha già ospitato due miei precedenti contributi [2], tento, 

“gradevolmente obtorto collo”, una malsicura autoanalisi dei perché del mio agire. Prendendo spunto 

da momenti di vita vissuta, due sono le interpretazioni possibili: l’una tendente al fatalismo, l’altra 

più orientata, invece, al determinismo. 

La prima, a dire il vero, ha quasi il gusto della facezia: le ragioni originarie del mio “lungo viaggio” 

[3], infatti, potrebbero essere collegate al fatto che sono nato e vissuto per molti anni non lontano 

dall’ospedale neuropsichiatrico cittadino, da vari lustri ormai fatiscente ex villaggio manicomiale, di 

cui ricordo la parabola del declino fino al totale abbandono [4]. Tuttavia ritengo che affidarsi 

solamente a questa constatazione renda troppo semplicistica ogni argomentazione. 

Analizzare perché si è fatto ciò che si è fatto, fino a comprendere chi si è diventati oggi, richiede un 

criterio di approccio che tenga conto, più estesamente, dei vari momenti di un’intera esistenza, 

segmento per segmento, quasi evento per evento, almeno nella fattispecie delle mie vicende, legati 

fra loro da nessi di causalità e non di casualità. Questo è un metodo, pertanto, che mi fa preferire 

un’interpretazione più deterministica. 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_edn1
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_edn2
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_edn3
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_edn4


438 
 

In effetti, l’impulso ad immortalare le immagini dei luoghi, tutti indistintamente (abbandonati e non), 

che ho visitato nel corso della mia vita, mi accompagna fedele da oltre trent’anni e non pochi sono i 

viaggi che lo scrivente ha compiuto fuori Italia prima di venir ammaliato dal richiamo dei suoi borghi 

abbandonati [5]. Senza dubbio anche la visita di molti paesi stranieri e l’aver conosciuto le culture 

dei loro popoli e le relative tradizioni e usanze spesso molto diverse dalle mie sono tutte cose che 

hanno contribuito a formare le mie inclinazioni, poco o tanto, a seconda del “fuoco d’interesse” che 

ogni posto sapeva accendere in me e del periodo di tempo che vi ho potuto trascorrere. Sarebbero 

innumerevoli i ricordi e occorrerebbe ben altro, più ampio spazio, ma per i nostri fini qui ne desidero 

citare solo alcuni, iniziando con un’eccezione. L’esatto contrario dell’abbandono, l’impossibilità ad 

andarsene da un luogo, è la condizione che connota lo stato del popolo Saharawi, esiliato nel deserto 

del Sahara occidentale in territorio algerino, dove, in condizioni proibitive, esso riesce comunque a 

vivere [6]. Della Cambogia, poi, ho ben in mente i templi del sito archeologico di Angkor, archetipo 

della città abbandonata nel pensiero comune [7]. Ricordo la Cina per com’era nel 1992, proprio 

all’inizio, dunque, della sua esplosione economica: un Paese complesso e ricco di contraddizioni per 

le forti differenze sociali. Navigando fra le isole dell’arcipelago della Galápagos, in Ecuador, penso 

di aver trovato l’ecosistema più simile a quello che poteva essere il giardino dell’Eden, prima 

dell’avvento dell’uomo! Ho un ricordo limpido, poi, della straordinaria varietà di costumi delle 

popolazioni tribali della valle del fiume Omo (Konso, Mursi, Hamar, Dorze, Surma), discriminate 

per la loro miseria e per l’arretratezza dello stile di vita e fragili tanto da essere destinate, forse, a 

scomparire presto per gli incipienti cambiamenti sociali che la civiltà del progresso determina anche 

in Etiopia. Della Giordania cito quella che fu la capitale dei Nabatei, la bellissima Petra, città plasmata 

nella roccia, la cui visita tuttavia è guastata da un flusso turistico sempre eccessivo. Ancora, nel sud 

del Marocco dai miei ricordi affiorano antichi villaggi in “omocromia” quasi assoluta con le terre che 

li accolgono e, poi, le distese infinite e senza uomini dei paesaggi della Mongolia e quelle, 

diversissime, della Namibia [8]. 

Per brevità, del Perù cito solamente le rovine di Machu Picchu, la città abbandonata per antonomasia, 

eletta fra le sette meraviglie del mondo, ma sarebbero molti di più gli aspetti che resero il mio viaggio 

nel Paese sudamericano forse quello che più mi è rimasto impresso. Ancora, un cenno solamente ai 

castelli diroccati davanti al mare nelle Highlands scozzesi e alla Route 66 in USA con i parchi 

nazionali (un tempo dimore dei Nativi americani) e i suoi molti luoghi in abbandono, fra cui Bodie, 

la città fantasma più famosa del West [9]. Concludo con l’ultimo dei miei viaggi, quello in Ucraina, 

compiuto di recente appositamente per visitare la zona di esclusione di Chernobyl: essa mi è apparsa 

meno spopolata di quanto potevo supporre, fatto salvo quel monumento alla fragilità umana che è 

Pripyat, un tempo fiorente cittadina, fondata solo 16 anni prima del disastro nucleare del 26 aprile 

1986 ed evacuata, in seguito a questo evento e forse per sempre nei secoli avvenire, di tutti i suoi 47 

mila abitanti. 

Tra le altre motivazioni, in un lungo periodo a cavallo della maturità, l’interesse per la fotografia è 

stato per me senza dubbio anche un mezzo salvifico per esorcizzare paure e tormenti, come nel più 

scontato dei cliché, ma al tempo stesso ha contribuito ad alimentarli giacché mi spingeva a ricercare 

soggetti fotografici, per lo più posti in località non molto frequentate dai miei coetanei. Causa 

inconsapevole, dunque, e, al contempo, risultato della mia parziale emarginazione durante la fase 

adolescenziale, la fotografia si è in me manifestata come una passione tanto amena quanto amatoriale, 

seppur praticata con meticolosa costanza e dedizione, tant’è che chi conosce i due aspetti della mia 

persona dice di non sapere se dovermi considerare un medico prestato alla fotografia o viceversa. Per 

tutta risposta, io mi schernisco dichiarando di essere affetto da un evidente caso di sdoppiamento di 

personalità, autodiagnosticandomi un’immaginaria “Sindrome del Dr Jekyll e Mr Hyde”. 

Un Mr Hyde a cui piace far perdere le tracce del Dr Jekyll, occultandolo per diversi giorni l’anno al 

tran tran della quotidianità, strappandolo agli affetti familiari e al lavoro e spingendolo per boschi e 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_edn5
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_edn6
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_edn7
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_edn8
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_edn9
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tratturi, verso montagne solitarie e campagne remote, alla volta di insediamenti umani estinti. Un Mr 

Hyde che anche quando sembra dormire quieto, in realtà suscita nell’altro l’impellenza a procurarsi 

testi inerenti al fenomeno dell’abbandono, a consultare siti internet dedicati all’argomento, a studiare 

le mappe, a pianificare itinerari di viaggio e via discorrendo. 

Eppure ancora non ho del tutto chiaro se quello sano è davvero il dottore che, con fare impostato e 

professionale, cerca di ricucire il corpo e l’anima altrui, feriti dalle unghiate dei malanni e dal 

trascorrere del tempo, o se, invece, lo sia di più il suo alter ego misantropo che vaga per il Bel Paese, 

tormentato dalla ricerca di una realtà sociale che non c’è più, quasi avesse intuito che, con tutti i suoi 

limiti e i suoi disagi, essa rappresenti ancora un baluardo pallido contro la decomposizione 

apparentemente irreversibile della collettività odierna. 

Un sognatore deluso, un compulsivo romantico, questo povero Mr Hyde, che, però, col tempo, ha 

scorto nel modus operandi più pignolo e scientifico del Dr Jekyll una via per quietare l’urgenza di 

salvare dal galoppare dei secoli il salvabile del mondo che fu. 

Mi guardo indietro e cerco di scorgere le impronte dell’inizio, di rievocare i momenti d’esordio. Torno 

con la memoria al 2010. Mi rivedo trentacinquenne, mentre, zaino in spalla, fotocamera a tracolla e 

passo lieve, percorro il “decumano massimo” del mio primo paese fantasma [10]. Mi affaccio spesso, 

ancora molto cautamente, dentro alle sue abitazioni vuote. Pochi passi timidi, rabbrividiti da ogni 

schiocco. Una vertigine delicata mi avverte che, mentre entro nello scrigno – già profanato – di 

qualche estinto nucleo familiare, al tempo stesso sto valicando anche le “Colonne d’Ercole” del mio 

vissuto e disattendo ampiamente gli insegnamenti parentali destinati alla mia salvaguardia. 

Tuttavia, il “morbo dell’esploratore” col tempo non tende a guarire, ma anzi continua a manifestarsi 

costantemente con il suo sintomo principale: mi pervade e, al tempo stesso, mi attrae sempre più il 

timore di incontri insoliti e angoscianti, non necessariamente umani né ferini (e certo non 

paranormali). Questi sono, invece, le visioni minime di oggetti appartenuti ad esistenze passate; le 

intimità rivelate dai quaderni, dalle cartoline o dalle fotografie che rinvengo nello sfasciume; i letti 

disfatti; gli armadi sventrati; le posate, i piatti e i bicchieri sbreccati dell’ultima cena lasciati sulle 

tovaglie sbiadite; le piante da interno cresciute a dismisura quasi fossero in cerca di chi prima le 

curava; la polvere e la terra entrate dalle finestre insieme ai rampicanti; lo stupore nel vedere me – 

stonante e fuori luogo – riflesso in vetri e specchi infranti; l’odore triste dell’abbandono; le tinte 

imputridite delle mura domestiche; le orme alle pareti dei crocifissi, delle terrecotte e dei quadri 

scomparsi da tempo; l’oscurità più greve di certe stanze madide di silenzio che altro non è se non 

l’assenza delle voci, delle urla, dei sospiri, dei gemiti, dei singhiozzi, delle risa e, insomma, della 

felicità e del dolore di coloro che in quelle dimore risiedettero fino alla fine dei loro giorni. 

Quanto struggimento provo ogni volta che mi fermo a riflettere sulla distanza, non solo fisica, dei 

posti che visito rispetto al resto del Paese! «Come facevano? Come potevano stare, restare qui?», mi 

chiedo ogni volta e con sempre maggior cognizione di causa. 

Pian, piano acquisiscono il significato di una prerogativa personale imprescindibile, di un bisogno, di 

un dovere, di una responsabilità le mie visite alle terre senza più uomini e la loro documentazione 

fotografica si fa strumento – mezzo a me più congeniale – per renderne giusta testimonianza: una 

sorta di ultimo omaggio ad un’umanità estinta. 

Gradualmente si forma in me l’idea che da uno, cinque, trenta borghi abbandonati, col tempo, potrei 

riuscire a visitarne molti di più (e già l’ingenua eccitazione dei primi anni mi suggerisce persino tutti, 

forse!). Mi dico che può servire a qualcosa, a qualcuno e che, quindi, può essere importante. Lo è 

senza dubbio per me: diventa essenziale raggiungerli e ogni volta che ne tralascio qualcuno, per 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_edn10
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un’impossibilità oggettiva o per i miei limiti psicofisici, è una tacca in più sul bastone del fallimento 

personale. Ne deriva un piccolo, fastidioso, insistente senso di colpa, duro da smorzare. 

Ancora, si delinea presto come cosa fondamentale non solo raggiungere la meta, riscoprirla e 

coglierne le immagini migliori ma anche imparare le strade, le mulattiere, i sentieri, le flebili tracce 

nel bosco. Diviene importante conoscere l’arrivo così come il percorso, insieme a tutto ciò che durante 

l’avvicinamento trovo e apprendo: le fonti di acqua così come le esecrate frane lungo il tragitto; il 

verso degli animali, le varietà botaniche e le peculiarità geologiche così come il dialetto dei pochi 

viandanti che incontro; le variazioni del tempo atmosferico così come le diverse sfumature della luce 

che cambia nell’arco delle ore; i segni dell’antropizzazione del territorio così come l’evidenza della 

sua perdita; i segnali del mio corpo così come l’istinto che imparo a sviluppare per i pericoli; il ritmo 

del mio respiro così come quello della terra; l’occasione per mettere in campo la fisicità così come 

quella per riposarsi o per farsi trasportare dalla immortalità di un momento, dalla sacralità di un luogo 

[11]. 

In sostanza, comprendo, a poco, a poco, che ho la fortuna di compiere un lungo viaggio cimiteriale 

che tuttavia non ha nulla a che vedere con le aberranti derive di un certo “necroturismo”, ma che, 

anzi, mi sta insegnando ad apprezzare sempre più, con l’andare del tempo, l’incanto dell’esistenza, 

intimamente radicato e pronto a farsi scoprire in ogni cosa [12]. 

Le modalità di visita ai villaggi deserti iniziali, spesso incerte e occasionali (inserite in viaggi 

compiuti per altre motivazioni), lasciano, quindi, il posto ad un impianto di ricerca molto meno 

improvvisato e sempre più strutturato [13]. 

Di pari passo a tutto ciò aumenta l’urgenza, da una parte, di fotografare il maggior numero di siti nel 

più breve lasso di tempo, per fermare nelle istantanee in modo quanto più omogeneo possibile la 

situazione di un’Italia che muore o che è già cadavere; dall’altra, di iniziare a far conoscere al mondo 

non tanto il mio lavoro quanto i motivi e i significati della sua realizzazione. 

Ma a questo punto siamo già giunti a tempi più recenti. Risalgono a metà del 2017 i primi timidi 

contatti col mondo universitario, soprattutto dei Geografi e degli Antropologi [14], così come con 

quel brulicante e variegato “sottobosco” amatoriale di Autori di libri e di siti dedicati al fenomeno 

dell’abbandono. La partecipazione di tutti quanti loro ha permesso all’Associazione ‘9cento, di dar 

vita all’evento congressuale pistoiese “Da borghi abbandonati a borghi ritrovati” [15], svoltosi, a fine 

ottobre scorso, sotto l’egida di numerosi Enti pubblici e privati e insignito dal Presidente della 

Repubblica della Medaglia di Rappresentanza. 

Sul dondolo della memoria. Paesi terminali e alternative terapeutiche di reviviscenza 

Era una giornata gelida dello scorso gennaio quando ricevetti l’invito a redigere questa testimonianza. 

Avevo appena terminato di leggere il secondo di due libri di Aldo Gorfer, arricchiti dalle belle 

immagini di Flavio Faganello (Gorfer 1970, 1973). I due avevano compiuto numerose visite nelle 

zone più remote della provincia trentina, con l’intenzione precisa di raggiungerle a piedi [16], 

soprattutto durante la stagione invernale e con le condizioni climatiche più proibitive, allo scopo di 

raccogliere le testimonianze più veraci degli ultimi abitanti dei masi alpestri, in via di spopolamento 

negli anni ’60 del secolo scorso. Con grande vivacità e ricchezza di particolari i testi raccontano della 

vita di montagna, toccandone i vari aspetti evidenziati anche da Nuto Revelli nei suoi lavori di ricerca 

(Revelli 2013, 2016, 2018): le relazioni familiari e sociali, il ruolo della donna, il lavoro, l’educazione 

scolastica, le tradizioni religiose, i riti e le superstizioni, l’isolamento, i grandi silenzi e il senso di 

solitudine, la lotta incessante contro gli elementi naturali particolarmente ostili nelle zone alpigiane, 

i mutamenti sia del paesaggio naturale che di quello antropizzato avvenuti nel corso dei decenni. 
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Mi avevano colpito, in particolare, i due brani che parlano della Val d’Ultimo [17] che ho frequentato, 

sebbene solo in qualità di giovanissimo turista stagionale, poco più di un decennio dopo la 

pubblicazione della prima edizione dell’inchiesta di Gorfer. L’Ultental di metà degli anni ’80 del XX 

secolo, infatti, non era forse più quella che aveva trovato l’Autore trentino, ma certamente era molto 

diversa da come si presenta oggi. Analogamente a molte altre valli alpine, anch’essa ha ceduto alle 

lusinghe del comprovato modello di accoglienza turistica sudtirolese e l’aspetto ineccepibile delle 

strutture odierne ha cancellato da tempo i connotati residuali che ancora ai tempi delle mie prime 

vacanze invernali contraddistinguevano la maggioranza delle strutture della remota vallata (il nome 

non era stato dato a caso). Caratteristiche queste che per la mia giovane età, ovviamente, io percepivo 

a mala pena allora [18]. Gli abitanti del luogo si rivolgevano agli ospiti bisognosi di informazioni 

quel poco che bastava, con tiepida cordialità mista a diffidenza, non tanto forse per alterigia o 

pregiudizio – tra l’altro in Val d’Ultimo, almeno a quei tempi, giungeva perlopiù un turismo di 

nicchia, ben disposto e rispettoso – quanto per scarsa abitudine ai “grandi” numeri di forestieri e per 

naturale reticenza. 

Ma anche in questa vallata altoatesina, già quando io ero poco più che un fanciullo, tutto stava 

cambiando rapidamente. Accettarlo aprendosi al mondo, sacrificando parte del vecchio modo di 

vivere secondo tradizioni secolari, probabilmente, anche qui come altrove, ha richiesto di dover 

compiere una scelta fra il definitivo spopolamento o la sopravvivenza per i molti nuclei abitativi 

esistenti; fra il rischio di soccombere in povertà o l’agevolare una rinascita economica; fra il lasciare 

cadere in malora alcuni degli edifici più antichi, immersi nel bosco e raggiungibili solo a piedi, o 

chiedere che vi arrivasse una strada carrozzabile, ristrutturarli spesso fin dalle fondamenta e ricavarne 

guadagni col turismo. Gorfer preconizza questi rilevanti mutamenti sociali, non ancora in atto nei 

luoghi e al tempo della sua indagine (Bocchetti – Zotta 2009). Tali cambiamenti si sarebbero poi 

effettivamente concretizzati sotto forma di distacco, pressoché radicale e definitivo, dagli atavici usi 

e costumi d’impronta medioevale, conservati come tali sostanzialmente fino agli anni del boom 

commerciale. Da allora, il Trentino-Alto Adige (insieme alla Valle d’Aosta) ha imboccato una strada 

virtuosa che ha condotto la regione verso una condizione di sviluppo e di agiatezza (Cerea – 

Marcantoni 2016). 

Anche se ritengo di poter dare una risposta positiva in tal senso, non ho la competenza per asserire 

con certezza che un effetto, diretto o indiretto, di tutto questo sia la pressoché totale assenza di borghi 

“ad abitanti zero” in queste due regioni del Nord Italia.  È un fatto evidente, comunque, che oggi lo 

spopolamento imperi, più o meno marcato, laddove le aree montane e, più in generale, quelle interne 

del Paese non siano riuscite a rinnovarsi e a scavalcare le paludi del “contro-miracolo” economico. 

Ugualmente lascio dire ad altri se nelle due suddette regioni si sia riusciti realmente ad integrare con 

successo il nuovo con l’antico o se, invece, si sia preferito, una volta giunti sull’orlo della crisi, 

gettare, tout court, nel baratro il vecchio e faticoso stile di vita delle borgate in via di desertificazione, 

per alleggerirle e per permettere di spiccare il volo verso il nuovo millennio ad esse e a chi aveva 

scelto di continuare ad abitarle. 

In ogni caso, a distanza di oltre trent’anni dalle mie serene vacanze sulla neve in Val d’Ultimo e dopo 

tutta l’esperienza di fine vita dei paesi che ho accumulato visitando le zone disabitate di tutta Italia, 

tutto questo mi fa molto riflettere. Guardando con una prospettiva più generale, il rischio latente è 

sempre quello di disattendere gli ammonimenti che ci vengono dal passato. Le metafore della 

mitologia greca (ma anche di tutte le altre culture) appaiono, in questo senso, sempre valide nel 

descrivere ciò che da millenni minaccia la sopravvivenza del genere umano, ossia la carenza di 

autocontrollo. Parlando di allontanamento dagli antichi stili di vita, ad esempio, è ben 

contestualizzabile qui una lettura attualizzata della vicenda di Icaro [19], che perisce in volo, non 

tanto perché ha sfidato i propri limiti naturali, che, spinto dalla necessità, già ha superato facendo leva 
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sulle proprie duttili capacità intellettive e manuali, quanto perché lo ha fatto con irragionevole 

smodatezza [20]. 

In questi ultimi dieci anni molti studiosi di varie discipline ed esperti in differenti settori si sono 

avvicinati all’argomento a me caro, ma pare proprio che non si sia formata ancora una chiara 

consapevolezza di quanto ci siamo lasciati indietro (nel bene e nel male). Lo dimostra il fatto che la 

massima parte delle macerie non sono ancora riuscite a divenire rovine: le ghost town nostrane non 

riescono, cioè, ad acquisire, come altrove [21], un appeal sufficiente per suscitare, su larga scala, 

l’interesse delle istituzioni pubbliche così come dei privati cittadini. 

Perciò, stante la situazione, i puristi della cosiddetta “abbandonologia” continueranno a godersi 

indisturbati i propri siti preferiti ancora per qualche tempo, fino a che i villaggi disabitati non saranno 

caduti definitivamente a terra sotto il loro stesso peso o saranno resi invisitabili dal groviglio dei rovi 

o, ancora, verranno divorati dalle selve. Sono profondamente convinto – ma sarei sinceramente felice 

di venir smentito dal contrario – che la maggior parte delle opere di costruzione, in primis quelle 

antiche, andranno perdute nel giro di pochi decenni poiché non più curate da mano umana (Weisman 

2008). 

Eppure non mancano le idee per provare a salvare i paesi abbandonati e Vito Teti ne ha suggerito le 

sue linee guida con un bel “Manifesto”, pubblicato nel precedente numero di Dialoghi Mediterranei 

(Teti 2018b), di cui si sentiva fortemente l’esigenza. Numerosi sono, inoltre, i libri recentemente 

dedicati all’argomento delle aree interne d’Italia (Cavuta – Ferrari 2018, De Rossi 2018, Lucatelli – 

Monaco 2018, Manella 2017, Marchetti 2017), alcuni dei quali analizzano anche le potenziali 

strategie di investimento turistico. 

Nel frattempo, in attesa degli sviluppi attuativi delle varie proposte, si potrebbe già favorire la 

conoscenza dei paesi fantasma anche mediante un loro agile “utilizzo” per finalità escursionistiche. 

Ad esempio, sarebbe già un trionfo di popolarità per questi posti, dimessi e abituati a ricevere ben 

pochi visitatori all’anno e ad ancor meno estimatori, se fossero inseriti all’interno di guide turistiche 

e di siti internet dedicati alle vie di transito del passato [22]: la Via del Sale, la Strada Taverna, la Via 

degli Abati, la Via degli Dei, senza dimenticare le varie Vie Romee, fra le quali spicca la sempreverde 

Via Francigena, sono solo alcuni dei più noti fra gli antichi tragitti che mi è capitato di incrociare 

durante l’avvicinamento alle mie mete fotografiche. 

Torno in conclusione a parlare brevemente proprio di immagini.  Ho provato a spiegare (e a 

spiegarmi) le ragioni per cui ho scelto come bandiera della mia modesta “ars fotografica” il 

complesso tema dei borghi abbandonati. Non so se sono riuscito in modo esaustivo nell’intento, ma 

sono certo che, pur in qualità di semplice “fotoamatore avanzato”, mi sono dedicato a qualcosa di 

importante che da parte mia richiederà ancora tanto spirito di abnegazione e a cui mi auguro molti 

altri in varia veste destineranno impegno e risorse. 

Per quanto riguarda la mia metodica espressiva primaria, l’immagine fotografica, so già tuttavia di 

essere in ottima compagnia: il rapporto fra fotografia amatoriale e i luoghi dell’abbandono, infatti, è 

già vivace da tempo, ma anche in quella professionistica se ne trova traccia, ad esempio, nel lavoro 

fotografico sulla Sardegna nuragica di Gianni Berengo Gardin (Atzeni 1985). 

In cinematografia, poi, si sprecano gli esempi dei registi che hanno scelto i paesi abbandonati come 

set per alcune scene dei propri film: Michelangelo Antonioni, Francesco Rosi, Mario Monicelli, fra 

gli altri [23].  Ampliando lo sguardo, poi, si potrebbe affermare che anche la “fotografia 

manicomiale” [24], a suo modo, strizza l’occhio alla materia trattata. 
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Sono giunto finalmente al termine del mio scritto. Come per prendere fiato, rievoco visioni e 

sensazioni di luoghi e di momenti. Su tutte si impongono quelle di pace e di serenità, inattese, provate 

mentre facevo smarrire lo sguardo in lontananza, affacciato alle finestre all’ultimo piano di qualche 

edificio pericolante, eretto su siti impensabili, con panorami da strozzare il cuore in gola. 

Per associazione di idee, mi vengono in mente le belle fotografie di Vito Teti che egli propone con 

frequenza ai suoi tanti follower. Queste sono immagini di incantevoli tramonti che quasi ogni giorno 

il paese calabrese di San Nicola da Crissa regala al suo “professore ritrovato”, come per ringraziarlo 

di essersi ricordato delle sue origini e di averle ossequiate non solo mediante il suo impegno in qualità 

di antropologo, di cattedratico, di scrittore (Teti 2014a, 2014b, 2017, 2018), ma anche con il suo 

stesso ritorno come abitante, come uomo, come figlio. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

Note 

 

[1] Il termine, in lingua tedesca, indica un sentimento di trasporto per la vista di luoghi in rovina (da ruinen = 

“rovina” e lust = “voglia, piacere, desiderio”) 

 [2] Il primo <https://tinyurl.com/y5oqhj9t> per presentare il convegno nazionale “Da borghi abbandonati a 

borghi ritrovati”, tenutosi a Pistoia nell’ottobre 2018 (Bertinotti 2018a), il secondo 

<https://tinyurl.com/y5skw237> per esporne i risultati (Bertinotti, 2019); in entrambi i frangenti, insieme a 

qualche riflessione sugli eventi causanti l’abbandono o derivanti dallo spopolamento delle località periferiche 

e delle zone disagiate. 

[3] Per un approfondimento sull’esposizione fotografica itinerante “Un lungo viaggio nell’abbandono” e per 

le sedi di installazione rimando a questo link: <https://tinyurl.com/y44nro87>. Per vedere un’anteprima delle 

immagini che sono andate a comporre la mostra, invece, vedasi qui: <https://tinyurl.com/y2876heb>. 

 [4] Rammento bene gli incontri che da bambino qualche volta facevo salendo verso la collina su cui sorgono 

le “Ville Sbertoli”, ex frenocomio di Pistoia. Erano incontri occasionali e inquietanti per un bambino che si 

trovava di fronte a sé persone sofferenti sia perché affette da inabilità mentale sia perché indesiderate dalle 

famiglie e dalla comunità; persone dai gesti scomposti, dalle movenze strane, dai discorsi confusi e illogici 

(ricordo che uno di loro si esprimeva emettendo solamente una sorta di “nitrito”); persone dallo sguardo 

obliquo, quasi sempre rivolto verso il basso, come “se fosse colpa loro”; persone esiliate verso un luogo 

distante – in tutti i sensi – dal tepore del vivere cittadino. Ogni tanto, a qualcuno di quelli meno gravi veniva 

concesso di uscire dal ripostiglio sociale dove era stato segregato, per recarsi a piedi in città e per tentare un 

breve quanto improbabile ritorno alla normalità. Credo che quello che la città gli riservava consistesse solo in 

un gesto freddo di allontanamento, che gli unici atteggiamenti che gli fossero rivolti fossero l’insofferenza, la 

ripugnanza e la paura. 

Proprio per ricordare e raccontare che cosa erano state le “Ville Sbertoli” di Pistoia è nata originariamente 

l’Associazione ’9cento <https://associazione9cento.com/> che, nel suo primo biennio di vita, ha molto lavorato 

sull’ex manicomio pistoiese, con l’approvazione e sotto l’egida della locale azienda sanitaria, intervistando 

medici, infermieri, altri operatori e perfino alcuni degli ex degenti (materiale, tra l’altro, in larga parte ancora 

inedito), allestendo mostre fotografiche <https://tinyurl.com/y6c6x5gk>, partecipando all’organizzazione di 

convegni <https://tinyurl.com/y33dqzao> e di altri eventi di richiamo dell’attenzione pubblica 

<https://tinyurl.com/y3aqro43>. 

 [5] Soltanto per dovere di cronaca riporto, in ordine alfabetico, tutte le mete dei miei viaggi fuori dai confini 

nazionali: Algeria (Popolo Saharawi), Argentina, Austria, Bolivia, Bosnia ed Erzegovina, Cambogia, Cile, 
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Cina, Croazia, Ecuador, Etiopia, Francia, Germania, Giordania, Grecia, Inghilterra, Irlanda, Islanda, Marocco, 

Mongolia, Namibia, Perù, Portogallo, Repubblica Ceca, Russia, Scozia, Slovenia, Spagna, Stati Uniti 

d’America, Svizzera, Ucraina, Ungheria. 

 [6] Risale all’agosto del 2012 un mio scritto che riporta i dettagli di questa intensa esperienza (Bertinotti 

2012). 

[7] Ma non dimentico anche i terribili segni della guerra intestina che ha dilaniato il paese dal 1975 al 1979. 

 [8] In Namibia sorge una delle più note e frequentate ghost town del mondo, Kolmanskop, dove i cumuli di 

sabbia hanno sostituito la presenza umana all’interno delle abitazioni. 

 [9] Su Bodie vedasi anche nota 21. 

[10] A dire il vero il mio rapporto con i paesi fantasma affonda le radici in un periodo antecedente. Visitai per 

la prima volta nel 2003, in una tiepida domenica di maggio, un borgo abbandonato, Castelnuovo dei Sabbioni, 

nel comune di Cavriglia (AR). Il luogo è posto al centro di un triangolo ai cui vertici stanno Firenze, Siena e 

Arezzo, distante esattamente 50 km da ognuna delle tre città toscane. Castelnuovo dei Sabbioni è, inoltre, noto 

per essere stato sede di un’efferata strage nazista (Polverini – Priore 1994), ospita il MINE – Museo della 

Miniera di Cavriglia. In ambito cinematografico, infine, è stato utilizzato come set del film “Ivo il tardivo” del 

1995 di Alessandro Benvenuti. 

[11] Non posso certamente definirmi un credente praticante, anche se possiedo un impacciato senso religioso, 

più simile ad una speranza che a una certezza e che, nel corso dei decenni, si è andato emancipando dai buoni 

rudimenti di catechesi ricevuti da bambino. Perlopiù con finalità meramente egoistiche, tale ispirazione verso 

il Divino si è manifestata in me durante alcuni frangenti della mia vita, spesso bui, offrendo inattese “bocche 

di sfogo” ai miei momenti di sofferenza. Senza arrivare a toccare sfere molto personali e dolorose, un esempio 

piccolo e calzante per il tema qui trattato è quella spinta al “segno della croce” che mi dava forza e serenità nel 

procedere lungo il cammino verso le mete deserte. A stimolare quel gesto era la vista degli antichi tabernacoli 

affrescati, delle nicchie con le madonnine e i santi, dei crocifissi, delle semplici croci e degli altri segni di 

sacralizzazione del territorio, collocati in modo mai casuale, ma sempre in punti rilevanti, lungo i percorsi di 

avvicinamento e all’interno dei paesi abbandonati. Tali strutture con le loro immagini devozionali, sebbene 

languiscano ormai in condizioni spesso assai precarie, sono ancora molto diffuse, a dispetto dell’opera del 

tempo, dei vandali e dei saccheggiatori di cose antiche. Esse meriterebbero, a mio avviso, una significativa 

azione di ricerca, di valorizzazione e di recupero, poiché sono espressione popolare di un’arte profondamente 

legata al territorio e alle caratteristiche antropologiche e culturali delle popolazioni che lo abitavano. 

In merito all’esigenza del gesto di benedizione, in questa sede credo siano calzanti le parole del Santo Padre: 

«La Croce è il distintivo che manifesta chi siamo: il nostro parlare, pensare, guardare, operare sta sotto il segno 

della Croce, ossia sotto il segno dell’amore di Gesù fino alla fine […]. Fare il segno della Croce quando ci 

svegliamo, prima dei pasti, davanti a un pericolo, a difesa contro il male, prima di dormire, significa dire a noi 

stessi e agli altri a chi apparteniamo, chi vogliamo essere» (papa Francesco 2018). 

 [12] Aggiungo un aneddoto più allegro: tornando stanco la sera negli alberghetti di periferia a cui mi 

appoggiavo per le mie escursioni, quando possibile, a cena sceglievo sempre pietanze basate su prodotti 

alimentari locali, cucinati secondo ricette tradizionali. Non so spiegare a parole l’incontenibile esultanza del 

palato sprigionata dall’assaggio del cibo della cosiddetta “Italia minore”, indice dell’indiscutibile varietà 

gastronomica e dello stupefacente ingegno alimentare del nostro Paese! 

 [13] Ciò è una felice conseguenza di un innato perfezionismo misto a ostinazione. Un altro modesto esempio 

della meticolosità, a tratti forse un poco maniacale, con cui mi approccio alla ricerca viene da un’altra indagine 

che è nata poco tempo dopo l’inizio del mio viaggio per borghi abbandonati, talora condividendone i percorsi 

di avvicinamento alle rispettive destinazioni, conclusasi nel 2015 con una pubblicazione editoriale (Bertinotti, 

2015), che riporta – perfino! – le coordinate geografiche dei manufatti cultuali, le croci della Passione, studiati 

in tutta Italia. 
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 [14] A tal proposito mi sia concesso di ringraziare pubblicamente i proff. Pietro Clemente e Antonino 

Cusumano che hanno avuto la pazienza – o la temerarietà? – di darmi la parola. 

 [15] Notizie più specifiche sono rintracciabile al seguente link: <https://tinyurl.com/yxeph3eo>. 

 [16] La loro fatica, pur con le dovute differenze, per alcuni dettagli è assimilabile alla mia. 

 [17] Valle laterale della Val d’Adige, raggiungibile da Lana, a sud di Merano. Essa si sviluppa per circa 40 

km, circondata da vette imponenti, fino a toccare il gruppo dell’Ortles, ed è in parte compresa all’interno del 

Parco Nazionale dello Stelvio. È bagnata dal torrente Valsura. Salendo in valle si incontrano quattro borgate 

principali: San Pancrazio, Santa Valburga (la frazione principale), San Nicolò e Santa Gertrude. 

 [18] Ritengo tuttavia che anche questa esperienza possa aver contribuito a tratteggiare in me una 

consapevolezza in nuce dell’abbandono dei luoghi e, conseguentemente, a stimolare la propensione a 

soffermarmi ad osservare e a m 

[19] In questo senso vedasi anche l’interessante articolo di Michele Gasapini edito online (Gasapini 2015). 

[20] Icaro si libra nell’aria grazie ad ali fittizie, fabbricate tramite i mezzi che gli fornisce la natura, a cui è 

comunque ineluttabilmente legato, anche quando il suo ingegno lo illude di potersi innalzare ad uno livello 

divino. Icaro può diventare artefice del suo destino solamente fino ad un certo punto: non può stravolgere, 

infatti, l’ordine naturale delle cose, se non a discapito della sua stessa sopravvivenza. Egli riesce a volare, 

dunque, ma non si accontenta e si allontana sempre più dalla terra che lo ha generato, scegliendo di ignorare 

la saggezza del padre che lo supplica di non andare troppo oltre. Ma il giovane uomo, infatuato e accecato 

dalla bellezza ingannevole del firmamento, non si avvede della pericolosità del cammino intrapreso. Egli 

incede imperterrito in direzione del sole (ma oggi potremmo tranquillamente scrivere che va verso gli 

estremismi della modernità, verso gli eccessi del progresso, verso l’anaffettività sociale), avvicinandosi fino a 

che i mezzi che si è fabbricato non riescono più a sostenere la sua ascesa e si disintegrano, facendogli perdere 

il controllo del suo status e facendolo cadere rovinosamente. Il mito prosegue raccontandoci che 

dell’esperienza di Icaro resta ben poco: non gli è concesso neppure di riposare in un sepolcro di terra, giacché 

il suo corpo viene inghiottito dal mare. Ovviamente, la mia speranza per l’uomo che verrà vorrebbe essere 

rivolta, invece, in direzione opposta: l’augurio è che, dopo la rovina, egli possa trovare la forza e l’intelletto 

per recuperare l’antica sintonia con la terra-madre. 

 [21] Due esempi: uno d’oltralpe, l’altro d’oltreoceano. Oradour-sur-Glane era un tranquillo paese francese in 

Nuova Aquitania. Il 10 giugno del 1944 vi furono massacrati centinaia di abitanti, a seguito di una rappresaglia 

organizzata dalle SS. Il paese venne ricostruito poco distante, ma il vecchio borgo, messo a ferro e fuoco dalla 

furia nazista, venne mantenuto come era stato ridotto. Oggi, con la qualifica di “Villaggio Martire”, è 

facilmente visitabile e si presenta come un terribile memoriale della brutalità della guerra. Spostandosi, poi, 

negli USA, in California sorge la città fantasma di Bodie, fiorente centro minerario fino al 1912, anno in cui 

iniziò il suo progressivo declino fino al totale abbandono avvenuto durante la seconda guerra mondiale. Oggi 

il luogo è un sito di interesse storico nazionale (Bodie Historic District) nonché meta turistica assai frequentata. 

 [22] Meglio se accompagnati da alcune righe di presentazione – redatte da esperti di storia locale e magari, 

laddove ancora possibile, basandosi anche sulle testimonianze degli ultimi abitanti viventi – che ne 

descrivessero l’origine, le caratteristiche e le particolarità, l’ubicazione e l’integrazione col territorio 

circostante, il periodo storico e le cause del loro declino. Fra i primi ad essersi occupato dell’argomento, con 

taglio giornalistico, ricordiamo Antonio Mocciola (Mocciola 2011, 2015). 

[23] Un elenco più completo è rintracciabile nel sito dell’Associazione ‘9cento (Bertinotti 2018b). Non pochi, 

inoltre, sono i documentari, più o meno amatoriali, rintracciabili a cui si fa cenno in “Riferimenti filmografici”. 

[24] Vanno qui citati soprattutto due testi fondamentali di denuncia della condizione manicomiale, che 

contengono i fotoreportage, entrambi realizzati nel 1969, di Gianni Berengo Gardin e Carla Cerati (Basaglia 

http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_ednref14
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_ednref15
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_ednref16
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_ednref17
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_ednref18
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_ednref19
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_ednref20
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_ednref21
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_ednref22
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_ednref23
http://www.istitutoeuroarabo.it/DM/autobiografia-di-una-ricerca-la-fotografia-come-documento-contro-labbandono/print/#_ednref24


446 
 

Ongaro – Basaglia 1969) e di Luciano D’Alessandro (d’Alessandro 1969). Essi rappresentano vere e proprie 

pietre miliari in questo ambito, cui hanno successivamente fatto seguito altri lavori affini. 
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Cocullo 

il centro in periferia 

Antropologia e piccoli paesi. La modernizzazione della tradizione come 

risorsa per la salvaguardia ambientale 

di Lia Giancristofaro 

Allearsi con gli antropologi  

Nell’era del “nuovo capitalismo”, si parla della connettività come forza rivoluzionaria, in base alla 

quale si riprogetta il pianeta investendo miliardi di dollari l’anno in infrastrutture di trasporto, energia 

e comunicazioni che collegano insieme le megalopoli del mondo, in un fenomeno di urbanizzazione 

che non conosce eguali (Khanna 2016). La centralità delle metropoli post-industrializzate ha 

giganteschi effetti geopolitici, demografici e ambientali, e si intreccia a disuguaglianze culturali 

vecchie e nuove. Mentre le città globali diventano luoghi di aggregazione finanziaria, normativa e 

mediatica, la fisionomia dei paesi si ridefinisce attraverso la disgregazione sociale e la decrescita 

degli abitanti e delle attività produttive. Mentre nelle città globali le persone stesse sono le 

infrastrutture delle nuove frontiere della conoscenza, nei paesi gli abitanti superstiti attuano 

complesse strategie di resilienza. 

Insomma, i borghi delle aree montane e rurali faticano a rigenerarsi e a riposizionarsi, ma hanno la 

qualità della diversità culturale, e rappresentano, di per sé, l’opposizione e la complementarità alla 

centralità urbana. Questo potrebbe aiutare ad osservare il problema secondo ottiche diverse, più 

funzionali a trovare soluzioni: infatti, è la connettività, non la geografia, il fattore che oggi sembra in 
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grado di unire il mondo anche se, ovviamente, l’universalismo di questa ipotetica “cittadinanza 

connessa” pare una mera utopia di fronte alle tante evidenze locali che conosciamo, oppresse dalla 

chiusura di scuole, di ospedali, di servizi. 

La storia “paesana” che vi vogliamo raccontare contiene tutto questo, e inizia nel 1976, quando nella 

provincia dell’Aquila il piccolo paese di Cocullo, insieme ad Alfonso M. Di Nola e agli altri 

antropologi che hanno studiato il suo strano rituale (la processione della statua di San Domenico 

Abate coperta di serpi vive) ha cominciato ad “espandere la cultura locale” in seguito al problema 

contingente che la modernizzazione gli aveva ribaltato addosso, conducendo il villaggio all’agonia 

socio-economica. Sicché Cocullo, da cui per anni i contadini e i pastori disoccupati emigravano in 

massa (il paese è passato da 1200 a 250 abitanti), si è aggrappato alla sofferta e criptica espressività 

della più emblematica tra le sue feste religiose: una festa discussa e coltivata con coraggio, dacché la 

Chiesa ufficiale ciclicamente prendeva le distanze da quella che gli etnologi ottocenteschi 

consideravano una “sopravvivenza culturale”, una bizzarra commistione tra cattolicesimo e residui 

di paganesimo. 

Abbiamo menzionato, come data chiave, il 1976, anno in cui venne pubblicata la vasta etnografia Gli 

aspetti magico-religiosi di una cultura subalterna italiana che, tradotta anche all’estero, implementò, 

presso la comunità, la coscienza sociale di questa tradizione, tendenzialmente egualitaria e in grado 

di consentire l’integrazione degli abitanti con un ambiente naturale e orografico che certamente non 

è tra i più accoglienti. L’antropologo Alfonso M. Di Nola desiderava comprendere i motivi della 

manipolazione rituale dei serpenti innocui e del profondo legame storico con l’ambiente che questa 

dimostrava. Di Nola, soggiornando di frequente a Cocullo, analizzò l’uso di custodire i serpenti in 

casa e di manipolarli nella festa patronale e coinvolse nella riflessione la popolazione osservata, la 

quale praticava la “tradizione” in un particolare stato di incoscienza, senza pienamente comprenderne 

la natura di espressione del disagio storico. Grazie a Di Nola, i serpari compresero il senso e 

l’ampiezza semantica della loro usanza di catturare, custodire e alimentare in casa i serpenti innocui, 

co-protagonisti della “finzione rituale”, una sorta di teatralizzazione sacra della domesticazione della 

“selva” per mano di San Domenico Abate. Vaste discussioni pubbliche sviscerarono la memoria del 

Santo stesso, un grande riformatore della Chiesa che nel secolo XI, uomo di campo, predicatore e 

taumaturgo, antesignano di S. Francesco d’Assisi, fu amato dagli abitanti delle montagne per la sua 

capacità di rassicurarli dai tanti mali che all’epoca si incarnavano nel “selvatico” e nel “demoniaco”: 

la rabbia, le tempeste, le febbri, la carestia, i morsi degli animali selvatici. 

Il “male” dei devoti a San Domenico, avvezzi nella storia a condizioni di vita piuttosto ostili, aveva 

tuttavia cambiato forme, e la “battaglia culturale” veniva combattuta contro la disoccupazione, contro 

la mancanza di prospettive, contro il disastro ambientale. Tanti furono i giornalisti e gli studiosi che, 

grazie agli antropologi, hanno visitato il paese in occasione del rito, verificando che la loro repulsione 

al contatto con i serpenti, ritenuti viscidi e aggressivi, sorprendentemente si ribalta in simpatia e 

domesticità, per una sorta di liturgia spontanea di iniziazione, di passaggio dalla paura ad una 

liberazione emozionale. Secondo Di Nola, a Cocullo la fede era una “grande narrazione umana” 

ancora viva grazie alla “finzione” della domesticazione delle serpi per mano del Santo, trasformata 

in un rituale di superamento del male in generale. 

Alla morte di Alfonso M. Di Nola, nel 1997, il lavoro di riflessione continuò grazie all’istituzione del 

“Centro Studi sulle Tradizioni Popolari”: questo strumento complesso e plurale fu voluto da 

antropologi e cocullesi per serbare la memoria dello studioso e del suo approccio partecipativo e 

riflessivo, ed era rivolto verso l’affrancamento culturale di una zona che, pur adiacente all’autostrada 

Roma-Pescara, si trovava sempre più marginalizzata dai grandi flussi sociali ed economici. La 

prosecuzione del lavoro antropologico in un contesto culturale così fragile fu necessaria quanto 

tempestiva: infatti, a partire dal Duemila, nelle ricorrenti crisi economiche, le politiche nazionali per 
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il turismo orientavano verso il folklore regionale ma con motivazioni attrattive, finalizzando la 

riscoperta di una idealtipica “autenticità paesana” al servizio di un turismo di evasione. Andando 

ancora una volta controcorrente, la comunità cocullese continuò a chiamarsi fuori dall’inquadramento 

spettacolare, dalle pose retoriche, dalle mistificazioni storiche, dal narcisismo purista e dalle proposte 

dei registi teatrali. La festa è rimasta gratuita, semplice e povera, oggetto di pellegrinaggi da Villalago, 

Pretoro, Palombaro, Atina o Sora: una narrazione coerente che deriva dal rispetto dei tempi lenti e 

dei significati religiosi di un rituale che si è rivitalizzato come operazione di salvaguardia ambientale, 

passando da culto per la protezione dai serpenti ad azione collettiva per la protezione dei serpenti, 

animali selvatici che oggi sono in via d’estinzione. 

Grazie alle relazioni solide e plurisecolari intrattenute con i contesti montani che praticano il culto 

dei serpenti e la devozione per San Domenico Abate, e grazie al consolidamento del legame con 

quanti, dai paesi del comprensorio, sono emigrati all’estero o a Roma, anno dopo anno Cocullo è 

diventato una sorta di “orizzonte patrimoniale” a difesa delle culture periferiche e dei loro diritti 

culturali, per una sorta di “unità di luogo” in cui chiunque porti avanti questa lotta finisce col sentirsi 

a casa. Insomma i cocullesi, grazie al dialogo costante intrattenuto con gli studiosi, hanno individuato 

alcune “vie di fuga” da un’autodistruttiva nostalgia per un passato mitico e la riflessione proficua su 

una eredità culturale “scomoda” si è tradotta, come nel caso analogo dei Sassi di Matera, in una sua 

reinterpretazione specifica che, nel caso in questione, è stata illuminata dai principi moderni della 

salvaguardia dell’ambiente e delle specie ofidiche locali. 

Passare dalla protezione “dai” serpenti alla protezione “dei” serpenti 

Una lettura antropologica e demistificata del culto può aver stimolato i cocullesi ad una certa 

resilienza. Ovviamente, Di Nola si guardava bene dal ribaltare lo stereotipo negativo (ovvero la 

denigrazione del rituale ofidico come “imbarazzante” e “primitivo”) in uno stereotipo positivo (cioè 

trasformare l’ipotetico “primitivismo” in un marchio turistico del territorio). Il rituale era il retaggio 

sovrastrutturale di condizioni di vita inique e sovraesposte agli eventi storici, e la sua analisi non 

poteva tradursi nella romantica esaltazione del “barbarico” a fini pubblicitari, realizzando lo 

sfruttamento commerciale di espressioni culturali complesse e inquietanti che la stessa popolazione 

ancora non riusciva pienamente a digerire. Lo studio del fenomeno folklorico, grazie agli antropologi, 

si poneva come confronto critico fra sistemi culturali, come generale discussione intorno ai valori e, 

in qualità di studio scientifico, si trasformava in una complessa analisi/autoanalisi, per la quale lo 

studioso stesso portò una profonda riconoscenza al paese. Volutamente lontano dalle lamentele sulla 

fine della tradizione, Di Nola a Cocullo si sentiva a casa e tra amici, senza pensarsi distante e superiore 

rispetto al proprio oggetto di studio. Fu una sfida importante, in quanto lo studioso prese 

implicitamente le distanze dalla posizione di Lévi Strauss dei Tristi tropici, forse il libro che più ha 

caratterizzato l’antropologia del Novecento, in cui lo studioso francese presentava le culture 

subalterne come incapaci di reinventarsi di fronte alla macchina del capitalismo occidentale. Di Nola 

del culto valorizzò l’aspetto costruttivo e creativo, e dunque tutt’altro che passivo, evidenziandone la 

creatività culturale della società locale e la sua capacità di affrontare gli svantaggi [1].Infatti, la figura 

del serparo cocullese non stava scomparendo di fronte alla globalizzazione e al cambiamento 

culturale e naturale, ma piuttosto si stava trasformando in un esperto dello stato di salute dei serpenti, 

fauna di cui negli ultimi cinquant’anni si è registrata una drastica diminuzione a causa dei pesticidi e 

delle aggressioni umane. 

Insomma, l’alleanza strategica con gli antropologi indicava alla comunità una strada innovativa per 

la patrimonializzazione del culto, che è la strada “ecologista”. La stessa performance rituale veicola 

significati di pacificazione col mondo naturale, in opposizione ad una visione antropocentrica, che 

non mantiene la persona in equilibrio con il suo ecosistema naturale. A Cocullo, la dimensione 

dell’impegno etico-ambientale si è potuta sviluppare in modo inusuale, anticipando di vent’anni i 
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contenuti di importanti patti internazionali sui diritti culturali e sulla biodiversità, rivolti a ricomporre 

in modo olistico la dicotomia tra l’uomo e la fauna selvatica, come testimoniano i protagonisti delle 

vicende cocullesi [2]. 

Il Centro Studi sulle Tradizioni Popolari “Alfonso Di Nola” divenne, a partire dal 1997, un punto di 

riferimento per gli studi demo-etno-antropologici ed erpetologici. Ovviamente, le attività sono 

realizzate in gran parte con spirito di gratuità e volontariato perché, trattandosi di un piccolo paese, 

la scarsità di fondi è costante. Il processo di patrimonializzazione istituzionale delle peculiarità locali 

(sia culturali, sia naturalistiche) si è svolto per tappe. Dopo una serie di convegni e di incontri 

preparatori, il Centro ha realizzato, nel 2004, la “Mostra-Museo del Rito di San Domenico Abate”, 

basata su un apparato multimediale che consente di osservare lo svolgimento del rito in qualsiasi 

momento. L’idea della Mostra-Museo, curata dagli antropologi culturali, nacque proprio per 

consentire la fruizione della cerimonia per la quale il paese è famoso, evitando un assembramento 

eccessivo nei giorni della festa, in cui il paese è letteralmente preso d’assalto dai visitatori [3]. 

Le riunioni del Centro Studi sono state il terreno migliore per discutere i problemi che, anno dopo 

anno, sono emersi sul terreno della festa, primo tra tutti quello zoologico. Come è noto, negli ultimi 

cinquant’anni è maturata una nuova sensibilità collettiva in merito agli animali selvatici che 

precedentemente, a Cocullo, dopo la festa venivano liberati, ma a volte anche uccisi. Dunque, a partire 

dagli anni Settanta, si è sviluppato l’uso di liberare i serpenti, il giorno dopo la festa, e di farlo con 

maggiore senso di responsabilità, ovvero nello stesso punto dove sono stati catturati, per agevolarne 

l’orientamento. Tuttavia, la restrizione di legge alla manipolazione degli animali selvatici usati nella 

festa, alcuni dei quali appartengono a specie protette, a partire dal 1998 richiese un ulteriore 

affinamento di competenze. Per effetto della cosiddetta “Direttiva Habitat” (CEE 92/42), nel 1997 il 

Decreto Presidenziale n. 357 introdusse restrizioni a livello nazionale e il Comune dovette dotarsi di 

un consulente professionale (un veterinario) per chiedere una deroga alla legge. Di anno in anno, la 

deroga fu accordata al Comune di Cocullo, il quale attestò il trattamento di cura e di monitoraggio 

che i serpari erogavano alle specie protette, visionando lo stato di salute degli esemplari catturati [4]. 

Come si vede, grazie al dialogo con i professionisti, l’incontro con le restrizioni della “Direttiva 

Habitat” è stato proficuo: la politica ecologista, infatti, ha evidenziato la sintonia ambientale del 

rituale e il fatto che esso può agevolare la conservazione degli habitat naturali e semi-naturali, proprio 

come indicato dagli strumenti di legge. Dunque, quello che sembrava un problema si è rivelato 

un’opportunità di miglioramento del paese, in quale è sito tra due aree protette (il Parco Nazionale 

d’Abruzzo, Lazio e Molise, e il Parco Naturale Regionale Sirente-Velino). 

Nel 2007, per volontà comunale, in paese è iniziato un vero e proprio progetto di tutela erpetologica, 

dal titolo Da cercatori di serpenti a ricercatori. Storia di una simbiosi tra serpari e naturalisti. Gli 

erpetologi hanno impegnato l’intera comunità in un percorso di acquisizione di conoscenze 

scientifiche oggi indispensabili per un corretto rapporto con le risorse naturali, come spiega il 

responsabile del progetto. 

«Il progetto di salvaguardia della specie mira alla protezione dei rettili nel loro ecosistema naturale. Si tratta 

di un progetto di conservazione che vede uniti erpetologi e serpari in uno scambio reciproco di informazioni. 

I serpari per noi sono una fonte notevole di informazioni che derivano dall’esperienza diretta. Per riunire 

questa mole di dati e renderla fruibile in termini scientifici, ovviamente servono gli erpetologi. La bontà del 

progetto è testimoniata dalla deroga che il Ministero dell’Ambiente concede in casi rarissimi, come il nostro. 

Il fatto che il Comune di Cocullo abbia immediatamente scelto di mettersi in regola dimostra la serietà dei 

cocullesi, che sono persone trasparenti e che affrontano i costi di questo progetto con spirito di sacrificio. In 

questi anni abbiamo collaborato con l’Istituto Zooprofilattico di Viterbo e con l’Istituto Zooprofilattico 

dell’Abruzzo e del Molise, i quali hanno provveduto ad eseguire le analisi sanitarie dei campioni di sangue da 

noi prelevati. Abbiamo creato uno spazio espositivo, parallelo alla Mostra-Museo del Rito, che si occupa degli 
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aspetti scientifici dei serpenti e uno spazio espositivo dove i serpenti possano essere osservati da turisti e 

scolaresche, mentre noi ci prendiamo cura della salute di questi animali. Certamente dei cambiamenti ci sono 

stati, per esempio abbiamo suggerito ai serpari di ridurre la tradizionale manipolazione degli animali alle poche 

ore della festa, che si svolge in una mattinata. L’obiettivo è ragionare su questo e lenire il conflitto storico tra 

l’uomo e il serpente. Le uccisioni volontarie dei serpenti sono ancora un fenomeno molto diffuso a livello 

nazionale che, attraverso il progetto di Cocullo, cerchiamo di arginare grazie alla collaborazione della società 

civile» [5]. 

Nelle settimane prima della festa, quando i serpenti sono tenuti in cattività, nei locali del Municipio 

è possibile osservare i controlli sanitari da parte degli erpetologi [6]. Questo ha consentito al paese di 

coinvolgere un nuovo tipo di fruitore della festa, che non è il semplice devoto o il curioso, ma 

appartiene alla platea del turismo culturale e dell’istruzione pubblica. Sono sempre più numerose, 

infatti, le scolaresche che si recano a Cocullo durante l’anno, per visitare la Mostra-Museo e per 

partecipare a innovative attività ecologiche che, per una sorta di fusione tra il pellegrinaggio religioso 

e l’osservazione laica della natura, sono state ribattezzate come di passeggiate col serparo. 

Oggi, insomma, il paese realizza attività interdisciplinari che uniscono le scienze della cultura con le 

scienze dell’ambiente e del paesaggio, secondo la prospettiva olistica dell’antropologia culturale. 

Questo fatto segna il cambiamento del rito, che viene messo in atto ogni anno da una popolazione 

tutt’altro che passiva e inconsapevole, ed è in grado di attirare un nuovo tipo di viaggiatore del post-

antropocene, che viaggia appunto nei significati più profondi della diversità culturale ed ambientale. 

Restare comunità, diventare un borgo “connettivo”: una sfida quotidiana 

Il devastante terremoto che il 4 aprile 2009 ha distrutto L’Aquila ha accentuato lo spopolamento dei 

paesi montani e di Cocullo, anche per via del susseguirsi dei terremoti fino al 2017. L’emergenza 

economica e le polemiche della ricostruzione, tra il 2009 e il 2010, hanno sollecitato i professionisti 

del Centro Studi a discutere una serie di problemi, e i cocullesi compresero che l’ambiente umano è 

una costruzione di cultura, prima ancora che di mattoni: dunque, era necessario realizzare una 

ricostruzione mirata e “prudente” (Rovigatti 2014). Col passare degli anni, la locale società civile 

aveva preso il posto di quella che, negli anni Settanta, era una cultura contadina in transizione; 

tuttavia, la crisi delle imprese portava i pochi giovani professionisti ad espatriare, compromettendo 

la società civile e rendendo difficile la trasmissione del sapere naturalistico dei serpari. La 

metodologia di ricerca partecipativa non aveva realizzato propriamente un’antropologia applicata, 

cioè l’applicazione di teorie volte all’analisi e alla soluzione dei problemi pratici, i quali nel passare 

degli anni sono aumentati in complessità. A Cocullo il problema non è quello dell’identificazione di 

un comune elemento culturale materiale o immateriale, il quale è, in tutta evidenza, il culto di San 

Domenico Abate, trasmesso e coltivato fino alle nuove generazioni. Il vero problema è, semmai, il 

fatto che le comunità coagulate intorno al culto di San Domenico Abate sono piccoli paesi attanagliati 

dagli stessi problemi (la crisi economica, lo spopolamento, il terremoto) e che, nonostante una solidale 

condivisione di condizioni, non sono stati in grado di costruire un sistema per il rafforzamento 

reciproco. Come membro del Centro Studi e accademica, ho avvertito una frattura tra il sapere 

accademico e la realtà: dopo il 2009, nel paese, l’unico esercizio commerciale rimasto aperto era il 

bar e, di fronte al serparo che, scoraggiato per la mancanza di lavoro in zona, ogni anno si chiedeva 

se emigrare in Australia, continuare a ragionare sul patrimonio demoetnoantropologico di Cocullo 

aveva senso, gramscianamente, solo come contributo alla soluzione dei problemi. 

Nell’emergenza, le riunioni pubbliche del Centro Studi spinsero a ricordare che, proprio secondo la 

ratio legis dei protocolli di salvaguardia dei diritti culturali, e vent’anni prima che questi venissero 

ideati e realizzati, Di Nola aveva spinto i cocullesi ad essere responsabili della propria cultura. A 

partire dal 2011, il Centro Studi, il Comune e la Pro Loco hanno intensificato la collaborazione con 
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una particolare professionalità antropologica, quella di SIMBDEA [7], attraverso la quale è emerso 

che i valori della solidarietà tra le generazioni, del dialogo interculturale e della salvaguardia 

ambientale sono alla base delle politiche dell’UNESCO e della Convenzione internazionale per la 

salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, che in Italia ha forza di legge dal 2007. Insomma, 

Cocullo era una buona pratica di applicazione della Convenzione, senza sapere di esserlo. Di qui, le 

fondamenta di un progetto di salvaguardia sono state velocemente realizzate attraverso una 

formazione gratuita sulla Convenzione, organizzata dalla sottoscritta nell’ambito di un progetto di 

ricerca universitaria. 

Gli incontri di formazione ebbero una dimensione internazionale e contarono centinaia di partecipanti 

grazie ad una rete organizzativa temporanea stabilita tra il Comune di Cocullo, il Centro Studi 

tradizioni Culturali “Alfonso M. Di Nola”, SIMBDEA, UNPLI [8] e l’Università di Chieti-Pescara 

[9]. Particolarmente attiva fu la partecipazione delle Pro Loco d’Abruzzo e Molise, con 

rappresentanze dei paesi della devozione per San Domenico Abate e dei paesi terremotati. 

L’antropologa Valentina Lapiccirella Zingari, dopo aver visionato il lavoro interdisciplinare 

realizzato con gli erpetologi, avanzò l’ipotesi di una possibile candidatura dell’elemento Conoscenze, 

saperi e pratiche legati al culto di San Domenico Abate e rito dei serpari di Cocullo nella Lista di 

salvaguardia urgente, prevista dall’UNESCO per casi di particolare fragilità del patrimonio 

immateriale. La comunità patrimoniale estesa, attraverso i suoi sistemi di consultazione interna, 

comunicò all’esperta la propria volontà di procedere nella direzione di una candidatura, e chiese alla 

stessa di organizzare un’équipe per la preparazione dei documenti. 

La condivisione della solidarietà nel nome di San Domenico Abate era il valore straordinario da cui 

partire per un piano di sviluppo sostenibile e in rete [10]. Nei paesi della devozione, la comunicazione 

è rodata da anni tramite la macchina del volontariato (Pro Loco, associazioni di pellegrini, mailing 

list, gruppi facebook, gemellaggi tra confraternite). Su questa base, si sono potuti incastrare i 

meccanismi sistemici di salvaguardia previsti dalle Convenzioni internazionali sui diritti culturali 

[11], i quali prevedono la creazione di reti di sostegno allo sviluppo. Tali strumenti avvalorano le 

attività pratiche delle scienze sociali e, al culmine del processo, offrono la possibilità di formulare 

richieste di assistenza internazionale che, qualora siano accolte dal Comitato intergovernativo delle 

Convenzioni, impegnano lo Stato in cui si trova il bene a salvaguardarlo in collaborazione con la 

comunità di riferimento. 

Stabilendo a priori i limiti dell’operazione, la quale è condotta con finanze assai ridotte, l’elemento 

in sé e la sua natura ambientale hanno aiutato la comunità a circoscrivere l’idea generale da tutti 

ritenuta importante da essere realizzata, ossia la creazione di attività ecologiche nella forma di piccole 

imprese locali, cioè un agriturismo, un panificio, un piccolo caseificio con annesso allevamento di 

ovini [12]. Il tutto, intrecciato al progetto di candidare l’elemento Conoscenze, saperi e pratiche legati 

al culto di San Domenico Abate e rito dei serpari di Cocullo nella Lista di salvaguardia urgente, 

prevista dall’UNESCO per casi di particolare fragilità del patrimonio immateriale. La domanda è 

stata formalizzata nell’autunno del 2018 [13]. La candidatura nella Lista di salvaguardia urgente 

finora non è mai stata sperimentata in Italia e, per questo motivo, la candidatura cocullese necessita 

di una continua ridiscussione tra gli stessi operatori. Essa prevede la progettazione e l’attivazione di 

una serie di azioni tese appunto a salvaguardare e sviluppare non solo l’etica e la salvaguardia 

ambientale nel paese capofila e nella sua festa, ma l’intero territorio promotore, fatto di tanti piccoli 

centri che rischiano di sparire per la carenza di attenzione pubblica. 

Nelle comprensibili difficoltà del percorso, la comunità integrata di abitanti e ricercatori esamina 

quotidianamente, anche attraverso riunioni telematiche, questo processo di patrimonializzazione 

ufficiale il quale rischia, nelle more di una vigilanza integrata, di ingenerare equivoci e aspettative 

distorte presso la popolazione coinvolta. Trattandosi di una rete, infatti, il progetto di salvaguardia 
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coinvolge migliaia di persone, andando ben oltre la cittadinanza cocullese. Il caso viene 

continuamente e pubblicamente ridiscusso, dal momento che gli approcci al percorso possono essere 

plurali e diversi. 

Dunque, spesso si sono registrate obiezioni e richieste di chiarimento da parte sia degli imprenditori, 

speranzosi di un ricavo in termini commerciali dal possibile arrivo del “bollino UNESCO”, sia dei 

membri del Centro Studi, timorosi che la candidatura possa tradursi in una merci-

patrimonializzazione. Il progetto, in realtà, è lontano da una visione produttivista e mercantile, e le 

comunità coinvolte non vengono chiamate ad adottare passivamente le proposte a loro veicolate. Il 

progetto considera criticamente il futuro del territorio prendendo in considerazione la qualità delle 

relazioni e, soprattutto, la loro trasparenza e simmetria, passando per vari livelli di consultazione e 

collaborazione tra le parti coinvolte. Questi processi sono condotti con la massima tensione etica, 

secondo le indicazioni delle convenzioni internazionali per la salvaguardia dei diritti culturali: una 

flessione della tensione partecipativa, del resto, rischierebbe di sdoganare l’oppressione di un gruppo 

di esseri umani da parte di un altro, in linea con la storia europea di dominio sul resto del mondo, e 

rischierebbe di contraddire gli scopi di un sistema di pensiero (e di regolamentazione giuridica) che 

ha la pretesa universale di spingere i gruppi sociali verso la pacificazione e verso la sostenibilità 

ambientale. 

Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019 

 Note 

[1] Negli ultimi trent’anni, anche Marshal Sahlins, Ulf Hannerz, James Clifford e Jean-Loup Amselle hanno 

evidenziato il tema della creatività culturale, allontanandosi da visioni essenzialiste ed esotizzanti, 

valorizzando invece la ricerca sul campo come momento in cui l’antropologo incontra una varietà culturale 

che continua a realizzarsi in modo attivo e resiliente. 

[2] «Prima non riflettevamo, cioè non ci curavamo, noi che ogni anno organizzavamo il rituale, di indagare 

sulla sua storia, né ci interrogavamo sul fatto che ci fosse tanta partecipazione di fedeli, giornalisti, visitatori. 

Semplicemente continuavamo a fare come quelli che ci avevano preceduto e, quando qualcuno chiedeva 

spiegazioni sul rapporto tra San Domenico e i serpenti, la nostra risposta era sempre la stessa: si tratta di 

un’antica celebrazione le cui origini si perdono nella notte dei tempi. Con il professor Di Nola e gli 

antropologi, cominciò una fase nuova di discussioni pubbliche ed ebbi la consapevolezza, per la prima volta, 

che la festa di San Domenico, di cui mi occupavo da anni, era un fatto culturale la cui portata andava oltre 

Cocullo e l’Italia, e aveva a che fare con il senso stesso di essere “umani” al mondo di oggi», Mario Volpe, 

anni 62, Cocullo, intervista del 5/6/2017. 

[3] La Mostra-Museo venne allestita con fondi comunali e in parte regionali sotto la supervisione scientifica 

del demoetnoantropologo Valerio Petrarca, all’epoca docente all’Università dell’Aquila. Nel 2007 venne 

aggiunta la parte erpetologica, anch’essa a basso impatto ambientale ed economico. 

[4] Regolamento recante attuazione della direttiva CEE 42 del 21 maggio 1992 relativa alla conservazione 

degli habitat naturali e semi-naturali, nonché della flora e della fauna selvatiche. La cosiddetta “Direttiva 

Habitat” (CEE 92/42) è uno strumento fondamentale della politica comunitaria in materia di conservazione 

della biodiversità. Il suo scopo è «salvaguardare la biodiversità mediante la conservazione degli habitat 

naturali, nonché della flora e della fauna selvatiche nel territorio europeo degli Stati membri al quale si applica 

il trattato» (art 2). Per il raggiungimento di questo obiettivo, la Direttiva stabilisce misure volte ad assicurare 

il mantenimento o il ripristino, in uno stato di conservazione soddisfacente, degli habitat e delle specie di 

interesse comunitario elencati nei suoi allegati. 

[5] Gianpaolo Montinaro, erpetologo, intervista raccolta a Cocullo il 1 maggio 2017. 
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[6] A partire dalla “Direttiva Habitat”, gli animali catturati per la festa sono visitati, curati, censiti, schedati e 

microchippati dai veterinari e dagli erpetologi. I rilievi hanno messo in luce che molti esemplari vengono 

catturati più volte nel corso della loro vita, che è più lunga di quanto si pensasse. 

[7] SIMBDEA, ovvero la Società Italiana per la Museografia e i beni DemoEtnoAntropologici, è 

un’associazione di professionisti della demoetnoantropologia, accreditata dal 2009 per svolgere funzioni 

consultive presso il Comitato intergovernativo per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale 

(UNESCO, Parigi). 

[8] L’Unione Nazionale delle Pro Loco Italiane UNPLI è accreditata dal 2012 come consulente del Comitato 

Intergovernativo previsto dalla Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Intangibile 

(UNESCO, Parigi). 

[9] Il primo incontro, Cocullo For Intangible Cultural Heritage, Discussione sulle reti di inventariazione 

partecipativa del patrimonio culturale intangibile secondo la Convenzione UNESCO del 2003, si tenne il 5-6 

ottobre 2013 (Comitato Scientifico: Pietro Clemente, Giancarlo Baronti, Alessandro Simonicca, Sandra 

Ferracuti, Valentina Lapiccirella Zingari, Alessandra Broccolini, Lauso Zagato, Lia Giancristofaro, Eide 

Spedicato Iengo). Il secondo incontro, Cocullo For Intangible Cultural Heritage, Progettazione di reti di 

catalogazione partecipata secondo la Convenzione UNESCO del 2003, si tenne il 20-22 agosto 2014, 

(Comitato Scientifico: Pietro Clemente, Giancarlo Baronti, Alessandro Simonicca, Sandra Ferracuti, Valentina 

Lapiccirella Zingari, Alessandra Broccolini, Lauso Zagato, Lia Giancristofaro). Il terzo incontro, Comunità, 

Riconciliazione, Sviluppo. Il patrimonio culturale intangibile e la sua salvaguardia partecipativa secondo la 

Convenzione UNESCO del 2003, si tenne il 7 dicembre 2016 (Comitato Scientifico: Pietro Clemente, Antonio 

Arantes, Lia Giancristofaro, Alessandra Broccolini, Alessandro Simonicca, Giovanni Pizza, Ferdinando 

Mirizzi, Valentina Zingari, Vincenzo Padiglione, Lauso Zagato, Magdalena Tovornik, Eide Spedicato Iengo, 

Maria Rosaria La Morgia, Omerita Ranalli). 

[10] Del resto, intensi rapporti di collaborazione non possono essere sostenuti soltanto da meccanismi 

contrattuali, ma devono basarsi su solidarietà comprovate (Trigilia 2006: 28). 

[11] Il principale fattore di stimolo in tale direzione è stata Valentina Lapiccirella Zingari, la quale su questi 

temi ha una comprovata esperienza di lavoro, svolta in paesi europei ed extraeuropei. 

[12] In merito alla panificazione, si è riflettuto sulla possibilità di riattivare un forno in paese a partire dalla 

preparazione di un elemento devozionale fondamentale, cioè il pane ciambellato della festa. 

[13] L’équipe incaricata per la produzione dei documenti della candidatura è stata individuata nelle figure di 

Valentina Lapiccirella Zingari (coordinatrice), Omerita Ranalli ed Enrico Grammaroli, tutti professionisti 

demoetnoantropologi. 
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	«Queste annotazioni vanno a completare il mio libro Juifs en pays arabes al quale rinvio, unitamente ad altri saggi su questo tema: Bernard Lewis, Juifs en terre d’islam [...]; Norman Stillman, Jews of Arab Lands in Modern Times, The Jewish Publicatio...
	«non c’è mai stata una memoria degli ebrei del mondo arabo, ma delle memorie, a seconda dei tempi, dei luoghi, degli ambienti sociali. Più si scendeva in basso nella scala sociale, e più la memoria ebraica diventava dolorosa [...]. Scrivere la storia ...
	«Scrivere senza batter ciglio che in Palestina “ebrei e musulmani hanno vissuto a lungo insieme in armonia” significa cancellare con un tratto di penna tutto un corpus di testimonianze e di documenti di archivi. La verità è che si vuole non urtare il ...
	«Il terrorismo intellettuale che procede per amalgami e insinuazioni (“fare il gioco di…”) pesa enormemente sulla difficoltà di far capire la storia degli ebrei dell’Oriente arabo. In particolare quando l’opinione pubblica reifica il mondo arabo musul...
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	Note
	[1] Occorre ribadire, considerando il particolare periodo storico in cui viviamo, che tertium (libri di giornalisti che si gettano nella riscrittura storica senza alcun metodo storico) non datur.
	[2] Si rinvia al seguente link per leggere l’intervista a Fenton e Littiman: https://sup.sorbonne-universite.fr/sites/default/files/public/files/Exil-au-Maghreb-Arche-2011-03.pdf
	[3] Testo che, ad ogni modo, è un reportage di viaggio e non una ricerca di storia contemporanea.
	Roberto Cascio, laurea Magistrale in Scienze Filosofiche conseguita presso l’Università degli Studi di Palermo, con una tesi dal titolo “Le Pietre Miliari di Sayyid Qutb. L’Islam tra fondamento e fondamentalismo”. Ha collaborato con la rivista Mediter...
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	Augusto Cavadi, tra i pionieri della filosofia-in-pratica contemporanea, già docente presso il Liceo “G. Garibaldi” di Palermo, è fondatore della Scuola di formazione etico-politica “Giovanni Falcone”. Collabora stabilmente con La Repubblica-Palermo. ...
	_______________________________________________________________________________________________
	«L’istituzione è una convenzione che sorge quando tutti i membri hanno un interesse comune all’esistenza di una regola che assicuri la coordinazione, nessuno ha interessi contrari e nessuno devia dalla regola a meno che non cessi la coordinazione desi...
	«è istituzionalizzata quando, sebbene la prima risposta possa essere formulata per convenienza, la risposta finale alla domanda – perché fate in questo modo – fa riferimento alla posizione dei pianeti nel cielo o al modo in cui le piante, gli animali ...
	«sono vivi, conducono un’esistenza più o meno analoga a quella dei nazionali, ma sono passibili di uscire, contro la loro volontà, dalla condizione di persone. Continueranno a vivere anche dopo, ma non esisteranno più, non solo per la società in cui v...
	«Così i nazisti hanno iniziato a sbarazzarsi degli ebrei: come prima cosa li hanno privati di ogni status giuridico, della cittadinanza, poi li hanno isolati dal mondo dei vivi ammassandoli nei ghetti. Prima di azionare le camere a gas li hanno offert...
	Dialoghi Mediterranei, n. 39, marzo 2019
	Note
	[1] La richiesta di formazione è stata rivolta all’Ass. Diversa/mente http://www.associazionediversamente.org/  e ha coinvolto anche una socia psicologa psicoterapeuta dell’associazione. In questo articolo riporto in sintesi quello che è stata una par...
	[2] Lewis D., Convention: A Philosophical Study, Cambridge, Mass., Harvard University,1968 cit in Douglas M., Come pensano le istituzioni, Bologna : Il Mulino, 1998: 81-82
	[3] How Institution Think (1986)3, titolo che richiama ironicamente il libro How Natives Think (in italiano, M. Douglas, Come pensano le istituzioni, il Mulino: Bologna 1990) che l’etnologo francese Lucien Lévy-Bruhl pubblicò nel 1926. Per Mary Dougla...
	[4] idem.
	[5] Nell’antefatto Danao ed Egitto erano due fratelli gemelli che condividevano la sovranità sul regno d’Egitto. Il primo aveva avuto cinquanta figlie, il secondo altrettanti figli. Egitto aveva tentato di imporre il matrimonio tra i propri figli e le...
	[6] Dal Lago A., Non persone L’esclusione dei migranti in una società globale, Milano: Feltrinelli, 2004: 208
	[7] Ivi: 207
	[8] Arendt H., Le origini del totalitarismo (1951), trad. it. di A. Guadagnin, Cap.9, Il tramonto dello Stato nazionale e la fine dei diritti umani,  Torino: Edizioni di Comunità, 1999: 372
	[9] Ivi: 409 corsivo mio.
	[10] Nome di fantasia. Per il rispetto della privacy il nome, così come particolari informazioni specifiche della storia del ragazzo, sono state omesse
	[11] Da un colloquio con S.
	[12] Si tratta di un gruppo di studio composto da socie che svolgono differenti professioni: psicologi, psicoterapeuti con differenti indirizzi, antropologi, operatori e mediatori interculturali. Mensilmente il gruppo si confronta sia su casi specific...
	[13] Dei F., Antropologia della Violenza, Meltemi: Roma, 2005, introduzione.
	[14] Termine usato secondo l’accezione illuminista come l’incapacità di valersi del proprio intelletto, delle proprie capacità – qui intendiamo in senso esteso – senza una guida.
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	Filomena Cillo, laureata in Antropologia Culturale ed Etnologia con un lavoro di ricerca dal titolo: Regole infantili per un’assistenza matura. Un’analisi antropologica in contesto pediatrico, ha conseguito una successiva specializzazione in Cure Pall...
	________________________________________________________________________________________________
	«Il contesto della baraccopoli di San Ferdinando è una intera area di depressione e sottosviluppo, in cui maturano tali sacche di povertà ed emarginazione autoctone da fare corpo centrale e non semplice appendice all’organismo sociale e il cui capital...
	«veicolo di rapporti umani, fonte di sussistenza, roccaforte a partire dalla quale farsi strada nella selva di procedure e politiche repressive che caratterizzano la vita in Europa dei migranti che non trovano posto nelle sempre più ristrette maglie d...
	«I tempi della praticabilità [del progetto di accoglienza diffusa] non sono commisurati ai volumi degli arrivi [di lavoratori migranti nella piana di Gioia Tauro]. Di necessità, oltre agli appartamenti si devono approntare strutture collettive, piccol...
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	Note
	[1] In questo contributo si fa riferimento al concetto di ‘accoglienza diffusa’ per indicare un principio di interazione sociale opposto alla ghettizzazione, e non per designare specifici percorsi di accoglienza per rifugiati e richiedenti asilo.
	[2] Il 45% è titolare di permesso di soggiorno per motivi umanitari; il 33% è ricorrente contro l’esito negativo della richiesta di asilo; il 7, 14% ha ottenuto la protezione internazionale; il 3,87% ha un permesso di soggiorno per lavoro e l’8,3% è c...
	[3] È il caso della sempreverde promessa (elettoralistica) della costruzione del Ponte sullo Stretto di Messina: nonostante decine di studi ne abbiano irrimediabilmente confutato la fattibilità – sia per ragioni di tipo ingegneristico che per motivi d...
	[4] La bipartizione urbanistico-architettonica delle grandi città coloniali tra parti ‘vecchie’ lasciate alle popolazioni indigene e parti nuove destinate a bisogni e finalità di consumo dei coloni ha generato pratiche e politiche di segregazione (Cop...
	[5] La comparazione tra Riace e Drosi risulta difficilmente sostenibile, dato che il grosso dell’esperienza di Riace, pur visionaria per genesi e ispirazione, si muove nel campo dell’accoglienza istituzionale, a differenza di quello di Drosi.
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	«È il tempo ciclico che nel suo moto circolare ripercorre i suoi stessi passi e ne rinnova ad uno ad uno gli eventi, quelli della natura come estati e inverni, e quelli generati dalla storia o cultura. Ogni punto del cerchio è un presente che torna a ...
	«Basti confrontare Malachia (3,20) e Isaia (60,1) con Luca (1,78) e l’Apocalisse (2,28; 22,16) – scrive Buttitta (1996: 109) – per constatare la continuità tra cultura ebraica e neotestamentaria a proposito della stretta connessione tra l’idea di luce...
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	«Disegnare e comporre il presepe – scrive l’antropologo – è riscrivere, anno dopo anno, un mito di fondazione di una comunità utopica nel senso letterale del termine, poiché il luogo del presepe non è un’estensione materiale bensì un’architettura dell...
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	Note
	[1] Un interessante progetto di data journalism realizzato dall’Università di Bolzano si è focalizzato proprio sulla percezione da parte dei bolzanini di essere vittime di una vera e propria invasione cinese. I ricercatori coinvolti sono partiti dalla...
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	Note
	[1] Il tema dell’«angoscia territoriale» era già stato oggetto di attenzione in un saggio del 1952 sul mito Achilpa delle origini, in cui il palo totemico di tale popolazione nomade australiana fungeva da elemento di domesticazione del mondo durante l...
	[2] In special modo, pur senza tralasciare l’attenzione per l’approccio analitico, per ovvi motivi in questa sede spazialmente ridotto, l’obiettivo di queste pagine è quello di ricostruire a grandi linee la genesi del libro.
	[3] Nel mezzo, nell’ottobre 1955, de Martino soggiornò per un mese a Bucarest, presso il locale Istituto di Folklore dove, grazie alla fondamentale collaborazione dell’etnomusicologo Constantin Brailoiou, ebbe modo di raccogliere delle note di studio ...
	[4] Oltretutto, il contributo di Vittoria de Palma proseguì anche dopo la morte di de Martino, avvenuta prematuramente nel maggio 1965, perché fu lei a organizzare e conservare in vita il corposo archivio di libri e documenti demartiniani. Oggi, grazi...
	[5] Sul contesto di ristrettezza economica nel quale si svolsero le spedizioni degli anni precedenti è molto utile confrontarsi con le pagg. 47-51 del postumo Note di campo.
	[6] Titolo che nelle edizioni successive lo stesso de Martino cambiò in Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria.
	[7] La nascita della Collana Viola, avvenuta formalmente proprio con la pubblicazione, dieci anni prima, de Il mondo magico, rappresentava la conclusione di un discorso avviato negli anni del secondo conflitto mondiale, ad opera dello stesso de Martin...
	[8] Le cronache giornalistiche del tempo riportano di un de Martino del tutto sorpreso dalla decisione della giuria del Premio Viareggio. Tanto impreparato da dover correre, in fretta e furia, ad acquistare un abito nuovo per partecipare alla cerimoni...
	[9] Rispetto alla tradizione di epoca egizia, già al tempo della ricerca compiuta da Ernesto de Martino, nelle crisi del cordoglio risulta invece del tutto scomparsa l’esibizione rituale dei seni femminili.
	[10] Una rapida e semplice ricerca su canali online di condivisione di documenti audiovisivi (es: Youtube) può facilmente consentire la visione di documenti d’archivio riconducibili agli stessi de Martino e Carpitella, riguardanti testimonianze di lam...
	[11] Un intero capitolo del libro è dedicato alla “messe del dolore” e alla rappresentazione del lamento funebre durante le ultime fasi della mietitura, tradizione radicata in gran parte del folklore euromediterraneo. Nelle culture la cui economia è s...
	[12] Per contro, la civiltà greca, pur garantendo una certa fedeltà al lamento funebre rituale, mise in atto non pochi sforzi al fine di conferire al lamento funebre una dimensione meno rituale e più letteraria (si vedano le tragedie e le orazioni fun...
	[13] Un ulteriore approfondimento su tale questione si trova in Cirese 1953.
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	Aperçu sur le textile
	«While the woven structure as pure surface follows a history of style or technology, in its materiality and manufacture it is part of a cultural and social history – an interconnection that also reflects the inseparability of materialand immaterial wo...

	Dimensions d’appréhension du Craftivism
	«the practice of engaged creativity, especially regarding political or social causes. By using their creative energy to help make the world a better place, craftivists help bring about positive change via personalized activism. Craftivism allows pract...

	Dimension textuelle
	Dimension corporelle
	Dimension praxeologique
	«It is no wonder, then, that these “tightly knit groups” had to be ridiculed as “gossiping circles” and otherwise managed semiotically. Seen as idle work, a waste of time, and unproductive activity from the perspective of capital and masculinized valu...
	«The IFC is situated as a community-based and craftivist (combining craft and activism) group with an ephemeral physical presence and persisting digital space. Overlapping aspects of craft, culture, and politics sustain and inspire communities and ind...
	«expose the scandal of global poverty, and human rights injustices through the power of craft and public art. This will be done through provocative, non-violent creative actions. We are a group of people, based all over the world, who use craftivism [...
	«Comme des ensembles signifiants composites et cohérents qui sont les constituants immédiats de la sémiosphère […] Les formes de vie sont elles-mêmes composées de signes, de textes, d’objets et de pratiques; elles portent des valeurs et des principes ...
	«L’anthropologie peut parfaitement être une pratique de l’art, et que l’art peut être une pratique de l’anthropologie. Il y a un point à partir duquel on ne parvient même plus à les distinguer : celui où l’art comme l’anthropologie sont des pratiques ...
	«Ne sont pas des connexions. Elles ne vont pas de A à B, ou vice-versa. Elles passent entre des points sans rien relier […] La chose, elle, n’est pas constituée d’un seul fil, mais d’un assemblage de fils de vie. Mais si tout est constitué d’un assemb...
	«Même si le fabricant a une forme en tête, ce n’est pas cette forme qui crée le travail. C’est son engagement avec les matériaux. Et, par conséquent, c’est cet engagement que nous devons atteindre si nous voulons comprendre comment les choses sont fa...
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	[*] Abstract
	In questo contributo presenteremo alcune delle caratteristiche salienti del fenomeno conosciuto con il nome di Craftivism, ovvero di pratiche afferenti all’arte e all’artigianato tessile in cui l’uso delle fibre e delle tecniche è investito di valenze...
	Note
	[1] Cf. http://craftivism.com/definition/
	[2] Cf. https://finecellwork.co.uk/
	[3] Cf. https://ifcprojects.com/
	[4] Cf. http://www.microrevolt.org/petition_overview.htm
	[5] Cf. https://craftivist-collective.com/
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	Valeria De Luca, è dottore di ricerca in semiotica presso l’Università di Limoges (Francia), dove ha sostenuto una tesi sulla danza sotto la supervisione di Jacques Fontanille. Dopo aver svolto alcuni incarichi di insegnamento, è attualmente membro as...
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	Valeria Dell’Orzo, antropologa culturale, laureata in Beni Demoetnoantropologici e in Antropologia culturale e Etnologia presso l’Università degli Studi di Palermo, ha indirizzato le sue ricerche all’osservazione e allo studio delle società contempora...
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	Piero Di Giorgi, già docente presso la Facoltà di Psicologia di Roma “La Sapienza” e di Palermo, psicologo e avvocato, già redattore del Manifesto, fondatore dell’Agenzia di stampa Adista, ha diretto diverse riviste e scritto molti saggi. Tra i più re...
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	Note
	[1] Giulia Capasso (Palermo, 1995) si è laureata in Disegno Industriale all’Università di Palermo nel 2018. “COEXISTENCE. La botanica dei corpi. Design sociale per Palermo multiculturale” è il progetto fotografico realizzato per la sua tesi di laurea....
	Riferimenti bibliografici
	Bateson, G. 2007, Verso un’ecologia della mente, Milano, Adelphi.
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	– 2011, Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description, London, Routledge.
	Fabiola Di Maggio, dottore di ricerca in Studi Culturali e Visuali, antropologa delle immagini e curatrice d’arte. Si occupa di Arte fotografica satellitare ed è esperta nell’analisi di fenomeni visivi legati alle immaginazioni frattali e apofeniche p...
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	_______________________________________________________________________________________
	Lella Di Marco, laureata in filosofia all’Università di Palermo, emigrata a Bologna dove vive, per insegnare nella scuola secondaria. Da sempre attiva nel movimento degli insegnanti, è fra le fondatrici delle riviste Eco-Ecole e dell’associazione “Sch...
	Dialoghi Mediterranei, n. 36, marzo 2019
	[*] Si pubblica in anteprima per gentile concessione dell’editore e di Giuditta Cimino la Prefazione che Goffredo Fofi ha scritto al volume di Marcello Cimino, Storia del separatismo siciliano (1943-47), in uscita da Edizioni dell’Asino.
	___________________________________________________________________________
	Goffredo Fofi, saggista, giornalista e critico cinematografico, letterario e teatrale, è una delle personalità più attive e combattive della cultura italiana. Il suo impegno, incentrato soprattutto sul rapporto tra la realtà sociale e la sua rappresen...
	_______________________________________________________________________________________________
	«L’igiene si trascurava in modo che le condizioni della maggior parte dei comuni, ma singolarmente dei più piccoli, erano orribili addirittura. Non fogne, non corsi luridi, non cessi nelle case, scarso l’uso di acqua, dove c’era naturalmente; quasi ne...
	«… il principe, [queste] condizioni moralmente e socialmente miserrime, le vedeva, ma non le intendeva. Se non rivolse mai le sue cure alla capitale, non era sperabile che le rivolgesse alle Provincie. Certi bisogni erano superfluità per lui; gli bast...
	«Ad eccezione di poche città, vi trovammo un popolo confinato in un paese selvaggio, racchiuso nei suoi luridi borghi e nei campi circostanti, senza strade per allontanarsene, ignorante e laborioso, diretto da preti poco più civili di lui e da signori...
	«… intelligente ed astuto, onestissimo, virtuoso fino allo scrupolo, devoto fino alla superstizione, buon marito … rassomiglia ai suoi lazzaroni … per l’ignoranza abissale, l’indole menzognera e beffarda. Come loro tiene in sommo pregio la furberia, m...
	«Attraverso ricerche in archivi e biblioteche, convegni, celebrazioni, pubblicazioni e seminari nelle.Scuole superiori e tra gli iscritti il Movimento Neoborbonico intende ristabilire la verità storica in particolare per il periodo relativo al risorgi...
	«… è lo Stato-nazione ad aver sancito un’alleanza moderna tra ideologie dominanti, apparati statali e  istituzioni, soggetti collettivi capaci di creare comunità mnemoniche attraverso la selezione a posteriori  di una storia e una genealogia  utile a ...
	«Un pezzo di storia d’Italia è stato tenuto da parte, ma eccola qua. Anche tutto questo è       Risorgimento e racconta, comunque, la nascita dell’Italia unita e quel che costò al Sud.      Non c’erano solo Cavour, il Re, Garibaldi con i Mille e Mazz...
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	Note
	[1] Quello che conta è però il concetto di monarchia non tanto la dinastia; l’ottocentesco legittimismo napoletano, infatti, ben presto si innestò e si confuse con gli interessi sabaudi, tanto che nel 1946, nel plebiscito istituzionale il Meridione si...
	[2] Deve essere il reperto di qualche racconto riguardante un Borbone, probabilmente il più famoso, Carlo III, intorno al quale sono fioriti molti aneddoti.
	[3] È una storiella del tutto priva di fondamenti documentari, forse nata molto tempo fa, che circola attualmente sulla rete e che è stata fatta propria dai movimenti antirisorgimentali fra cui i neoborbonici.
	[4] Giornalista napoletano che è stato anche attivo nel cinema, come regista e sceneggiatore, in televisione e alla radio.
	[5] www.neoborbonici.it.
	[6] Tra i collaboratori del sito è Giancristiano Desiderio che ha pubblicato recentemente il volume Pontelandolfo 1861. Tutta un’altra storia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019.
	[7] In www.novecento.org, n. 6 del luglio 2016.
	[8] In effetti la Napoli-Portici fu la prima ferrovia italiana, ma ancora nel 1850 essa raggiungeva la modesta lunghezza di 90 km, mentre nel Nord Italia, negli stessi anni le linee ferroviarie erano intorno ai 2000 km, di cui metà nel solo Piemonte.
	[9] G. Galasso, Intervista sulla storia di Napoli, a cura di P. Allum, Laterza, Bari 1978, 2018: 144.
	[10] Per le vicende della dinastia Borbone rimando all’opera di Antonio Ghirelli Storia di Napoli, Einaudi, Torino 1992: 113-184.
	[11] Si veda la sua biografia nell’Enciclopedia Treccani.
	[12] R. De Cesare, La fine di un Regno, S. Lapi, Città di Castello 1900; 1908-1909.
	[13] Condizioni economiche ed amministrative delle province napoletane, 1875.  Delle condizioni sociali di Napoli e del Sud si interessarono anche letterati come R. Fucini (Napoli ad occhio nudo, 1878) e Jesse White Mario (Miseria di Napoli, 1877) e, ...
	[14] B. Croce, Uno storico reazionario: Giacinto De Sivo, Tipografia Giannini, Napoli 1918.
	[15] Rimando per ulteriori notizie ai molti testi di storia e a quelli relativi alla “questione meridionale”, ma è sufficiente consultare i volumi VII, IX e XIII dell’Inchiesta agraria di Jacini, Einaudi, Torino 1976
	[16] Dopo alcune ricerche su Internet, sono stato costretto a non andare più avanti perché ogni sito di questo tipo rimandava ad altri siti e questi ancora ad altri, in un sistema a grappolo di informazioni e notizie dapprima anche curiose e divertent...
	[17] G. Galasso, Borboni, l’età dorata che restò una promessa, in «Corriere della sera», Milano, 30 novembre 2009 (inserto Economia).
	[18] A qualche Km da Caserta, nel borgo di San Leucio, nel 1776, per volontà di Ferdinando IV (poi Ferdinando I) e su suggerimento di Gaetano Filangieri e di Bernardo Tanucci, nacque la Real Colonia, per la cui organizzazione Mario Pagano ed altri suc...
	[19] A. Ghirelli, Storia di Napoli, cit.: 210.
	[20] Ivi: 212.
	[21] L. Di Fiore, L’ultimo re di Napoli: l’esilio di Francesco II di Borbone nell’Italia dei Savoia, Utet, Torino 2018.
	[22] Garibaldi, tanto vituperato dai neoborbonici, per protesta contro la repressione governativa, si dimise da deputato.
	[23] Negli anni della cosiddetta contestazione giovanile, fu pubblicato il libro di Renzo Del Carria, Proletari senza rivoluzione (Savelli, Roma 1966), che fornì puntuali notizie sulle innumerevoli insorgenze e rivolte contadine che costellarono la co...
	[24] Il partito della Lega fu fondato nel 1989, mettendo insieme tutti i piccoli movimenti secessionisti nati negli anni precedenti. Si può anche pensare che se non in opposizione alla Lega il neoborbonismo sia nato per gli stessi motivi: per spirito ...
	[25] P. Aprile, Terroni, Milano, Edizioni PIEMME, 2010. Oltre alle assurdità concettuali, anche la correlazione dei tempi verbali non è proprio corretta. Ma di queste costruzioni sintattiche e di travisamenti e mistificazioni semantiche è pieno tutto ...
	[26] Il primo porta la data del 2017, il secondo del 2018; tutti e due sono stati editi a Torino dalla UTET, ovverosia dalla ex De Agostini di Novara.
	[27] F. Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Feltrinelli, Milano 1964. Molfese è stato vicedirettore della Biblioteca della Camera dei Deputati, incarico che gli permise di consultare la documentazione relativa alle vicende postunitarie.
	[28] Il brigantaggio meridionale. Cronaca inedita dell’Unità d’Italia, Editori Riuniti, Roma 2017; ma Di Fiore cita la prima edizione che risale al 1969.
	[29] N. Zitara, Il Mezzogiorno e le sue classi: Il proletariato esterno, Jaca Book, Milano 2018 (Prima ed. 1972).
	[30] In Inghilterra il fenomeno, che fu detto delle enclosures, era cominciato già qualche secolo prima. Sugli avvenimenti toscani si veda: Gabriele Turi, Viva Maria. La reazione alle riforme leopoldine (1790-1799), Olschki, Firenze 1969, ora Il Mulin...
	[31] Dopo Cavour e Ricasoli molti furono i capi di governo e i ministri della nuova Italia, da Crispi a Nicotera a Di Rudinì, che provenivano dal Sud e che sposarono acriticamente sia il liberalismo sia l’azione repressiva del brigantaggio, sia l’asse...
	[32] De Jaco, Il brigantaggio … cit,: 12-13. Della figura del bandito nelle comunità contadine si è occupato E. Hobsbawm, I banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna, Einaudi, Torino 1971.
	[33] Ovviamente, sia nel caso della donna di Lagopesole sia nel caso degli eventi dell’ultima guerra, la memoria divisa può essere nata o spontaneamente, dal basso, oppure per influenza diretta o indiretta di ideologie contrapposte.
	[34] C. Di Pasquale, Le Memorie di una Nazione. Riflessioni su uno Stato che ricorda tra eccessi, amnesie e conflitti, in Dei-Di Pasquale, Stato, violenza, libertà, Donzelli Editore, Roma 2017: 191-220.
	[35] Mi sono servito qui del riassunto che la Di Pasquale ha fatto di alcuni concetti ripresi da J. Assman (La memoria culturale, Einaudi, Torino 1997) e riportati nella nota 1 di p.191.
	[36] Ivi: 202.
	[37] Ivi: 213.
	[38] A. Portelli, Calendario civile. Per una memoria laica, popolare e democratica degli italiani, Donzelli, Roma 2017.
	[39] Nel calendario proposto da Portelli non è contemplata la celebrazione dell’Unità d’Italia.
	[40] Di Pasquale, cit.: 214.
	[41] W. Settimelli, L’unità d’Italia: Briganti, contadini e massacrati, in Le fotostorie, inserto di «Patria indipendente» (quindicinale dell’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia), 10 dicembre 2006.
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	Mariano Fresta, già docente di Italiano e Latino presso i Licei, ha collaborato con Pietro Clemente, presso la Cattedra di Tradizioni popolari a Siena. Si è occupato di teatro popolare tradizionale in Toscana, di espressività popolare, di alimentazion...
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	Nino Giaramidaro, giornalista prima a L’Ora poi al Giornale di Sicilia – nel quale, per oltre dieci anni, ha fatto il capocronista, ha scritto i corsivi e curato le terze pagine – è anche un attento fotografo documentarista. Ha pubblicato diversi libr...
	________________________________________________________________________________________________
	«Non vi è alcuna riflessione sul modo in cui, e sulle ragioni delle quali, una qualsiasi testimonianza o narrazione si costituisce come documento. In definitiva, il complesso dei documenti non è altro che l’insieme degli ‘interessi’ che il mondo conte...
	«la fantasia è indispensabile allo storico: la critica è vuota, la narrazione vuota, il concetto senza intuizione o fantasia, sono affatto sterili, e ciò si è detto e ridetto in queste pagine col richiedere la viva esperienza degli accadimenti di cui ...
	«La coscienza storica sta nel fatto che la concezione universale della storia dell’umanità, liberatasi dall’originario involucro mitologico e teologico, ha fatto valere l’idea di umanità nella forma più universale, che riassume in sé tutti i momenti ...
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	Note
	[1] L. Dondoli, Libertà positiva dell’individuo ed eterogenesi dei fini, in «Storia antropologia e scienze del linguaggio», 1-2, 2016; questo concetto usato da Dondoli è stato elaborato da Luigi Scaravelli, che gli fu maestro nell’a. a. 1949-’50 alla...
	[2] Cfr. il fascicolo monografico di «Storia antropologia e scienze del linguaggio», n 1-2 2017 dedicato all’ “Ordine non Programmato”, www.leoneverde.org.
	[3] A. Ferguson, in An Essay on the history of Civil Society (1766) afferma che gli uomini non possono prevedere i risultati delle loro azioni, Adam Smith, in Ricchezza delle nazioni (1776), parla di «Mano invisibile»; David Hume, in A treatise of Hum...
	[4] Ivi: 51.
	[5] A. M. Iacono, L’evento e l’osservazione. Ricerche sulla storicità della conoscenza, Lubrina ed., Bergamo, 1987: 28.
	[6] Cfr. F. Frosini, “Un certo nucleo di verità”. Note su leggenda, racconto, storia e documento   in Gramsci, Relazione al convegno “La favola nell’opera di Antonio Gramsci”, Serravezza (Lu), 15-16 dicembre 2017.
	[7] B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Laterza, Bari, 1920: 29-30.
	[8] F. Frosini, cit.: 5.
	[9] Cfr. S. F. Berardini, Ethos Presenza Storia. La ricerca filosofica di Ernesto De Martino, con Prefazione di M. Massenzio, “Studi e Ricerche” 3, Università degli Studi di Trento, 2013. Cfr. In particolare il cap. Da Naturalismo e Storicismo verso i...
	[10] W. M. Wundt, (1912), Psicologia dei popoli, Bocca Editori, Torino, 1929: 458.
	[11] Per il pensiero di Dilthey, che esprime questo convincimento, cfr. C. Antoni, Dallo storicismo alla sociologia, Sansoni, Firenze, 1951: 27.
	[12] F. von Hayek, Legge, legislazione e libertà, Il Saggiatore, Milano, 2010.
	[13] Cfr. L. Gallino, La lotta di classe dopo la lotta di classe, Laterza, Roma-Bari, 2012; l’A. considera la caratteristica saliente della lotta di classe della nostra epoca che consiste nel limitare e contrastare  lo sviluppo delle classi operaie e ...
	[14] M. Callari Galli e G. Harrison, L’alternarsi di civiltà in un mare di culture, «Storia antropologia e scienze del linguaggio», 2-3, 2018.
	[15] Così si è espresso un giornalista leghista alla trasmissione “Omnibus” del 3 gennaio 2019.
	[16] B. Spinelli, Il sonno della memoria. L’Europa dei totalitarismi, Mondadori, Milano, 2001: XV.
	[17] C. Antoni, La dottrina dell’Aufklärung di Kant, in La lotta contro la ragione, Sansoni, Firenze, 1973: 229-281.
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	Sonia Giusti, già docente di Antropologia culturale e antropologia storica presso l’Università degli Studi di Cassino e Presidente del Corso di laurea in Servizio sociale. Ha lavorato sui temi trattati da Ernesto De Martino e Raffaele Pettazzoni e sul...
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	Eugenio Grosso, fotogiornalista italiano che si occupa di temi sociali e di conflitto. Nel 2015 ha realizzato diversi servizi nei Balcani e in Nord Europa seguendo le rotte dei migranti attraverso Grecia, Macedonia, Serbia, Ungheria e infine Francia. ...
	«il mondo ha sperimentato due crisi globali, separate da un breve intervallo di tempo – la crisi del petrolio del 1973 e la crisi finanziaria globale del 2008 –, che hanno innescato due pesanti periodi di recessione globale. In entrambi i casi, gli Us...
	«Il modello che emerge è impressionante. La maggioranza dei ventidue Pesi che compongono il mondo arabo sono stati coinvolti in una certa misura nella Primavera Araba, ma quelli che ne sono stati più profondamente interessati – Egitto, Iraq, Libia, Si...
	« – Esiste una cittadinanza internazionale che ha i suoi diritti, i suoi doveri e che obbliga a insorgere contro ogni abuso di potere, chiunque ne sia l’autore e quali che ne siano le vittime.
	- È dovere di questa cittadinanza internazionale rivendicare sempre agli occhi e agli orecchi dei governi le sofferenze degli esseri umani, poiché è falso che non ne siano responsabili. La sofferenza degli esseri umani non deve mai essere un residuo m...
	- Bisogna rifiutare la spartizione dei compiti che spesso ci viene proposta: agli individui, di indignarsi e di parlare; ai governi di agire. La volontà degli individui deve inscriversi in una realtà di cui i governi hanno voluto tenere il monopolio, ...
	«Io sostengo che un concetto filosofico, nel senso inteso da Deleuze, quindi come creazione, è sempre qualcosa che lega insieme un problema di scelta (decisione), un problema di distanza (divario) e un problema di eccezione (evento). I più profondi co...
	«È cominciato in un posto assolutamente improbabile: Sidi Bouzid, una cittadina di 40.000 abitanti di una impoverita regione centrale della Tunisia, a sud di Tunisi: Il nome di Mohamed Bouazizi, 26 anni, venditore ambulante, è ormai iscritto nella sto...
	«I sei sono di regioni diverse, città diverse, tribù diverse, famiglie diverse, ma, assieme a milioni di altre persone del Medio Oriente, condividono un’esperienza di profondo disfacimento: le loro vite sono state cambiate per sempre dagli sconvolgime...
	«… fin dall’inizio ci troviamo di fronte a due problemi: il primo consiste nel chiedersi come si può vivere bene la propria vita, in modo da poter affermare di vivere una buona vita in un mondo in cui la vita buona è strutturalmente e sistematicamente...
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	Note
	[1] Mi riferisco alla mostra di Sebastiao Salgado Kuwait. Un deserto in fiamme, esposta a Milano dal 20 ottobre 2017 al 28 gennaio 2018.
	[2] Dal 1988 sono morte lungo le frontiere dell’Europa almeno 27.382 persone di cui 4.273  soltanto  nel 2015 e 3.507 nel 2014. Il dato è aggiornato al 2 febbraio 2016 e si basa sulle notizie riportate sulla stampa internazionale. È possibile consulta...
	[3] Una recente mostra dal titolo Cosmopolis. Explorer la mondialisation des villes. Exploring globalising cities (16 giugno – 10 settembre 2011) organizzata dall’Università di Neuchatel è stata dedicata alla ricerca condotta tra il 2007 e il 2011 sul...
	[4] Si tratta del Programma nazionale di ricerca dal titolo “La città cosmopolita. Zone di contatto, flussi, geografie” cofinanziato dal MIUR nel 2007(coordinatore nazionale: Vincenzo Guarrasi).
	[5] Si vedano ad esempio i saggi di Lorena Scarcella, Desiré Musumeci, Giulia Veca nel primo volume dal titolo La città cosmopolita. Geografie dell’ascolto (Guarrasi, 2011) e di Giulia de Spuches, Alessandra Di Maio, Manuela Lino e Angela Alaimo nel s...
	[6] Le due edizioni dell’evento si tennero a Palermo nel settembre del 2006 e del 2007. La Facoltà  di Lettere e Filosofia dell’Università di Palermo organizzò, durante la mia presidenza, due edizioni di un evento dal titolo XXX. E mi piace sottolinea...
	[7] L’esempio più efficace di tale scelta metodologica lo troviamo in Rapsodia in K di Desiré Musumeci (2011: 128-151) dove si racconta come una particolare empatia tra intervistatrice e intervistata abbia dato luogo a una struggente narrazione autobi...
	[8] Nel 2013 si tenne ad Agrigento un convegno interdisciplinare i cui atti furono pubblicati a cura di Mario Grasso con il titolo: Razzismi, migrazioni, confinamenti (2014).
	[9] Nel naufragio del 18 aprile 2015, il più grave, di cui si abbia notizia, dal dopoguerra nel Mediterraneo orientale perirono almeno 700 persone. 368 ne erano morte nel naufragio al largo di Lampedusa; altre 400  il 12 aprile 2015. Si calcola che da...
	[10] La performance in forma di reading ebbe due repliche, entrambe a Palermo: la prima ai Cantieri Culturali alla Zisa, la seconda presso il locale Moltivolti. Accanto alla stessa de Spuches, che firmava  i  testi, comparivano in scena Irene Ientile,...
	[11] Si tratta di Giulia de Spuches, Francesca Genduso, Chiara Giubilaro, Vincenzo Guarrasi, Laura Lo Presti e Marco Picone.
	[12] Le tre più giovani tra gli estensori del Manifesto, Chiara Giubilaro, Francesca Governa e Laura Lo presti hanno conseguito il titolo Dottore di Ricerca presso tale dottorato. La prima nel XXVII ciclo, le altre  due  nel XXIX.
	[13] Le domande sono contenute nella Call for Action del 2014.
	[14] Le tematiche affrontate saranno in parte rese pubbliche negli Atti del Congresso in corso di stampa. Segnalo, in proposito, che una delle più suggestive letture del Mediterraneo è stata avanzata da Alessandra Bonazzi quando ha parlato del Mediter...
	[15] A two days’ conference was held in Palermo on the 10th and 11th of November 2015, and its title was And So Europe Dehumanized Itself. Mediterranean Geographies in action. The title of the conference and of the manifesto are taken from Paul Gilroy...
	And_So_Europe_Dehumanized_Itself._Mediterranean_Geographies_in_Action.
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	[8] Velella velella, chiamata anche “barchetta di San Pietro”, specie planctonica, classe Antozoi, ordine Anthomedusae
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	Laura Sugamele, dapprima si è laureata in Filosofia e scienze etiche presso l’Università di Palermo e ha completato i suoi studi di specializzazione in Filosofia e forme del sapere all’Università di Pisa. Attualmente è dottoranda in Studi Politici pre...
	_______________________________________________________________________________________________
	«Chiamiamo ‘occidentali’ quei Paesi che usano, facendosene vanto, questo termine per definirsi: Paesi che si collocano storicamente all’avanguardia dello sviluppo capitalista, che accettano una vigorosa tradizione imperialista e guerriera, e che sono ...
	«La politica estera degli ultimi 30 anni rese quasi sterili i benefici effetti dell’emigrazione. Le guerre eritree, quella di Libia, fecero emettere dei prestiti interni che assorbirono i risparmi degli emigrati. Si parla spesso di mancanza di iniziat...
	«L’accentramento bestiale [del neonato Stato italiano n.d.a.] ne confuse i bisogni e le necessità, e l’effetto fu l’immigrazione di ogni denaro liquido dal Mezzogiorno nel Settentrione per trovare maggiori e più immediati utili nell’industria, e l’emi...
	«i problemi di classe tendono a diventare problemi “territoriali” perché il capitalismo si presenta come straniero alla regione e come straniero si presenta il governo che del capitalismo amministra gli interessi» [12].
	«Lavoriamo sodo e non abbiamo niente in cambio, neanche luoghi per svagarci in città come parchi, teatri, cinema né per noi né per le nostre famiglie. Metlaoui è la seconda città del governatorato di Gafsa e ha la principale miniera e in cambio non ab...
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	Note
	[1] Dopo oltre 1.000 anni in Antonio Gramsci, La questione meridionale, Editori Riuniti, Roma 1966: 56. Scritto apparso originariamente con il titolo di Il Mezzogiorno e la guerra ne “Il Grido del Popolo”, 1 aprile 1916.
	[2] Esclusa la Cina socialista ma con il colpo di stato di Deng Xiao Ping nel 1976 anch’essa entrerà in questa dinamica.
	[3] In realtà Lenin non è il primo ad usare il termine “imperialismo”, infatti egli apre l’opera Imperialismo fase suprema del capitalismo citando innanzitutto le sue fonti e, in particolare, l’opera pubblicata a Londra e a New York nel 1902 dell’econ...
	[4] Cit. Alain Badiou, Il risveglio della storia. Filosofia delle nuove rivolte mondiali, Adriano Salani Editore, Milano, 2012: 32.
	[5] www.diplomatie.gouv.fr/en/country-files/tunisia/france-and-tunisia/article/france-and-tunisia
	[6] I Paesi imperialisti sono, pertanto, le colonne – scrive Lenin – del capitale finanziario mondiale che «fungono da banchieri internazionali» di tutto il sistema. Cfr Lenin, L’imperialismo, fase suprema del capitalismo, Editori Riuniti, Roma 1964: 97.
	[7] CFR. Slim Chaker, Nassim Brahim, “Loi de réorganisation de la BCT, ou la mise en faillite programmée de l’économie Tunisienne”, 13 aprile 2015, www.nawaat.org.
	[8] Ma questo è un elemento comune in tutti i Paesi del mondo ed è dovuto agli squilibri tipicamente prodotti da un tipo di sviluppo capitalista.
	[9] CFR. Amor Belhedi, La fracture territoriale. Dimension spatiale de la révolution tunisienne, Wassiti Edition, Tunisi 2012 : 94.
	[10] Cit. Antonio Gramsci, op. cit.: 63
	[11] ibidem.
	[12] Ibid.: 84. Scritto apparso originariamente con il titolo di Il Mezzogiorno e il fascismo ne l’“Ordine Nuovo” quindicinale, 15 marzo 1924.
	[13] Dichiarazione rilasciata al sottoscritto da un gruppo di minatori intervistati nella miniera di Kaffedour (Metlaoui) nel marzo 2014 per la ricerca della tesi nell’ambito della mia permanenza a Tunisi per il conseguimento del doppio titolo di laur...
	[14] www.huffpostmaghreb.com/2016/04/04/affrontements-petrofac-kerkennah_n_9608916.html.
	[15]   www.webdo.tn/2016/06/12/kerkennah-petrofac-reprendra-activites-semaine-prochaine/.
	[16] www.ilgiornale.it/news/politica/pensionati-piano-lega-paradiso-fiscale-nel-sud-italia-1567436.html.
	[17] Cit. Antonio Gramsci, La questione meridionale, cit.: 57. Scritto apparso originariamente con il titolo di “Il Mezzogiorno e la guerra” ne Il Grido del Popolo, 1 aprile 1916.
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	Emanuele Venezia, laureato nel Corso di Laurea Magistrale in Cooperazione e Sviluppo presso l’Università di Palermo, dottorando presso l’Università di Manouba (Tunisi) in Civiltà contemporanea con una ricerca comparativa diacronica inerente la comunit...
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	Note
	[1] La migrazione mauriziana verso l’Italia risale alla metà degli anni ’80 del Novecento, conseguenza dell’attrazione economica e simbolica dell’Occidente, frutto di una percezione distorta risultante dall’eredità del colonialismo (Lingayah 1991). I ...
	[2] Sulle domande aperte in merito al “sacro degli altri”, per esempio il nesso tra partecipazione alle pratiche rituali e processo di “appaesamento” e di produzione di spazi d’inclusione/esclusione cfr. D’Agostino 2018.
	[3] Per quanto riguarda la traslitterazione dei nomi delle feste e delle divinità induiste, si è optato nella maggior parte dei casi per la forma utilizzata dalle stesse comunità (anche quando questa risente dell’influsso dell’inglese).
	[4] Murugan, figlio di Shiva (meno noto al “grande pubblico” rispetto al fratello Ganesh, facilmente riconoscibile per la testa di elefante), è una divinità guerriera di grande importanza che sostiene i fedeli nelle quotidiane lotte esistenziali. Il d...
	[5] Sui rituali del Cavadee, sulle pratiche di mortificazione corporale, sugli stati di trance e possessione rituale a esso associati, in particolare in occasione della festa del mese di Thai (Thaipusam), cfr. David 2009, Rajaram 2015, Ward 1984.
	[6] I nomi reali sono stati sostituiti al fine di garantire la riservatezza.
	[7] Prima di compiere il voto per Murugan, il penitente deve sottoporsi a un lungo periodo di purificazione per preparare la mente e il corpo ad accostarsi al divino. Il digiuno prevede una dieta strettamente vegetariana, il dormire in terra, il divie...
	[8] Sulla “patrimonializzazione” degli elementi religiosi e sacrali “altri” come processo eticamente fondamentale al fine di un’auspicata coesione e solidarietà sociale cfr. Russo 2017.
	[9][9] Su Novaratri, festa particolarmente sentita dalle comunità induiste (soprattutto mauriziana hindu) dedicata alle divinità femminili, cfr. Bahadur 2000: 158-185 e Sharma 2006: 36-39.
	[10] I tamil srilankesi festeggiano il Cavadee in un altro periodo dell’anno (settembre) con modalità un po’ differenti.
	[11] Divali è la festa delle luce, simbolo del dio benevolo che vince sulle forze del male e delle tenebre; si caratterizza, soprattutto, come “family festival” (Sharma 2006: 31), ossia una festa che riguarda la famiglia e la casa. Sul rito di Divali ...
	[12] La Consulta delle culture è un organo rappresentativo dei cittadini stranieri creato a Palermo nel 2013.
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	Giallombardo, F., 2007 “Ritualità altre e mondo globale”, in Giacomarra (a cura di) Isole: minoranze, migranti, globalizzazione, Fondazione Ignazio Buttitta, Palermo, vol. 2: 205-217.
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	Giulia Viani ha condotto ricerche sulle comunità mauriziane induiste durante il corso di laurea specialistica in Antropologia culturale. Ha frequentato dei corsi di perfezionamento presso varie università (Sapienza, Alma Mater, Bicocca ecc.) sui temi ...
	_______________________________________________________________________________________________
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	Janne Vibaek, fondatrice con Antonio Pasqualino del Museo internazionale delle Marionette di Palermo, presidente onorario dell’Associazione per la conservazione delle tradizioni, autrice di diversi studi, da anni conduce un lavoro di ricerca e un’oper...
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	Marcello Vigli, partigiano nella guerra di Resistenza, già dirigente dell’Azione Cattolica, fondatore e animatore delle Comunità cristiane di base, è autore di diversi saggi sulla laicità delle istituzioni e i rapporti tra Stato e Chiesa nonché sulla ...
	«Gramsci è divenuto ‘importante’ persino fuori dal suo Paese, dove la sua statura nella storia e nella cultura nazionale è stata riconosciuta praticamente fin da subito. Adesso è riconosciuta nella maggior parte del mondo. La fiorente scuola di ‘stud...
	«Occorre fare preliminarmente un lavoro filologico minuzioso e condotto col massimo scrupolo di esattezza, di onestà scientifica, di lealtà intellettuale, di assenza di ogni preconcetto ed apriorismo o partito preso (…) la ricerca del leit motiv, del ...
	«Sollecitare i testi. Ossia far dire ai testi, per amor di tesi, più di quanto i testi realmente dicono. Questo errore di metodo filologico si verifica anche al di fuori della filologia, in tutte le analisi e gli esami delle manifestazioni di vita. Co...
	«Noi siamo persuasi che i fatti dovevano rimanere tali anche in tempo di guerra, e che la storia e la cultura sono cose troppo da rispettare perché possano essere deformate e piegate dalle contingenti necessità del momento. La verità deve essere rispe...
	«Questa forma di cultura è veramente dannosa specialmente per il proletariato. Serve solo a creare degli spostati, della gente che crede di essere superiore al resto dell’umanità perché ha ammassato nella memoria una certa quantità di dati e di date, ...
	«La rivoluzione dei bolscevichi è materiata di ideologie più che di fatti. (perciò, in fondo, poco ci importa sapere più di quanto sappiamo). Essa è la rivoluzione contro il Capitale di Carlo Marx. Il Capitale di Marx era, in Russia, il libro dei borg...
	«la storia secondo tale concezione elaborata da A. Loria  e da E. Ferri – due esponenti socialisti del tempo – diventava la cosa più facile di questo mondo. Essa era una specie di libro mastro con una partita di ‘avere’ cui corrispondeva matematicame...
	«I signori torinesi, la classe borghese di Torino, che nel 1898 ha seminato di lutti e rovine l’isola di Sardegna facendo perseguitare, dai carabinieri e dai soldati, come cinghiali, per monti e per valli, i contadini e i pastori sardi affamati [si po...
	«La mentalità del contadino è rimasta quella del servo della gleba, che si rivolta violentemente contro i signori in determinate occasioni, ma è incapace di pensare se stesso come membro di una collettività e di svolgere un’azione sistematica e perman...
	Quattro anni di trincea, prosegue Gramsci, hanno radicalmente mutato la psicologia dei contadini. E questo mutamento è stato una delle condizioni essenziali della rivoluzione in Russia. Sono nati, infatti, proprio sul fronte russo i Consigli dei dele...
	«Le conquiste spirituali realizzate durante la guerra, le esperienze comunistiche accumulate in quattro anni di sfruttamento del sangue, subìto collettivamente, stando gomito a gomito nelle trincee fangose e insanguinate, possono andare perdute se non...
	«È noto quale ideologia sia stata diffusa in forma capillare dai propagandisti della borghesia nelle masse del Settentrione: il Mezzogiorno è la palla di piombo che impedisce più rapidi progressi allo sviluppo civile dell’Italia; i meridionali sono bi...
	«L’educazione, la cultura, l’organizzazione diffusa del sapere e dell’esperienza, è l’indipendenza delle masse dagli intellettuali. La fase più intelligente della lotta contro il dispotismo degli intellettuali di carriera e delle competenze per diritt...
	«Purtroppo gli operai e i contadini sono stati considerati a lungo come dei bambini che hanno bisogno di essere guidati dappertutto, in fabbrica e sul campo, dal pugno di ferro del padrone che li stringe alla nuca, nella vita politica dalla parola rob...
	«Bisogna proprio dire che i primi ad essere dimenticati sono proprio i primi elementi, le cose più elementari […] Primo elemento è che esistono davvero governati e governanti, dirigenti e diretti. Tutta la scienza e l’arte politica si basano su questo...
	«Occorre distruggere il pregiudizio che la filosofia sia alcunché di molto difficile per il fatto che essa è una attività propria di una determinata categoria di scienziati, dei filosofi professionali o sistematici. Occorrerà pertanto dimostrare che ...
	«È da notare come in Italia il concetto di cultura sia prettamente libresco: i giornali letterari si occupano di libri e di chi scrive libri. Articoli di impressioni sulla vita collettiva, sui modi di pensare, sui segni del tempo, sulle modificazioni ...
	«Non bisogna concepire la discussione scientifica come un processo giudiziario, in cui c’è un imputato e un procuratore che, per obbligo d’ufficio deve dimostrare che l’imputato è colpevole e degno di essere tolto dalla circolazione. Nella discussione...
	«“Tutti gli uomini sono filosofi” è la linea di base, il basso continuo nella polifonia dei Quaderni. Ma allora, tutti gli umani sono in contrappunto con gli altri, le altre, perché la filosofia è un abito logico-dialogico, relazionale, uno strumento ...
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	Note
	[1] E. Hobsbawm, Come cambiare il mondo. Perché riscoprire l’eredità del marxismo, Milano Rizzoli 2011: 339.
	[2] Del libro di AA. VV. Tornare a Gramsci, Roma Avverbi Editore 2010, promosso dall’Istituto Gramsci Toscano a cura di Gaspare Polizzi, oltre al contributo di Pietro Clemente sopra indicato, si segnalano anche quelli di Bartolo Anglani, Giulio Ferron...
	[3] A. Gramsci, Appunti di filosofia. Materialismo e idealismo, in Quaderni del carcere (d’ora in poi Q) a cura di V. Gerratana,Torino Einaudi 1975, vol. I: 419.
	[4]  Q,Vol. II: 838.
	[5] Franco Fortini, Una questione non filologica, 1989. Testo ripreso da un numero monografico de Il de Martino. Bollettino dell’Istituto Ernesto de Martino, intitolato Rileggere Gramsci, n.3, 1994: 25-27. Tanti oggi tendono a demonizzare Togliatti, d...
	[6] Angelo D’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia, Milano Feltrinelli 2018
	[7] Palmiro Togliatti, Scritti su Gramsci a cura di Guido Liguori, Roma Editori Riuniti 2001
	[8] A. Gramsci – T. Schucht, Lettere. 1926-1935. A cura di Aldo Natoli e Chiara Daniele, Torino Einaudi 1997:  60-66. Si tratta dell’espressione goethiana usata da Gramsci nella famosa lettera alla cognata Tatiana del 19 marzo 1927 in cui, per la prim...
	[9]A. Gramsci, Per una associazione di cultura, articolo pubblicato in Avanti! Il 18/12/1917. Ora in Scritti giovanili, Torino Einaudi 1958: 145. Questi scritti d’ora in poi saranno citati con la sigla SG.
	[10] Q,: 401. In un’altra nota del 1930, in cui polemizza con ‘l’impotenza degli intellettuali laici’, si afferma che «l’Italia è ancora, come popolo, nelle condizioni generali create dalla Controriforma», ivi: 345. Il giudizio gramsciano sulla Chiesa...
	[11] Gramsci stesso confesserà più tardi alla cognata Tania che uno dei suoi maggiori rimorsi intellettuali è stato il dolore procurato al prof. Bartoli, glottologo dell’Università di Torino, che intravedeva per lui un grande futuro tra i “neogrammati...
	[12]  A. Gramsci, Il piacere dell’onestà di Pirandello al Carignano, in l’Avanti!  del 29/11/1917, ora in Pirandello Ibsen e il teatro, Roma Editori Riuniti 1992: 51.
	[13] A. Gramsci, Ridicolo e comico, in Avanti! del 5/3/1916, ora nel volume Sotto la Mole, Torino Einaudi 1960: 61
	[14] Ivi: 43
	[15]  SG: 23-24. Grassetto mio.
	[16] Ivi: 25.
	[17] SG.: 150
	[18] A. Gramsci, La costruzione del partito comunista. 1923-1926, Roma Editori Riuniti,1971: 335.
	[19] 2000 pagine di Gramsci.I. Nel tempo della lotta, a. cura di G. Ferrata e Niccolò Gallo, Milano Il Saggiatore 1964: 823. È significativo, comunque, che sia stato lo stesso Togliatti a rendere pubblica questa corrispondenza.
	[20] Persino un antico compagno di studi e di militanza politica, Umberto Terracini, arrestato come il sardo dal regime fascista, ha dovuto riconoscere che dal 1930 al 1945 – «bisogna pur dirla almeno una volta senza perifrasi questa triste verità » –...
	[21] SG: 31.
	[22] A. Gramsci, La questione meridionale. A cura di Franco De Felice e Valentino Parlato, Roma Editori Riuniti 1966.
	[23] Ivi. 56-7
	[24] A. Gramsci, Il nostro Marx:1918-1919, a cura di S. Caprioglio, Torino Einaudi 1984:590-1
	[25] A. Gramsci, La questione meridionale, op. cit. : 64
	[26] Ivi: 68.
	[27] Ivi. 66-78.
	[28] Ivi: 132.
	[29] Ivi: 134
	[30] Ibidem: 135-6
	[31] SG: 301. Concetti simili li aveva già espressi negli anni precedenti; basta ricordare l’articolo del dicembre 1916 in cui criticava la politica culturale delle Università Popolari, ivi. 61-64
	[32] La rivista si trasformerà in Quotidiano il 1 gennaio del 1921, anticipando di qualche settimana la nascita del PcdI. Da quel momento diventerà uno degli organi del nuovo partito e perderà gran parte del suo carattere culturale.
	[33] A. Gramsci, L’ Ordine Nuovo.1919 – 1920, Torino Einaudi 1955: 469-470. E qualche mese prima, nella stessa rivista, aveva scritto: «No, il comunismo non oscurerà la bellezza e la grazia: bisogna comprendere lo slancio con cui gli operai si sentono...
	[34] Q: 1375-1376.
	[35] Per ragioni di spazio non posso qui ricordare le pagine sferzanti che Gramsci nei Quaderni dedica al lorianismo, ai nipotini di Padre Bresciani e alle tante mosche cocchiere di cui è ancora pieno il mondo d’oggi.
	[36]  Ivi: 706-708. In questa pagina dei Quaderni sento risuonare le parole del De Sanctis: Viviamo molto sul nostro passato e del lavoro altrui. Non ci è vita nostra e lavoro nostro.
	[37] Tullio De Mauro, Una certa concezione della cultura, in AA.VV, Tornare a Gramsci, op. cit.: 117.
	[38] Q: 1263.
	[39] G. Baratta, Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, Roma Carocci 2007: 11. Dello stesso autore si raccomanda la lettura del suo studio precedente: Le rose e i quaderni. Il pensiero dialogico di Antonio Gramsci, Roma Carocci 2003.
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	Francesco Virga, laureato in storia e filosofia con una tesi su Antonio Gramsci nel 1975, fino al 1977 lavora con Danilo Dolci nel Centro Studi e Iniziative di Partinico. Successivamente insegna Italiano nelle scuole medie della provincia di Palermo. ...
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	«Homelessness means not recognizing anywhere as home. [..] Homelessness as a paradigm, as a way of being in the world, as a lifestyle, as ethical and aesthetic normativity opens the door to accepting the other as she is, not as how we want her to be. ...
	«I had an ambivalent relationship with my homeland. You feel estranged from your European roots yet cannot identify wholeheartedly with the indigenous culture of the land. You live betwixt and between, uneasy about your origins, unsure of where you st...
	«Casa è dove lasci e ricevi qualcosa che ti forma, che ti forgia dentro, casa è un abbraccio, una carezza, un bicchiere di vino. Casa è dove la tua anima apprende ed inizia il suo cammino: tortuoso o meno. Casa è il chiedersi perché molte volte non ha...
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	[*] Testo della relazione presentata al Convegno internazionale “Peoples and cultures of the world”, Università degli Studi di Palermo, 24-25 gennaio 2019.
	Note
	[1] Jackson è un antropologo e poeta neozelandese, ha insegnato in importanti università australiane, danesi e americane. Dal 2005 è professore e studioso di ‘religioni mondiali’ alla Harvard Divinity School. E’ stato insignito, nel 1976, del Commonw...
	[2] Nella lingua inglese, per esempio, esiste una diversificazione lessicale e semantica tra ‘Home’, concetto astratto e ‘House’, entità materiale.
	[3] Social network attualmente tra i più utilizzati
	[4] Shahram Khosravi è docente del dipartimento di scienze socio-antropologiche all’Università di Stoccolma, in Svezia, studioso di antropologia delle frontiere surclassa tutte le definizioni teoriche della dottrina geopolitica e offre, piuttosto, una...
	[5] Estratto di un’intervista a Florina Alina Elle Abitabile, sopravvissuta all’orfanotrofio lager di Câmpulung in Romania e adottata all’età di due anni e mezzo da una famiglia italiana.
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	Miller D., Cose che parlano di noi. Un antropologo a casa nostra, Il Mulino, Bologna, 2014
	Taverna L., Montes S., “La cultura dell’abitare in chiave proustiana. Saggio di metodo”, in Dialoghi Mediterranei, n.17, gennaio 2016
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	Mariangela Vitrano, neo-laureata in Lingue e Letterature moderne e Mediazione Linguistica all’Università degli Studi di Palermo, si interessa di antropologia e in particolare dei processi migratori, non solo in quanto fenomeno sociale ma anche artisti...
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	«Nella sua valenza metonimica, la vicenda di Molveno ci racconta di modelli e di sicurezze costruite dalla modernità – e considerate come un dato di sfondo fisso e immutabile – che vengono meno, obbligando a rimettere in discussione e in circolo ciò c...
	«In Italia la granularità è molto forte per via della straordinaria diversità climatica e biologica e poi antropologica, insediativa e culturale del nostro Paese. Una diversità talora anche fra luoghi assai vicini, che ha origini nell’elevata ‘rugosit...
	«Il giorno in cui si scriverà la storia delle Barbagie apparirà chiaro come nonostante la straordinaria asprezza del rapporto uomo-natura e nonostante la durezza e spesso la crudeltà dei rapporti sociali e di classe, o proprio in virtù di entrambi, qu...
	«Queste sono, invece, le visioni minime di oggetti appartenuti ad esistenze passate; le intimità rivelate dai quaderni, dalle cartoline o dalle fotografie che rinvengo nello sfasciume; i letti disfatti; gli armadi sventrati; le posate, i piatti e i bi...
	Quanto struggimento provo ogni volta che mi fermo a riflettere sulla distanza, non solo fisica, dei posti che visito rispetto al resto del Paese! “Come facevano? Come potevano stare, restare qui?”, mi chiedo ogni volta e con sempre maggior cognizione ...
	Pian, piano acquisiscono il significato di una prerogativa personale imprescindibile, di un bisogno, di un dovere, di una responsabilità le mie visite alle terre senza più uomini e la loro documentazione fotografica si fa strumento– mezzo a me più con...
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	Note
	[1] G. Becattini, La coscienza dei luoghi. Il territorio come soggetto corale, in dialogo con A. Magnaghi, Roma, Donzelli, 2015; A. Magnaghi, a cura di, Il territorio bene comune, Firenze University Press, Firenze 2012. Il testo più completo è A. Magn...
	[2] La smemoratezza del moderno(a) in L. Ronzon, a cura di, Manifattura Tabacchi /Milano, Milano, Fondazione Museo della scienza e della tecnologia, 2009, La smemoratezza del moderno(b), in I tetti rossi: San Salvi da manicomio a Libera Repubblica del...
	[3] P. Clemente, Il cannocchiale sulle retrovie. Note su problemi di campo e di metodo di una possibile demologia, «La Ricerca Folklorica», n. 1, 1980: 39-42
	[4] C. Bromberger, D. Dossetto, S. Dalla Bernardina, a cura di,Gensdu Val Germanasca. Contributions à l’ethnologie d’une vallée vaudoise, Grenoble, Centre Alpin et Rhodanien d’ethnologie, 1994.
	[5] Mai uno stage universitario produsse così tanti antropologi di successo, diventati professori o operatori di organizzazioni internazionali. Qualcosa, ma a buona distanza, produsse lo stage di Armungia (CA) del 1998.
	[6] Il testo specifico si intitola Dell’opaco, in La strada di San Giovanni, postumo, Milano, Mondadori, 1990
	[7] F. Carnesecchi, Le novelle de ’montierini. I racconti sui paesi degli sciocchi: testi e classificazioni, Pisa, Pacini, 2008.
	[8] A cura di M. Marchetti, S. Panunzi, R. Pazzagli, Aree interne. Per una rinascita dei territori rurali e montani Soveria Monnelli, Rubbettino, 2017.
	[9] Vedi ad esempio R. Pazzagli, Un Paese scivolato a valle. Il patrimonio territoriale delle aree interne. Una lettura dei processi territoriali recenti, ivi.
	[10] Oggi leggibile anche in A. Fanelli, V. Strinati, La trincea e i pascoli. Il socialismo di Emilio Lussu, in Il de Martino, numero speciale 2018.
	[11] Vedi Ignazio Pirastu, Il banditismo in Sardegna, Roma, Editori Riuniti, 1973; l’on. Pirastu, deputato del PCI, fu relatore della Commissione sul tema “Genesi e caratteristiche della criminalità”. Il volumetto coincide con la sua relazione.
	Pietro Clemente, professore ordinario di discipline demoetnoantropologiche in pensione. Ha insegnato Antropologia Culturale presso l’Università di Firenze e in quella di Roma, e prima ancora Storia delle tradizioni popolari a Siena. È presidente onora...
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	Settimio Adriani, laureato in Scienze Naturali e Scienze Forestali, si è specializzato in Ecologia ed ha completato la formazione con un Dottorato di ricerca sulla Gestione delle risorse faunistiche, disciplina che insegna a contratto presso l’Univers...
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	Note
	[1] Il termine, in lingua tedesca, indica un sentimento di trasporto per la vista di luoghi in rovina (da ruinen = “rovina” e lust = “voglia, piacere, desiderio”)
	[2] Il primo <https://tinyurl.com/y5oqhj9t> per presentare il convegno nazionale “Da borghi abbandonati a borghi ritrovati”, tenutosi a Pistoia nell’ottobre 2018 (Bertinotti 2018a), il secondo <https://tinyurl.com/y5skw237> per esporne i risultati (B...
	[3] Per un approfondimento sull’esposizione fotografica itinerante “Un lungo viaggio nell’abbandono” e per le sedi di installazione rimando a questo link: <https://tinyurl.com/y44nro87>. Per vedere un’anteprima delle immagini che sono andate a comporr...
	[4] Rammento bene gli incontri che da bambino qualche volta facevo salendo verso la collina su cui sorgono le “Ville Sbertoli”, ex frenocomio di Pistoia. Erano incontri occasionali e inquietanti per un bambino che si trovava di fronte a sé persone so...
	Proprio per ricordare e raccontare che cosa erano state le “Ville Sbertoli” di Pistoia è nata originariamente l’Associazione ’9cento <https://associazione9cento.com/> che, nel suo primo biennio di vita, ha molto lavorato sull’ex manicomio pistoiese, c...
	[5] Soltanto per dovere di cronaca riporto, in ordine alfabetico, tutte le mete dei miei viaggi fuori dai confini nazionali: Algeria (Popolo Saharawi), Argentina, Austria, Bolivia, Bosnia ed Erzegovina, Cambogia, Cile, Cina, Croazia, Ecuador, Etiopia...
	[6] Risale all’agosto del 2012 un mio scritto che riporta i dettagli di questa intensa esperienza (Bertinotti 2012).
	[7] Ma non dimentico anche i terribili segni della guerra intestina che ha dilaniato il paese dal 1975 al 1979.
	[8] In Namibia sorge una delle più note e frequentate ghost town del mondo, Kolmanskop, dove i cumuli di sabbia hanno sostituito la presenza umana all’interno delle abitazioni.
	[9] Su Bodie vedasi anche nota 21.
	[10] A dire il vero il mio rapporto con i paesi fantasma affonda le radici in un periodo antecedente. Visitai per la prima volta nel 2003, in una tiepida domenica di maggio, un borgo abbandonato, Castelnuovo dei Sabbioni, nel comune di Cavriglia (AR)....
	[11] Non posso certamente definirmi un credente praticante, anche se possiedo un impacciato senso religioso, più simile ad una speranza che a una certezza e che, nel corso dei decenni, si è andato emancipando dai buoni rudimenti di catechesi ricevuti ...
	In merito all’esigenza del gesto di benedizione, in questa sede credo siano calzanti le parole del Santo Padre: «La Croce è il distintivo che manifesta chi siamo: il nostro parlare, pensare, guardare, operare sta sotto il segno della Croce, ossia sott...
	[12] Aggiungo un aneddoto più allegro: tornando stanco la sera negli alberghetti di periferia a cui mi appoggiavo per le mie escursioni, quando possibile, a cena sceglievo sempre pietanze basate su prodotti alimentari locali, cucinati secondo ricette...
	[13] Ciò è una felice conseguenza di un innato perfezionismo misto a ostinazione. Un altro modesto esempio della meticolosità, a tratti forse un poco maniacale, con cui mi approccio alla ricerca viene da un’altra indagine che è nata poco tempo dopo l...
	[14] A tal proposito mi sia concesso di ringraziare pubblicamente i proff. Pietro Clemente e Antonino Cusumano che hanno avuto la pazienza – o la temerarietà? – di darmi la parola.
	[15] Notizie più specifiche sono rintracciabile al seguente link: <https://tinyurl.com/yxeph3eo>.
	[16] La loro fatica, pur con le dovute differenze, per alcuni dettagli è assimilabile alla mia.
	[17] Valle laterale della Val d’Adige, raggiungibile da Lana, a sud di Merano. Essa si sviluppa per circa 40 km, circondata da vette imponenti, fino a toccare il gruppo dell’Ortles, ed è in parte compresa all’interno del Parco Nazionale dello Stelvio...
	[18] Ritengo tuttavia che anche questa esperienza possa aver contribuito a tratteggiare in me una consapevolezza in nuce dell’abbandono dei luoghi e, conseguentemente, a stimolare la propensione a soffermarmi ad osservare e a m
	[19] In questo senso vedasi anche l’interessante articolo di Michele Gasapini edito online (Gasapini 2015).
	[20] Icaro si libra nell’aria grazie ad ali fittizie, fabbricate tramite i mezzi che gli fornisce la natura, a cui è comunque ineluttabilmente legato, anche quando il suo ingegno lo illude di potersi innalzare ad uno livello divino. Icaro può diventar...
	[21] Due esempi: uno d’oltralpe, l’altro d’oltreoceano. Oradour-sur-Glane era un tranquillo paese francese in Nuova Aquitania. Il 10 giugno del 1944 vi furono massacrati centinaia di abitanti, a seguito di una rappresaglia organizzata dalle SS. Il pa...
	[22] Meglio se accompagnati da alcune righe di presentazione – redatte da esperti di storia locale e magari, laddove ancora possibile, basandosi anche sulle testimonianze degli ultimi abitanti viventi – che ne descrivessero l’origine, le caratteristi...
	[23] Un elenco più completo è rintracciabile nel sito dell’Associazione ‘9cento (Bertinotti 2018b). Non pochi, inoltre, sono i documentari, più o meno amatoriali, rintracciabili a cui si fa cenno in “Riferimenti filmografici”.
	[24] Vanno qui citati soprattutto due testi fondamentali di denuncia della condizione manicomiale, che contengono i fotoreportage, entrambi realizzati nel 1969, di Gianni Berengo Gardin e Carla Cerati (Basaglia Ongaro – Basaglia 1969) e di Luciano D’A...
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	«Il progetto di salvaguardia della specie mira alla protezione dei rettili nel loro ecosistema naturale. Si tratta di un progetto di conservazione che vede uniti erpetologi e serpari in uno scambio reciproco di informazioni. I serpari per noi sono una...
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	Note
	[1] Negli ultimi trent’anni, anche Marshal Sahlins, Ulf Hannerz, James Clifford e Jean-Loup Amselle hanno evidenziato il tema della creatività culturale, allontanandosi da visioni essenzialiste ed esotizzanti, valorizzando invece la ricerca sul campo ...
	[2] «Prima non riflettevamo, cioè non ci curavamo, noi che ogni anno organizzavamo il rituale, di indagare sulla sua storia, né ci interrogavamo sul fatto che ci fosse tanta partecipazione di fedeli, giornalisti, visitatori. Semplicemente continuavamo...
	[3] La Mostra-Museo venne allestita con fondi comunali e in parte regionali sotto la supervisione scientifica del demoetnoantropologo Valerio Petrarca, all’epoca docente all’Università dell’Aquila. Nel 2007 venne aggiunta la parte erpetologica, anch’e...
	[4] Regolamento recante attuazione della direttiva CEE 42 del 21 maggio 1992 relativa alla conservazione degli habitat naturali e semi-naturali, nonché della flora e della fauna selvatiche. La cosiddetta “Direttiva Habitat” (CEE 92/42) è uno strumento...
	[5] Gianpaolo Montinaro, erpetologo, intervista raccolta a Cocullo il 1 maggio 2017.
	[6] A partire dalla “Direttiva Habitat”, gli animali catturati per la festa sono visitati, curati, censiti, schedati e microchippati dai veterinari e dagli erpetologi. I rilievi hanno messo in luce che molti esemplari vengono catturati più volte nel c...
	[7] SIMBDEA, ovvero la Società Italiana per la Museografia e i beni DemoEtnoAntropologici, è un’associazione di professionisti della demoetnoantropologia, accreditata dal 2009 per svolgere funzioni consultive presso il Comitato intergovernativo per la...
	[8] L’Unione Nazionale delle Pro Loco Italiane UNPLI è accreditata dal 2012 come consulente del Comitato Intergovernativo previsto dalla Convenzione per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Intangibile (UNESCO, Parigi).
	[9] Il primo incontro, Cocullo For Intangible Cultural Heritage, Discussione sulle reti di inventariazione partecipativa del patrimonio culturale intangibile secondo la Convenzione UNESCO del 2003, si tenne il 5-6 ottobre 2013 (Comitato Scientifico: P...
	[10] Del resto, intensi rapporti di collaborazione non possono essere sostenuti soltanto da meccanismi contrattuali, ma devono basarsi su solidarietà comprovate (Trigilia 2006: 28).
	[11] Il principale fattore di stimolo in tale direzione è stata Valentina Lapiccirella Zingari, la quale su questi temi ha una comprovata esperienza di lavoro, svolta in paesi europei ed extraeuropei.
	[12] In merito alla panificazione, si è riflettuto sulla possibilità di riattivare un forno in paese a partire dalla preparazione di un elemento devozionale fondamentale, cioè il pane ciambellato della festa.
	[13] L’équipe incaricata per la produzione dei documenti della candidatura è stata individuata nelle figure di Valentina Lapiccirella Zingari (coordinatrice), Omerita Ranalli ed Enrico Grammaroli, tutti professionisti demoetnoantropologi.
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